
Когда мне было 13, я собирала 
журналы Elle Girl. За два года 
образовалась огромная коллек-
ция этого издания. Что забавно, 
читала я их редко, в основном 
разглядывала картинки, фото-
графии модных образов и была 
в восторге от лиц кумиров, кото-
рые встречала на разворотах. 
В 16 я забросила коллекциони-
рование, Elle Girl казался дет-
ским и долго пылился на полке. 
Появление ежедневника, кото-
рый нужно было украшать, 
и равнодушие к журналу стали 

поводом для его новой жизни. 
Целыми днями я вырезала моде-
лей, героев кино и мультиков, 
музыкантов, пейзажи, аксессу-
ары, цветы... Далее их нужно 
было отсортировать по цвето-
вой гамме, сделать набросок  
и можно было начинать склеи-
вать разные композиции. Бывало, 
я собирала коллажи по ассо-
циациям с фильмами, иногда 
иллюстрировала своё настрое-
ние. Потом пошли в ход и раз-
ные шрифты, и куча буковок, 
которые я собирала в строчки 

из любимых песен. Каждая деталь 
моего коллажа – его цвета, фразы, 
фото и рисунки – показывала, 
чем я интересуюсь, какое у меня 
настроение и взгляды. 

Работая над этим выпуском 
«Эпиграфа», я чётко проследила 
параллель между созданием 
газеты и коллажа: подобрать нуж-
ные буквы, сложить их в слова, 
найти и составить вместе кар-
тинки, промазать всё жирным 
слоем клея и аккуратно выложить 
на бумагу (сверстать в InDesign). 
Готово!

Коллаж – это не  только 
про иллюстрации. Это про ком-
позицию, сюжеты и контрасты. 
Наша газета – один большой кол-
лаж. Материалы в этом выпу-
ске, будто вырезанные картинки 
из разных журналов: с чего начи-
наются расстройства пищевого 
поведения и как подростки с этим 
справляются?  Кто такие фанаты 
и все ли они «бешеные»? В бур-
гере сыр должен лежать на кот-
летке или под ней? Где можно 
поселиться, съезжая от роди-
телей, и многое другое.
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Жёсткая конкуренция, необходимость в креативных решениях, способных 
сразу привлечь чьё-то внимание, давят на людей, у которых учёба, работа 
и досуг основываются на творчестве. Это приводит к кризису идей. Бывает, 
что человек не может начать работу, так как у него нет новых мыслей для её 
реализации. Как разные представители творческих профессий или те, кто ещё 
учится, справляются с этой проблемой? 

ЗОЯ, УЧЕНИЦА 
ХУДОЖЕСТВЕННО-
ЭСТЕТИЧЕСКОЙ ГИМНАЗИИ 
№190

«В заведении, где я обучаюсь, 
обязательны занятия по рисунку 
и живописи. И так как это ака-
демические основы, там нет осо-
бой свободы творчества, что со 
временем способствует кризису 
идей. Но лично я сталкиваюсь 
с этим явлением довольно редко», – 
говорит Зоя.

Девушка легко восстанавли-
вается, тренируя чувство стиля. 
Любое духовное и культурное раз-
витие помогает ей обогащать уме-
ние креативно мыслить. 

СОФЬЯ, ХОРЕОГРАФ   
Софья, один из хореографов 

Санкт-Петербурга, первоначально 
была просто танцором и трене-
ром: «Я всегда занималась одним 
только cover dance (версия автор-
ской хореографии в исполнении 
других танцоров – прим. авт.), но 
очень хотелось добавить чего-то 
своего. Тогда я узнала, что тан-
цевальный проект можно раз-
нообразить интро/вставками/
аутро (вступительная/вставочная/
заключительная части танца – 
прим. авт.). Тем самым в общей 
постановке будут твои чувства и 
видение. Сам проект становится 
насыщенным и захватывающим, 
что всегда впечатляет жюри и 
зрителей».

По мнению Софьи, кризис 
идей – это нормально. Невоз-

можно с первого раза сделать 
всё хорошо. Когда она придумы-
вала свою первую постановку 
на 30 секунд для 6 людей, то это 
заняло у неё 5 часов! После чего 
хореограф начала понимать, что 
ей проще с продуманной схемой 
танца, которую она выделила для 
себя. Просмотр различных поста-
новок профессиональных групп 
с мировых конкурсов помогли 
в этом. 

Но и личная страсть к делу 
играет тоже важную роль. «Кри-
зисов мне не избежать.  такие 
моменты я всё анализирую 
и   ставлю себя на паузу: чуть 
освежусь и  отдохну, либо иду 
к своим близким друзьям и спра-
шиваю, как они думают, чем бы 
можно было продолжить те или 
иные движения», – рассказывает 
Софья.

Тогда хореограф сама приходит 
к тому, что именно хочет дальше 
видеть, или использует предло-
женную связку. 

К Софье вдохновение приходит 
разными способами: просмотр 
любимых постановок известных 
команд, погружение в песню, чув-
ствование её эмоции и настрой 

на нужный лад, а лучше оба 
варианта: 

«Ну и главное – это не бояться 
творить, решиться   на первый 
шаг, всё поменять, если чувству-
ешь, что хочешь сделать круче 
и мощнее».

ВАЛЕРИЯ, ФИКРАЙТЕР  
(АВТОР ФАНФИКОВ)

«К написанию фанфиков меня 
подтолкнула внезапная любовь 
к  одному блогеру – Брайну 
Мапсу, я его фанатка. Так как 
фанфик строится на пейринге 
(вид художественного произве-
дения, сюжет которого основан 
на описании любовных отноше-
ний пары персонажей – прим. 
авт.), то и я смогла найти в его 
скетчах пейринг, который мне 
по душе. Мы с  моей подругой 
изначально стали выдумывать 
истории, читать другие фан-
фики, а позже она предложила 
мне попробовать себя в этом. 
Так и родился мой аккаунт», – 
так говорит девушка о начале 
своей творческой деятельности.

Валерия с детства обладает 
хорошей фантазией, и поэтому 
ей не трудно придумывать новые 
сюжеты. Но она сталкивается 
с  тем, что устаёт от своего 
творчества, например, сейчас 
девушка пишет фанфик на 

100 глав и на 80 главе 
у неё был застой. 
Ей  было сложно 
писать, хотелось 
чего-то свежего 
и нового. 
В  таких 

случаях фикрайтер старалась 
написать какой-нибудь корот-
кий драббл (короткая история, 
которая захватывает исключи-
тельных персонажей в опреде-
лённой ситуации – прим. авт.), 
чтобы отойти от одного сюжета 
к другому.

«Меня вдохновляет почти 
всё, что окружает. На фанфики 
абсолютно всегда настраивает 
музыка, окружающий меня мир, 
люди, пейзажи, мой любимый 
Санкт-Петербург и кумир, бла-
годаря которому я и творю, а ещё 
меня всегда поддерживают мои 
читатели», – делится Валерия.

АЛИНА, ТЕАТРАЛЬНЫЙ 
ДЕЯТЕЛЬ И ЭДИТОР 
(СОЗДАТЕЛЬ ЭДИТОВ) 

История этой героини 
началась ещё в школе: 
«Во втором классе я решила 
записаться в театральную 
студию. Там мы с другими 
учениками ставили сценки 
из мультфильмов, продумывали 
интонации, с которыми должны 
были сказать ту или иную фразу, 
подбирали костюмы. Я очень про-
никлась этой атмосферой! Осо-
бенно мне нравилась отдача зри-
телей во время выступлений».

Однако школьный кру-
жок закрыли через 3 года. 
Мама героини видела её 

потенциал, и  решила 
записать Алину в теа-

тральную студию в ДШИ 
имени М. А. Балакирева. Она 

прошла кастинг и была очень 
рада, когда пришла на первое 

занятие. Но в тоже 
время было не по 

себе из-за непри-
вычного дресс-кода: 

чёрной футболки и штанов.
С каждым разом девушка 

всё больше любила занятия 
и ходила на них с удоволь-

ствием. Сейчас ей даже 
как-то грустно, что пять 
лет учёбы там прошли 

слишком быстро. 
Её занятия эдитин-

гом (создание корот-
ких видео-роли-

ков, созданных 
из нарезок видео 

или несколь-
ких фотогра-
фий) никак 
не связано с 
театральной 
студией.

«К идее 
монтажа я 

пришла после 
того, как увидела 

другие работы в 
TikTok и  поняла, 

что их можно сделать 
в доступном мне при-

ложении».
Кризис идей у Алины 

зависит от того, что про-
грамма для монтажа не всегда 
работает, так как это бес-
платная версия из интер-

нета. И бывало такое, что мысли 
приходили, а ничего не вклю-
чается, и потом девушка пони-
мала, что все мысли уже пропали. 
Также иногда просто лень искать 
кадры, или подбирать эффекты, и 
постепенно работа теряет смысл 
и забывается. Остаётся только 
ждать, когда придёт новая идея, 
либо же пересматривать видео-
ролики своего кумира и вдох-
новляться. 

«На самом деле способ спра-
виться с кризисом идей всегда 
один: взять себя в руки и сделать 
что-либо. Потому что причина 
одинаковая – лень. Порой  мне 
просто не хочется выходить 
на сцену. Как и в эдиторстве: 
лень искать кадры» – утверж-
дает Алина.

Как и Валерию, на творчество 
Алину вдохновил видеоблогер 
Брайн Мапс: «Когда следишь за 
его жизнью, есть ощущение, что 
он находится рядом со мной. От 
него веет творчеством и вдохно-
вением. У Брайна Мапса всегда 
гениальные идеи».  

«Столько талантливых людей, 
которые оставляют частичку себя 
в каждой своей работе. Поэтому 
я решила совместить монтаж 
и своего кумира: создала фан-
аккаунт, на котором выклады-
ваю своё творчество» – отмечает 
героиня.

*ЗДЕСЬ ДОЛЖЕН БЫТЬ ЗАГОЛОВОК, 
НО ИДЕЙ НЕТ*

ОЛЕСЯ 
БУСЛОВА
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Я ФАНАТ, А ТЫ?
Ощущение фанатизма приходит внезапно. Человеку сложно описать это чувство – 
оно не такое как остальные. Многие фанаты назвали бы это, как ощущение 
привязанности. Первое, что чувствуется  это то, что без кумира ты уже не можешь 
себя представить. Он слишком притянул к себе и не отпускает.

Наверное, когда произносят 
слово «фанатизм», то сразу 
представляется бешеная толпа 

или человек с миллионами фотогра-
фий своего «идола», как порой пока-
зано в сериалах. Что же это значит: 
быть фанатом? В чём заключается их 
любовь, которая в корне отличается от 
обычной своим проявлением? Я про-
вела опрос среди своих – владель-
цев фан-аккаунтов – том, насколько 
сильно присутствие кумира повли-
яло на их жизнь и что для них значит 
слово «фанат».

БЫТЬ ФАНАТОМ – ЭТО…
Как человек выбирает своего 

кумира? Большинство отметило, что 
основную роль сыграла схожесть. Даже 
если судить по личному опыту: очень 
часто получается, что люди находят 
друг друга по интересам и начинают 
общаться. Так и со знаменитостями: 
выбираешь определённого человека, 
слушая его музыку, смотря видео или 
фильмы с его участием.

" Человек может найти 
себе кумира схожего с ним 

по интересам, вкусам, навы-
кам…»

" Думаю, я его выбрала, 
потому что он мне очень 

близок по характеру, наши мне-
ния всегда сходятся. Для меня 
он, так сказать, идеал блогера 
и человека по характеру…»

А кто-то утверждает, что человек 
сам почувствует своего кумира, 
особенно, если он мотивирует и 
вдохновляет:

"   Как говорится, мы не 
выбираем кумира просто 

так, мы чувствуем что-то 
родное и знакомое в нём…»

" И я заметила, что никто 
другой не пробуждал во 

мне столько мотивации»

На самые важные вопросы: «В чём, 
по-вашему, заключается присутствие 
кумира в жизни человека?» и «Кто такой 
фанат?» – мне дали множество ответов, 
выражающих ту самую фанатскую 
любовь. Среди тех, кто поучаствовал 
в опросе нет ни одного «сумасшедшего 
фаната», они не следят за личной жиз-
нью кумира и, в их понимании, фанат-
ская любовь – это взаимная искрен-
ность и отдача; это иметь человека, 
который будет 
для тебя при-
мером, помо-
жет бороться 
с одиноче-
ством, даже 
через экран; 
это радо-
ваться 
каж-

дому его успеху и сопереживать в труд-
ных моментах и, наконец, это быть 
счастливым, когда кумир счастлив.

" Это подражать своему 
кумиру, следить за его 

творчеством!»

"Не бросать его по пустя-
кам»

"Уважать и поддер-
живать творчество 

кумира…»

" А также фанат – чело-
век, знающий, что у его 

кумира тоже есть личное 
пространство»

Кумир стал очень важной частью 
жизни всех этих людей, но что же 
он конкретно привносит? Ключе-
вые слова, которые были получены 
от фанатов: вдохновение, повод 
для улыбки, существование иде-
ала, счастье, мотивация, стимул и 
цель. Легко заметить, что здесь очень 
много похожих по значению слов. 
Делаем вывод, что в своих куми-
рах люди видят помощника, кото-
рый ведёт человека к некой победе 
и новым свершениям.

А бывало ли у вас такое, что с появ-
лением кумира внутри всё меня-
ется: переворачиваются взгляды, 
появляется новая черта характера? 
На такой вопрос ребята ответили 
следующие:

"Да, я как будто пере-
родилась. Кумир мне 

помог посмотреть на мир 
совершенно по-новому!»

"Да… Не знаю, что именно, 
но я чувствую, что 

меняюсь в лучшую 
сторону!»

"  Однозначно стала более 
чутко относиться к 

людям и в целом любить их»

"Конечно, я стала более 
целеустремлённой, 

теперь стараюсь улыбаться 
обычным вещам…»

"Мне кажется, что я 
стала более открыта 

и избавилась от некоторых 
комплексов»

Быть фанатом какого-то чело-
века – это отдельный вид искус-
ства, который многого требует: 
преданность, ответственность, 
адекватность, увлечённость и 
творчество. И быть им совершенно 

нормально – не стоит бояться 
осуждения. Кому-то может пока-
заться, что это пустая трата вре-
мени, объяснимая ненормальным 
и кратковременным влечением. 
Но за годы фанатской жизни я, 
многие мои друзья и знакомые 
изменились до неузнаваемости, 
благодаря своему кумиру или 
любимым персонажам, что стало 
огромным счастьем. Разумеется, 
есть и обратная сторона. Не все 
фанаты относятся к кумирам с 
уважением: некоторые готовы про-
никнуть в личное пространство 
или считают, что имеют право 
решать, как им жить. По личным 
наблюдениям могу сказать, что 
сейчас таких людей становится 
меньше: они не уживаются с дру-
гой частью аудитории и ищут 
нового кумира, где их ожидает 
то же самое.  

КУМИРЫ О ФАНАТАХ
Но не всё зависит от нас – 

фанатов. Мнение о кумире 
складывается и по его отно-
шению к своей аудитории. Есть 
те, у которых можно позаим-
ствовать множество черт, кого 
ценишь и уважаешь за поступки 
и слова, а есть те, кто может 
огорчить, – с такими долго 
фанатом не пробудешь. Что же 
насчёт популярных личностей 
– кумиров, которых не испор-
тила слава? Как они относятся 
к своим фанатам? В различных 
источниках (YouTube каналы и 
различные интервью для СМИ)
мне удалось найти слова извест-
ных людей, адресованные их 

фанатам.

" За конец прошлого года 
и начало этого, я почув-

ствовал, что мы сблизились, 
как никогда раньше: вы пони-
маете мой своеобразный юмор, 
мои тупые шутки, которые 
возможно кого-то застав-
ляют улыбаться… Я просто 
хотел сказать, что я люблю 
вас, ребята, как бы банально 
это не звучало… Я рад, что 
именно вы подписаны на мой 
канал, потому что в реальной 
жизни меня мало кто понимает. 
Но мой канал – это теперь 
огромное количество людей – 
друзей, которые меня пони-
мают…» – поделился Максим 
Тарасенко, автор канала на 
YouTube «TheBrianMaps»

"Вот, что такое насто-
ящее волшебство для 

меня», – сказал о своих фана-
тах Джонни Депп.

" Я люблю вас всех так 
сильно», – американ-

ская певица, Ариана Гранде.

"Многие артисты стра-
дают аэрофобией, но 

однажды выступив на кон-
церте перед огромной ауди-
торией, ты понимаешь, что 
именно ради этих эмоций ты 
и прошёл весь этот путь», – 
русский певец Jony.

"Мы очень ценим вашу 
поддержку, это особен-

ный фандом, и мы рады быть 
его частью», – обратились 
к фанатам актёры из серии 
фильмов «После».

" Мне не нравится говорить 
"фанаты", потому что 

я думаю, что мы все родные; 
когда я выступаю на сцене, то 
фанаты, они там со мной, а 
я с ними – мы вместе… Един-
ственная причина, почему я 
там – это они…» – Билли 
Айлиш, американская певица.

Не все популярные личности ведут 
себя уважительно по отношению 
к фанатам. Часто доходит до скан-
далов и обманов в социальных сетях. 
Такие люди пользуются своей сла-
вой ради влияния и готовы идти 

на всё, лишь бы их не 
забывали, даже пачкая 
свою репутацию, но при 
этом привлекая новую 
аудиторию. Не все это 

понимают, но каж-
дый фанат имеет 
право выбрать сво-
его кумира.

ВАЛЕРИЯ 
КИРЕЕВА

3А ВДРУГ ОНИ СУМАСШЕДШИЕ?



ИДЕАЛЬНЫЙ БУРГЕР
Представьте безупречный во всех отношениях бургер. Какой он? Вкусный и сочный? Безусловно. Удобный настолько, что можно 
держать одной рукой? Несомненно. А теперь представьте, что мечта наполовину сбылась: спустя  недели упорных тренировок, 
миллионы сгоревших котлет и годы селективного разведения помидоров... вы достигли совершенства. Осталось только собрать 
тщательно отобранные ингредиенты воедино. Да так, чтобы американская классика не потеряла три главных свойства: отменный вкус, 
практичность, сочность. 

Начнём! Если положить 
салатный лист на нижнюю 
булочку, он удержит влагу 

и не даст ей размякнуть… Но что 
если вкус остальных продуктов 
перестанет поступать к вкусо-
вым рецепторам? А куда поло-
жить соус? На нижнюю булочку? 
На верхнюю? На обе? А сыр? Он 
идёт поверх котлетки, верно? Вы 
же не подкотлетно-сырный пси-
хопат, в конце концов! У нас же 
ещё лук – его куда? А огурчики? 
Что делать с огурчиками?! Есть ли 
вообще разница, в каком порядке 
всё это складывать?!

Может показаться, будто вопрос 
о «расположении ингредиентов 
в бургере» придумал какой-то 
страшный гурман и педант. Но, 
между тем, практика показы-
вает: у каждого поедателя фаст-
фуда есть вполне реальные при-
чины спрашивать себя об этом. 
Неприятно, когда вкуснейший 
бургер разваливается с первым 
же укусом, верно? А ведь во всём 
виноват порядок сборки! Только 
подумайте, сколько восхитительно 
прекрасных произведений бутер-
бродного искусства было загу-
блено из-за того, что салат про-
питывался соусом, и котлетка, 
будучи не в силах удержаться на 
майонезно-зелёном катке, при 
малейшем нажатии просто выле-
тала из бургера. Рядовой потре-
битель не привык задумываться 
об этой мелочи (зачем загляды-
вать внутрь, если можно просто 
съесть желаемое?), но то, как вы 
разложите продукты, способно 
кардинально изменить пище-
вой опыт! Насколько размокнет 
булочка, насколько хрустящим 
будет салат… Что и говорить – 
«сервировка» влияет не только 
на текстуру (огурчик скрипит, 
салатик хрустит), но и на различи-
мость тех или иных ингредиентов. 
Положите сверху огурцы – будет 
Двойной Премьер Огурец. Поло-
жите помидор – будет Панини 
Томато.

Кто-то скажет, что всё это 
мелочи… Но вот в 2017 году слу-

чился масштабнейший (по меркам 
Твиттера) фастфуд-скандал.  

Катализатором катастрофы 
стало эмоджи бур-

гера; точнее, один маленький твит 
на эту тему. Датский медиа-ана-
литик Томас Бакдал (@baekdal) 
написал следующий пост: «Думаю 
пора поговорить о том, как Google 
помещает сыр под котлетку, в то 
время как Apple кладет его сверху». 
Общественность пришла в ужас – 
кто-то в здравом уме может поло-
жить сыр под котлетку? Он же 
должен аппетитно растаять, а не 
растечься по столу! Обвинения 
были острее острых крылышек, 
дискуссии жарче сырных пало-
чек – со всех углов интернета 
набежали возмущенные эксперты, 
дегустаторы, домохозяйки и люби-
тели вопперов: обнаружилось, 
что каждому есть что сказать по 
поводу недопустимости подавле-
ния сыра котлетками. В газетах 
Good food, Nation now и Mashable 
даже появились материалы на эту 
тему. С соответствующими дра-
матизму ситуации заголовками, 
в духе «There's a major problem 
with both Apple and Google's burger 
emoji. Controversial. (Существует 
серьезная проблема как с Apple 
эмоджи, так и с Google эмоджи. 
Спорно)». В общем, Сундару Пин-
чаи (главному исполнительному 
директору Google) было над чем 
призадуматься – в своём твиттере 
он обещает немедленно бросить 
все дела и в кратчайшие сроки 
исправить оплошность, а потом – 
бум! – выходит версия Android 
8.1. Разумеется, в этом обновле-
нии Google переложил-таки сыр 
куда следует – поверх котлетки.

Но общественные волнения было 
не так-то просто остановить. Люди 
начали предлагать свои варианты 
и лайфхаки по сборке бурге-
ров. Чего там только не было: 
кто-то говорил, что 
класть латук на 
нижнюю 
булочку 

– совершеннейшая мерзость. Тут 
же находился человек, который 
заявлял, что салат, напротив, 
помогает булочке не размякнуть 
от мясного сока. И вот, казалось 
бы, зелёный вопрос исчерпан… 
Но тут как назло появляется тре-
тий спорщик, который заявляет: 
вы все дураки, латук завянет из-за 
горячей котлеты, нужна поми-
дорка в качестве буфера. 

Всенародному обсуждению под-
вергся ещё целый ряд бургеров. 
В центре внимания оказались не 
только Apple и Google, но и эмоджи 
таких компаний как Microsoft, 
Samsung, LG, Twitter, WhatsApp 
и Facebook. Кто-то заметил, что 
дела совсем уж печально обстоят 
с бургером Samsung – там салат 
зажат между сыром и котлетой, 
что буквально рушило все пре-
дыдущие доводы. Пользователи 
начали выдвигать версии того, как 
же всё-таки правильно собрать 
бургер. Салат, сыр, помидор, лук, 
котлета? Или лук, салат, помидорка, 
сыр, котлета? В общем-то, интер-
нет в тот день не достиг согла-
сия – единственное, в чём полеми-
сты сошлись вполне однозначно, 
так это 

в факте: «Котлетка должна распо-
лагаться между верхней и ниж-
ней булочкой». Исчерпывающе... 

Похоже, мир действительно 
нуждается в ответе на вопрос: 
«Как же, всё-таки, собрать этот 
несчастный бургер?» Поэтому, 
на благо всего человечества, мы 
здесь и сейчас выведем наиболее 
оптимальный вариант – самый 
вкусный, самый сочный, самый 
правильный. Научно-экспери-
ментальным путём, разумеется! 

Итак, перед тем как тря-
сти и пробовать бутерброды 
по-американски, стоит догово-
риться о составе будущих подо-
пытных. Что там нужно по науке? 
Котлетка, булочки… На самом деле, 
проще сказать, чем сделать, – ни 
один эксперт не знает наверняка, 
из чего готовится «классический 
бургер». Но, как ни странно, согла-
сие между собой нашли эмоджи-
бургеры – главные разжигатели 
интернет-баталий. Если пригля-
деться, то можно заметить, что 
в составе у 

них одно и то же: булочки, кот-
летка, сыр, салат, помидорка, 
кетчуп, лук… 
Не хватает только майонеза и 
огурчиков – они нужны для того, 
чтобы сделать конструкцию чуть 
более скользкой, а эксперимент 
на её стабильность чуть более 
интересным.

С составом участников опре-
делились – пора с ними позна-
комиться!

4 СЫР НА КОТЛЕТКЕ?



ВОППЕР С СЫРОМ 
ПО-КОРОЛЕВСКИ

[булочка-майонез-
салат-помидоры-лук-
кетчуп-огурцы-сыр-
котлетка-булочка] 

Такая сборка присуща боль-
шинству бургер-эмоджи: Facebook, 

Microsoft и Google (после того как 
он переместил сыр из-под кот-
летки) придерживаются именно 
этого рецепта. Идентичный поря-
док ингредиентов можно получить 
в ближайшем Бургер Кинге – зака-
зываете их легендарный Воппер с 
сыром и вуаля – теперь вы тоже 
участник эксперимента. 

Эксперимент
Несмотря на то, что название 

как бы подразумевает богатый 
сырный вкус, сыра эксперимен-
тальная группа не почувствовала. 
Он оказался прямо посередине – 
заблокированный с одной стороны 
луком и кислыми огурчиками, а с 
другой – мясной котлетой. В целом, 
сочетание конечно неплохое, но 
слишком много ингредиентов 
затерялось: по этой причине воп-
перу с сыром присваивается 6/10 
за вкус и 4/5 за стабильность кон-

струкции – бургер неплохо дер-
жался в руках. Итого: 10 из 15 воз-
можных баллов.

WHATSAPP, ГОРДОН РАМЗИ?

[булочка-лук-сыр-
котлетка-помидорка-
салат-булочка] 

Гордон Рамзи не давал разреше-
ния на использование его имени в 
коммерческих целях, но другого 
выхода нет! Представленная здесь 
сборка посвящена рецепту «идеаль-
ного бургера» Гордона Рамзи и, к 
тому же, практически совпадает с 
WhatsApp эмоджи. Но, разумеется, 
некоторые отличия всё же имеются. 
Например, Рамзи использует для при-
готовления жареный лук, тогда как 
WhatsApp очевидно кладёт сырой. 
Рамзи не использует кетчуп (зато 
он есть у WhatsApp бургера), хотя 
и советует использовать соус на 
нескольких слоях одновременно – 
чтобы всё хорошенько склеилось. 
Поэтому, для чистоты эксперимента, 
мы немного модернизируем рецепт 
великого шефа, чтобы добавить схо-
жести с остальными участниками. 
Новый состав: 
[булочка-мазик-салатик-помидорка-
мазик-котлета-сыр-лук-кетчуп-
булочка] 

Последняя заметка – Гордон не 
добавляет в свой бургер огурчики, 
потому как считает их слишком кис-
лыми. Прости, Гордон. Мы пойдём 
против твоей воли исключительно 
ради науки…

Эксперимент
Ситуация  кардинально измени-

лась: первое что чувствует язык – 
середина бургера. То есть очень, 
очень много помидорного вкуса – 
это странно, ни капли не похоже 
на воппер с сыром, но по-своему 
вкусно, благодаря чему Гордон полу-
чает почётные 7/10 по этому крите-
рию. А вот стабильность конструк-
ции подкачала: майонез, влажный 
салат и помидор на нижней булочке 
размочили её до невозможности – 
1/5, Гордон, 1/5… 

Итого: 8 из 15 возможных баллов.

КРАБОВЫЙ SAMSUNG

[булочка-котлетка-
салат-сыр-лук-
помидоры-кетчуп-
мазик-огурчики-
булочка] 

Этот подопытный один из самых 
забавных. Если внимательно посмо-
треть на эмоджи Samsung, то можно 
заметить нечто очень странное – 
салат лежит между сыром и котлетой. 
Но дело в том, что Samsung не оди-
нок. Существует ещё один сэндвич, 
собранный точно таким же образом 
– двойной крабсбургер. Да, Спанч 
Боб называет его двойным, хотя в 
нём всего лишь одна котлета. Уди-
вительно, но отделение сыра от кот-
летки… Сработало? Впервые за весь 
эксперимент исследователи отме-
тили вкус сыра, который так легко 
терялся в остальных подопытных. 
Сборка крабового самсунга действи-
тельно позволяет отличать ингре-
диенты один от другого, а значит 
заслуженно получает высокие баллы 
за вкус – 9/10. Но вот держать такую 
вкуснятину не очень удобно – бур-
гер крупноват, из-за чего кусать без 
последствий для вашей рубашки 
становится практически невозмож-
ным. Не критично, но баллы было 
решено снять – крабсбургер полу-
чает 3/5 за стабильность.

Итого: 12 из 15 возможных баллов.

ВОИНЫ СЫРА И КОТЛЕТКИ
GOOGLE ORIGINAL 

[булочка-сыр-
котлета-помидор-
салат + шляпа из 
всего остального] 

APPLE КЛАССИЧЕСКИЙ

[булочка-салат-
котлета-сыр-помидор 
+ шляпа из всего 
остального] 

Самая интересная часть экспери-
мента – сравнить оригинальный 

Google 
эмоджи и 
Apple бургер. 
С этой парочки всё 
началось – ею же и 
закончится. Что если 
Google был прав? Настало 
время раскрыть главную бур-
гер-загадку века!

Эксперимент
В целом он оказался… Странным. 

Экспериментаторы долго молчали, 
пока кто-то не выразил мысль, что 
вкус у бургера «хлебный». Мясно-
хлебный, возможно. Сухой и мясно-
хлебный. Так что может и к лучшему, 
что интернет с особой жестокостью 
занёс гугл-эмоджи во всемирный 
чёрный список – на поверку бур-
гер оказался не очень-то вкусным. 
Где-то на твёрдые 3/10. Зато стабиль-
ность была на высоте – чем суше 
бургер, тем крепче держится; кол-
легиальное решение было таково: 
по этому критерию дать несчаст-
ному щедрые 4/5.

Итого: 7 из возможных 15.

Переходим к Apple-бургеру. 
Вкуснее чем у Google, но в целом 
не такой вкусный как воппер или 
блюдо от шефа Рамзи. Обычный 
домашний бургер – разве что чуть 
более сладкий, чем все остальные. 
Вот в общем-то и всё – получился 
ладный, хороший, ничем не прм 
чательный бургер. За вкус 6/10, за 
стабильность 4/5.

Итого: 10 из возможных 15.

     ВЫВОДЫ
Какие можно сделать выводы? 

Первое место поделили воппер и 
Apple-бургер, набрав каждый по 
десять итоговых баллов. В лидеры 
их определённо вывели высокие 
показатели стабильности – такие 
же высокие, как у самого сухого 
подопытного на сегодняшний вечер 
(мы не называем имён, да, Google?). 
Если же оценивать подопытных с 
точки зрения вкуса – крабсбургер 
становится безоговорочным побе-
дителем нашего эксперимента! Уди-
вительно, но секретная формула 
мистера Крабса отлично работает 
в реальной жизни. Как говорится: 
«Красти Крабс – тратьте свои деньги 
у нас!»

АНГЕЛИНА 
ЖАВОРОНКОВА

5ИЛИ ПОД КОТЛЕТКУ?



СОФЬЯ
ЛЕВЧЕНКО

ДЕНЬ
ВЫБОРОВ

А что, если… Результат выбора будет заранее известен? 
Перекладывать на других не получится? И от каждого незаметного 
действия незнакомца будет зависеть, то что случится с тобой? Кстати, 
последнее точно правда. А остальное?  Узнаете в этом материале.

«Пока выбор не сделан, всё воз-
можно», – так думает мальчик Немо – 
герой фильма «Господин Никто», 
стоя перед витриной с пирожными. 
У него есть деньги только на одно 
из них. Он находится в замешатель-
стве, расстраивается и уходит ни 
с чем. Так может чувствовать себя 
любой человек. И человека инте-
ресует, что будет в итоге каждого 
выбранного варианта.Оказывается, 
что на конечный выбор влияет бес-
конечное количество внешних обсто-
ятельств. Каждый исход зависит не 
только от того, за что возьметесь 
вы, но и от того, сможет ли кто-то 
проснуться сегодня вовремя (при-
сутствие эффекта бабочки). Может 
тогда каждый раз стоит выбирать 
подбрасыванием монетки?

ЛОКУС КОНТРОЛЯ 
Скидывание выбора на внешние 

факторы стало привычным. Не зна-
ешь, как поступить – спрашиваешь 
у друзей, родителей, прохожих на 
улице или говоришь: если завтра 
дождь, то я не сдам экзамен, а если 
солнечно, то куплю эклер, чтобы 
отпраздновать свой зачет. А в итоге 
может быть облачно и без осадков: 
куда тогда идти? Важно быть дру-
гом для самого себя, который помо-
жет выбрать; проще говоря – брать 
ответственность. Это и называется 
внутренний локус контроля.

ВЫБОР БЕЗ ВЫБОРА
Иногда жизнь предлагает и тре-

тий путь – не выбирать ничего. Как 
быть, если предлагают наполеон или 
чизкейк, а ты вовсе ничего не хотел? 
Приходится извиняться, говорить, 
что сладкое тебе нельзя, нелепо ухо-
дить из ресторана. Неловкое поло-
жение создается специально: тут и 
есть выбор без выбора.

Даже если человек не хочет выби-
рать – он выбирает. А избегая при-
нятия решений и плывя по течению, 
человек всего лишь останавлива-
ется на выборе «по умолчанию».

 «ПОСЛЕ ЗНАЧИТ ВСЛЕДСТВИЕ»
Человек думает, что раз он сегодня 

опоздал, то на него точно разозлятся. 
На деле же ты можешь приехать, а 
собеседник и сам задерживается, или 
может вообще заболел и не придет. 
Забавно, что такие дорожки между 
событиями делаем и мы, и животные. 
Голуби получают еду в определён-
ное время, но думают, что выдача 
зависит от них. Если голубь стук-
нет клювом по клетке, значит ему 
выпадет еда. Птица могла ничего не 
делать и получать еду просто так, но 
она выбирала совершать некие дей-
ствия. Этот эффект позже назвали 
«голубиным суеверием».

Но выбор остаётся сложным, 
даже если мы знаем последствия всех 
вариантов. Поэтому главный герой 
«Господина Никто» чаще доверяется 

монетке, чем разуму или эмоциям. 
Вероятно, даже если бы мы знали 
своё будущее – всё равно выбирали 
неправильно.

Выбор одного всегда исключает 
выбор другого. Между тем, миллионы 
людей каждый день делают выбор. 
Что сегодня надеть, как добраться 
до места встречи, с кем встретиться 
и где. Бывает, что человек делает 
что-то одно, а хочет другого и стра-
дает. Но сколько бы он ни страдал, 
он всё равно делает одно, а не дру-
гое. И правда в том, что другого 
делать никогда не будет, сколько бы 
ни хотел. Это выбор подсознания. 

То, что мы делаем – это и есть то, 
чего мы по-настоящему хотим. Поэ-
тому если не уверен, чего хочешь, 
стоит просто спросить себя: «А что 
я делаю?»

«В жизни каждого из нас каждый 
день происходит сотня выборов, и 
не бывает выборов хороших или 
плохих. Просто каждый из выборов 
создает другую жизнь, другой непо-
вторимый мир. Но каждая жизнь 
заслуживает того, чтобы ее про-
жить, каждая тропа – чтобы быть 
пройденной» @Немо Никто, глав-
ный герой «Господина Никто»

ФИЛЬМЫ ПРО «ВЫБОР»:
 Господин Никто. Фильм 

заинтересует вечно сомневаю-
щихся в уже совершённом выборе 
людей. 118-летний Немо вспоми-
нает всю свою жизнь: три пути, три 
девушки, проблема выбора между 
отцом и матерью, эклером и рулетом. 

 Эффект бабочки. Сколько 
попыток-изменений судьбы нужно, 
чтобы понять, что переиграть жизнь 
невозможно? Эван сталкивается 
с этой проблемой неоднократно. 
Получив по наследству от отца спо-
собность возвращаться в прошлое, 
он пытается изменить будущее.

 Шоу Трумана. «Вся наша 
жизнь – игра». И большинство из 
нас даже не представляют до какой 
степени. Труман, за чьей жизнью 
наблюдает весь город по ТВ, в один 
день отошел от своего привычного 
режима и увидел, как выглядит 
жизнь на самом деле. Так что же 
лучше: всю жизнь быть в «золотой 
клетке», или же выбрать свою судьбу 
самостоятельно и найти выход из 
вечного сериала про себя?

 Осторожно! Двери закры-
ваются. «Дублированные» исто-
рии говорят о роли случайностей 
в жизни человека. Только выбора 
почти и нет: лишь почти закрытые 
двери метро и девушка, потеряв-
шая работу.  
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ТАУНХАУС

Несмотря на то, что в буквальном переводе 
с английского townhouse – «дом в городе», сейчас так 
в основном называют загородную недвижимость. 
Малоэтажный, в два-три этажа, дом. Его боковые 
стены примыкают к другим зданиям того же 
типа. Классический таунхаус обязательно имеет 
отдельный вход и небольшой прилегающий 
участок земли. Цена жилья зависит от площади и 
местонахождения, но варьируется она в пределах 
8,1–46,2 миллионов рублей. 

«Таунхаусы – хорошая альтернатива частным домам. 
Потому что, благодаря ним, на небольшом участке 
земли можно уместить значительно больше квадрат-
ных метров. Так застройщики удовлетворяют запрос 
потребителя и зарабатывают больше средств».  

Игорь Лысов,  
риелтор

"ВЕСЬ КВАРТАЛ – КАК ОДНА СЕМЬЯ!

НАТАЛЬЯ, ПРОЖИВАЕТ ВМЕСТЕ С МУЖЕМ 
И ЧЕТЫРЬМЯ ДЕТЬМИ В ЖИЛОМ КОМПЛЕКСЕ 

«ПРИБРЕЖНЫЙ КВАРТАЛ», В ТАУНХАУСЕ.

ПОЧЕМУ ТАУНХАУС?
«Мы с семьей выбрали этот вариант для того, 
чтобы у наших четверых детей было общение со 
сверстниками. И не прогадали! Жить здесь – одни 
преимущества: охраняемая закрытая территория; 
все дети нашли друзей своих лет. Да что там дети – 
мы тоже! Весь квартал – как одна семья!  

Свой большущий дом – это кайф. Есть небольшая 
придомовая территория. А ещё мы живём 
практически в лесу: ходим собирать грибы и 
ягоды когда захотим, любим всей семьёй ездить на 
велосипедах и устраивать пикник на заливе, который 
всего в 10 минутах от нас. До города тоже недалеко: 
на маникюр я доезжаю за 15-20 минут. За 1,5 года 
проживания здесь я не увидела недостатков». 

КОМУ ПОДОЙДЕТ?
«В основном, людям, работающим удалённо: здесь, 
кстати, почти все такие. А также семьям с детьми любых 
возрастов и состоятельным пенсионерам».

АПАРТ-ОТЕЛЬ

Апартаменты – это те же гостиничные номера, только с 
кухней. Их можно арендовать на любой срок или при-
обрести в собственность. Постоянную регистрацию 
оформить невозможно, но законодательство допускает 
временную регистрацию, по месту пребывания. Пло-
щадь апартаментов варьируется, обычно это 20-65м² . 
В пресс-службе проекта Avenue-Apart, эксперты уста-
новили, что средняя общая стоимость за новый апар-
тамент в Санкт-Петербурге составляет 9,03 миллио-
нов рублей.

«Я думаю, что после квартир, по популярности, идут 
апартаментные комплексы. Они будут развиваться, 
будут строиться. В них можно как просто проживать, 
так и использовать в качестве источника дохода»

Игорь Лысов,  
риелтор

"АПАРТАМЕНТЫ – СОВРЕМЕННОЕ 
ОБЩЕЖИТИЕ ДЛЯ РЕСПЕКТАБЕЛЬНОЙ 
МОЛОДЁЖИ  

ИРИНА, ЖИВЁТ В АПАРТ-ОТЕЛЕ «YE’S» 
ВМЕСТЕ С СЕМЬЕЙ И СОБАКОЙ.

«Мы с семьей переехали из другого города, поэтому 
именно апарт-отель дал возможность заселиться в пол-
ностью готовое жилье. Плюс это красивая, современ-
ная и закрытая территория: есть парковка, зона отдыха, 
фуд-корты, детская, спортивная площадка и коворкинг. 
Все вопросы решаются через ресепшн. В моём случае, 
купленный апартамент – временный вариант, а пока 
я без спешки подыскиваю постоянное жильё. К тому 
же, это инвестиция – впоследствие я могу сдать номер 
через управляющую компанию. 

НЕДОСТАТКИ АПАРТ-ОТЕЛЯ:
Нет возможности прописки, получения налогового 
вычета, а также цена на коммунальные услуги, которая 
несколько выше, чем в квартире.

ДЛЯ КОГО:
Для людей, работающих дистанционно, кто много путе-
шествует (во время отсутствия такое жильё можно сдать 
в аренду). Знаю также, что многие родители покупают 
апартаменты детям, которые приезжают в город на обу-
чение. Это такое современное общежитие для респек-
табельной молодёжи. У жильцов даже есть чат в Теле-
грамме, в котором они общаются на разные темы. Начиная 
с того, какие хорошие кофейни есть в пешей доступно-
сти и кто мог бы одолжить утюг, заканчивая тем, кто 
хотел бы сыграть в мафию в лобби». 

Исследовательский центр ВЦИОМ и финансовое агентство Дом РФ в январе 2021 года провели опрос. По его итогу оказалось, 
что возраст каждого второго респондента, собирающегося решить свой жилищный вопрос в ближайшие три года, не превышает 35 лет. 
А вы уже задумывались о том, где будете жить? Если да, то ваш выбор, наверняка, стоит между квартирой и домом, но в реальности 
вариантов куда больше. В этом материале вы узнаете: что такое апарт-отель, таунхаус и коливинг, какие плюсы и минусы каждого вида. 
Обратимся к личному опыту проживания!

КОЛИВИНГ

Коливинг – это для тех, кто хочет сочетать жилье, офис и 
место для отдыха в одном пространстве, обмениваться 
опытом с единомышленниками, просто спустившись 
в холл. С английского коливинг переводится как 
«совместное проживание». Некая гостиница, 
отличительная черта которой – общие мероприятия: 
приём пищи и коммуникация в общих жилых зонах. 
Часто бывает обустроен коворкинг (коллективное 
рабочее пространство). Стоимость месячного 
проживания в одноместном номере обойдется в 20-40 
тысяч рублей.

"Я ВЛЮБИЛСЯ В ЭТО МЕСТО, ЭТО ПРОСТО 
ONE LOVE 

КИРИЛЛ, ЖИЛ В КОЛИВИНГЕ WE&I ВМЕСТЕ 
С КОТОМ. ПО ВОЗВРАЩЕНИИ В ПЕТЕРБУРГ 

ПЛАНИРУЕТ ОСТАНОВИТЬСЯ ТАМ СНОВА.

«Поначалу я искал квартиру, но это оказалось 
проблематично, тем более у меня животное. Тогда 
стал смотреть апартаменты и наткнулся на сеть отелей 
Vertical, а именно We&I, куда я приехал и влюбился. 
В номере есть всё необходимое: туалетная комната с 
душем, кухонная плита, минимальный комплект для 
приготовления пищи, микроволновая печь, мини-
холодильник и просторная двуспальная кровать. 
В  стоимость также включены услуги room-сервиса. 
В отеле проводятся мероприятия, есть круглосуточный 
бар, кинотеатр, внизу, в подвале, крутая прачечная 
в стиле pop art, коворкинг зона, где можно поработать».

ПОЧЕМУ КОЛИВИНГ НЕ ОТЕЛЬ?
«Здесь устраивают вечеринки, по выходным 
мероприятия: например, дегустации напитков из бара. 
Этот формат проживания больше подойдет молодёжи. 
Там выстраивается целое community, которое тебя 
«засасывает». Сидя внизу, появляется желание с кем-
то пообщаться – и вот! – ты вовлекаешься в жизнь 
коливинга. Помню как по вечерам мы даже собирались 
вместе поужинать. Было и так, когда утром, ты, после 
вечеринки, просыпаешься от звонка соседей, которые 
предлагают тебе куриный бульон. Это нереально круто».

НЕ/ДОСТАТКИ 
«Вообще не назвал бы это недостатками, так как зависит 
от частной ситуации, но все же – цена. Поскольку в неё 
входят услуги управляющей компании, коммунальные 
услуги и WI-FI, то это дороже, чем снять квартиру. 
Номер будет меньше, чем площадь возможной квартиры 
– при этом, сняв её за меньшие деньги, ты заплатишь за 
консьержку бабу Любу, которая, максимум, скажет тебе 
«привет». В коливинге же тебя всегда будут встречать 
дружелюбные администраторы на ресепшене. Но 
нельзя игнорировать ещё один момент – многолюдные 
вечеринки, из-за которых может быть шумно, однако я 
не замечал, чтобы кого-то это смущало». 

КЛЮЧ ОТ НОВОГО ЖИЛЬЯ

МАЙЯ  
ЛОКТИОНОВА
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По данным журнала «The Village», 
РПП начинает развиваться у  80% 
населения нашей планеты в воз-
расте от 10 до 18 лет и длится в 
среднем 6-15 лет. Исследования 
в США, проведённые в 2021 году 
показали, что к 20 годам 13,2%  
девочек имели то или иное рас-
стройство этого вида

«Я НЕ МОГЛА ДУМАТЬ НИ 
О ЧЁМ КРОМЕ ПОХУДЕНИЯ: 
ЭТО СТАЛО СМЫСЛОМ 
ЖИЗНИ; ПЕРВОЙ МЫСЛЬЮ 
ПОСЛЕ СНА И ПОСЛЕДНЕЙ 
ПЕРЕД ТЕМ, КАК ЛЕЧЬ 
В ПОСТЕЛЬ»

Карине семнадцать лет, она живёт 
в Ростовской области и у нее нерв-
ная анорексия. Вес до начала 
РПП составлял 53 килограмма, 
во время болезни – 40 кг, в ремис-
сии, то есть сейчас – 55 кг. Рост 
Карины – 165 сантиметров.

В 14 лет я поняла, что больна РПП. 
Это произошло не сразу: лишь спустя 
полгода диет начала осознавать, что 
моё состояние ненормально. Я не 
могла думать ни о чём кроме поху-
дения: это стало смыслом жизни; 
первой мыслью после сна и послед-
ней перед тем, как лечь в постель. 

Я чув-
ствовала 

себя будто 
в  тумане  – 

с  каждым 
днём станови-

лось только хуже: 
постоянно болел 

живот, иногда ноги, 
спина, шея. Уменьше-

ние веса не приносило 
прежнего удовольствия, 

всё время казалось, что 
этого недостаточно. Раздра-

жения становилось всё больше, 
при этом росло понимание, что 

так жить нельзя. Спустя полтора 
года болезни, осознание безыс-

ходности начало превосходить 
все остальные чувства. Я стала 
вспоминать каким ребёнком была 
раньше: всё хорошо, никаких про-
блем, даже подумать не могла о том, 
что когда-нибудь заболею РПП. Но 
это произошло, и я не была готова 
провести с этим всю жизнь. Мне 
хотелось меняться, и я понимала, 
что чем раньше начну, тем быстрее 
стану счастливой. Моя борьба дли-
лась полгода, и этот путь я прошла 
в одиночку: не хотелось говорить 
родным, как-то расстраивать их – к 
психологу не обращалась. Во время 
ремиссии, как ни странно, меня 
начали радовать привесы и увели-
чение объёмов. Чаще всего было 
просто сложно, хотелось пустить 
всё на самотёк, возникали мысли 
из прошлого… Но, приложив чуть 
больше силы воли, я смогла спра-
виться с этой проблемой. Сейчас 
я полностью здорова – нахожусь 
в устойчивой ремиссии уже полтора 
года, а ещё могу с уверенностью 
сказать, что люблю себя в любом 
теле и весе. У меня пропала потреб-
ность считать калории и взвеши-
ваться каждый день. Я осознала как 
много замечательного упускала в 
жизни, и как сильно мысли о весе 
мешали видеть мир таким, какой 
он есть.

«У МЕНЯ БУЛИМИЯ, 
И НАЧАЛАСЬ ОНА НЕЗАМЕТНО» 

Лее 20 лет, она живёт в Екате-
ринбурге и у неё булимия. Рост – 
168 сантиметров. Вес Леи до начала 
РПП 85 килограмм, во время – 50, 
в ремиссии – 54. 

В школе я подвергалась бул-
лингу, так как в 10 лет страдала 
от  ожирения первой степени. 
Думаю, именно одноклассники 
виноваты в том, что я болела були-
мией на протяжении 8 лет. Они 
унижали, видели слёзы и радова-
лись. Если для них это были про-
сто шутки, то меня это ломало. 
Бабушка тоже повлияла: она 
говорила, что с моими ногами 
юбки можно носить только в пол. 
Постоянно указывала на то, что 
проснувшись, сразу бегу к столу, 
а не умываться. Тогда я перестала 
завтракать. Постепенно стала 
ограничивать себя в еде: если 
ела что-то «лишнее» или слиш-
ком калорийное – пила слаби-
тельное и вызывала рвоту. Я не 
могла кушать при других людях, 
потому что «видела», как другие 
люди смеются над тем, что такая 
толстая девушка ест. У меня были 
частые срывы: брала в рот кусо-
чек шоколадки, а потом начинала 
поглощать вообще всё. В шестом 
классе мы с родителями обрати-
лись к психологу, потому как я 
не хотела ходить в школу и каж-
дый день возвращалась в слезах. 
На приёме мне поставили диагноз 
«булимия», и врач сказала, что не 
сможет помочь без таблеток. Но мы 
выбрали другой способ лечения 
и попробовали гомеопатию (вид 
альтернативной медицины, исполь-
зующий метод лечения малыми 
дозами лекарств – прим. авт.). 
Врач, у которого я лечилась, не 
особо помогла с основной пробле-
мой, но благодаря её разговорам 
мне удалось выбраться самосто-
ятельно. Заняло это почти пять 
лет. Сейчас моё состояние намного 
лучше. Я осознаю когда испытываю 
реальное чувство и могу отличить 
его от  бычной скуки. Теперь ем 
в общественных местах и не вол-
нуюсь о том, что на меня кто-то 
смотрит. Пропало чувство вины 
за каждую съеденную крупинку. 
Я до сих пор вижу в себе недостатки, 
но это перестало быть триггером. 
Сейчас выбрала комфортный вес 
и стараюсь его придерживаться.

«ЕМ, ЧЁРНЫЙ ЭКРАН, ПЕРЕДО 
МНОЙ КУЧА ФАНТИКОВ, 
А ПОСЛЕ – ЖУТКОЕ ЧУВСТВО 
ВИНЫ»

Надежде 20 лет, она живёт 
в Санкт-Петербурге, но её родной 
город – Бобров. Надя страдает 
компульсивными перееданиями, 
рост около 170 сантиметров,  ста-
бильный вес – 63 килограмма.

Всё началось ещё в 13 лет. Я при-
ходила домой после тренировок 
или художественной школы и объ-
едалась конфетами. После этого 
вспоминала, что хочу похудеть 
и снова садилась на диеты, но это 
не продолжалось более пары дней. 
Помню, как несколько лет назад 
могла прийти домой и в одиночку 
съесть за вечер пачку вафель. В тот 
период меня уволили с работы, я 
рассталась с молодым человеком 
и просто не знала, чем заняться – 
решила спасаться радостью в виде 
еды. Потом начался карантин – 
я поняла, что сильно поправи-
лась и стала худеть. С апреля по 
сентябрь сидела на диете; у меня 
конечно были срывы, но я стара-
лась не обращать на них внима-
ние и продолжала худеть. Только 
вот в начале осени приступы ком-
пульсивных перееданий начали 
повторяться. Возможно это свя-
зано с тем, что я поставила себе 
новые жизненные цели, и так мой 
организм справлялся с трудно-
стями. Это был очень сложный 
период: похудение, потом срывы. 
Как будто чёрный экран: ем, ем – 
передо мной куча фантиков – 
во мне тонна сладкого и жуткое 
чувство вины. Я пыталась бле-
вать, но не получалось. А потом 
я поняла, что что-то не так, стала 
искать статьи в интернете, но там 
не было конкретно моей проблемы. 
В итоге снова диета. В феврале 
того же года я решила бороться со 
своей болезнью: пробовала аскезу 
(добровольное принятие физи-
ческого, психологического или 
любого другого дискомфорта – 
прим. авт.) интуитивное пита-
ние, другие практики – ничего 
не помогало. Работала с психоло-
гами, но в силу ограниченности 
бюджета пришлось прекратить. 
Полгода назад я рассказала о про-
блеме маме. Сначала она не вос-
принимала это серьезно, но сейчас 

может выслушать 
мои переживания по поводу 
питания. Пусть мама и не знает как 
помочь, для меня важно просто 
с кем-то делиться. Теперь еда не 
интересует меня больше чем про-
сто приём пищи: я ем до момента 
насыщения, хотя иногда кажется, 
что мне нужно чуть меньше, чем я 
потребляю. Моё отношение к телу 
изменилось – меня не волнует 
поправлюсь или нет. Я живу без 
перееданий, но всё равно считаю, 
что моё состояние неустойчиво и 
для стабильной ремиссии должно 
пройти больше времени.

КАК ЛЕЧИТСЯ РПП СЕГОДНЯ 
И МОЖНО ЛИ СПРАВИТСЯ 
С ЭТИМ САМОСТОЯТЕЛЬНО?

На этот вопрос психолог Юлия 
Ланина ответила корреспонденту 
«Эпиграфа»: «Лечение РПП требует 
комплексного подхода. В зависи-
мости от тяжести расстройства 
и его последствий необходимы 
психиатр,  медицинское наблю-
дение  – гастроэнтеролога или 
других врачей, диетолог для кор-
ректировки питания. В очень ред-
ких случаях расстройства пище-
вого поведения можно вылечить 
в домашних условиях. Это касается 
только лёгких случаев с непро-
должительной историей. Однако 
если учесть, что РПП чаще всего 
диагностируется на крайних ста-
диях, то таких клиентов почти 
нет». Именно поэтому так важно 
обращаться за помощью вовремя 
и не стесняться говорить о своих 
проблемах окружающим. 

Также можно позвонить на номер 
доверия частной анонимной пси-
хиатрической клиники «Спасение»  
(8 (812) 605-87-87) и пройти бес-
платную круглосуточную  кон-
сультацию.

СКИНУТЬ БЫ КИЛОГРАММОВ СТО...

«Мир стыдящихся своего тела, боящихся еды и зависящих от цифры на 
весах», – такую оценку расстройствам пищевого поведения (РПП) даёт психолог 

Юлия Ланина. Рассматривая причины возникновения РПП, специалист говорит 
и о воспитании, и о навязываемых стандартах в СМИ и социуме, и о личностных 
качествах (перфекционизм или низкая самооценка). Можно ли справиться с РПП 
самостоятельно? Чем отличается протекание анорексии, булимии и нервного 
переедания? Каковы первые симптомы РПП? Ответы вы найдёте в историях 
наших героев – людей, которые преодолели недуг.

АННА 
ЖУЖНЕВА

8 ЕДА – ВРАГ?



СКИНУТЬ БЫ КИЛОГРАММОВ СТО...

ТОЛЬКО СМЕЛЫМ 
ПОКОРЯЮТСЯ МОРЯ

Профессия моряка является одной из древнейших и остаётся 
востребованной по сей день. Но стала ли она легче, чем была 

раньше? Какие традиции сложились у мореплавателей за 
прошедшие века? И какой он – моряк в современном 

мире? На все эти вопросы нам помог ответить капитан 
норвежского торгового судна «Fri Karmsund» Алексей 
Громов, который работает в море уже 22 года.

МИНУСЫ 
РАБОТЫ

Романтика, хороший 
заработок, возможность 

побывать в разных странах – 
всë это привлекает людей в долж-
ности моряка. Но присутствуют 
и минусы. Внутри контракта 
есть какое-то количество рей-

сов, которое зависит от того, куда 
направляется корабль. Задержки 
могут случаться по причине при-
родных условий: «Однажды, из-за 
извержения вулкана Эйяфьядлай-
ёкюдль в Исландии, мне отменили 
смену в Лондоне, и я поменялся 
только через 2 недели. В начале 
карьеры были рейсы, в которых 
я находился в море на протяже-
нии 9 месяцев. Сейчас работаю 
по контракту: 2,5 месяца на судне, 
2,5 месяца дома. Но могут быть 
и задержки, связанные с заходом 
судна в удобный порт для смены 
экипажа», – рассказывает Алексей. 

Если у человека хорошие взаимо-
отношения с коллегами и он нахо-
дится в комфортных условиях – любая 
профессия может приносить удо-
вольствие. Теперь представьте, что 
всего этого нет. А ещё вы в море, где 
нет возможности оградить себя от 
неприятного общения и отвлечься 
от цикличной работы. «Бывает, что 
готов бежать с судна через неделю, а 
иногда даже не замечаешь, как проле-
тели несколько месяцев», – замечает 
Алексей. Работа моряка монотонна, 

необходимо 
соблюдать 

определëнный 
режим. Каждый 
день экипажу 
приходится сто-
ять на вахте по 
4 часа через каж-
дые 8 часов. Вокруг 
море, ничего не 
видно, нет смены 

картинки – всë это 
может угнетать: 

«Чтобы 
справиться 

с досугом 
на борту, мы 

играем в настоль-
ные игры: нарды, 

шахматы, карты, но 
не на деньги (это строго 
запрещено). На некото-
рых кораблях есть даже 
спортзалы и бассейны, 
однако у нас такого нет. 
Лет 15 назад на судах 
были кинопроекторы. 
Мы собирались все вме-
сте и смотрели фильмы. 
Тогда ещë люди поль-
зовались кассетами, 
поэтому приходилось 
смотреть одно и то же по 
несколько раз. В портах мы могли 
обмениваться ими с командами дру-
гих кораблей. Сейчас же есть интер-
нет, поэтому каждый предпочитает 
сидеть у себя в каюте».

Коронавирусные ограничения 
усложнили жизнь мореплавателей: 
«Раньше во время смены в Риге 
я летел на самолёте или ехал на 
поезде, чтобы добраться до дома. 
Теперь же до границы нас довозят 
на автобусе, далее мы пересекаем 
границу пешком (это занимает 
около 1 часа). На другой стороне 
нас ждёт автобус, который везëт 
до Санкт-Петербурга», – говорит 
Алексей. Выход в город разрешëн 
только при условии наличия маски. 
Но есть некоторые порты (Испа-
ния), где нет возможности сойти 
с корабля без европейской при-
вивки от COVID-19. 

«ЗАЙЦЫ» НА ПАЛУБЕ
Хороший капитан должен быть 

ответственным, уметь найти под-
ход к любому члену экипажа и, 

самое главное, знать, что нужно 
делать в критических ситуа-
циях: «На судне были случаи, 

когда к нам хотели проникнуть 
на палубу «зайцем». Когда мы стояли 
в Марокко, за одну ночь с корабля 
были сданы охранникам 7 чело-
век, а один пытался пробраться по 
трапу днём, во время тумана из 
пыли», – делится Алексей. Суще-
ствуют специальные процедуры, 
которые позволяют свести к мини-
муму проникновение на корабль: 
закрытие неиспользуемых поме-
щений на ключ и дополнительно 
на пластиковую стяжку, увели-
чение частоты обхода судна, уси-
ленная вахта у трапа. Если всë-
таки человек пробрался на борт 
и уже нет возможности вернуть 
его обратно, «зайца» сдают 
властям в следующем порту. 

При этом владельцу судо-
вой компании грозит 
штраф до 10 000$.

БУРЯ ПРОТИВ ЯХТЫ
Часто мореплавателям угрожает 

опасность: «Самый запоминаю-
щийся случай слаженной работы 
экипажа произошëл в 2018 году, когда 
мы участвовали в спасении яхты 
Emilia. Погода была штормовая: 
сильный ветер и волны до четырёх 
метров. Наше судно вызвал Морской 
Спасательный Координационный 
Центр (МСКЦ). Мы нашли яхту 
через полчаса и, после установле-
ния связи с владельцем, я присту-
пил к маневрированию судном, 
чтобы безопасно подойти к ней 
и принять швартовой конец. 
Слаженность действий эки-
пажа позволила закрепить 
трос и начать буксировку 
уже через 10 минут. Далее от 
МСКЦ мы получили информа-
цию, что должны отправляться 
на якорную стоянку, находившуюся 
в 30 милях от нашего местополо-
жения. Где-то в 2 часа ночи, когда 
до неë оставалось около 10 миль, 
буксирный конец порвался, и яхта 
снова начала дрейфовать. Ветер уси-

ливался, волны поднимались до пяти 
метров. Около двух следующих часов 
я снова пытался подойти к яхте, но 
шторм не позволял этого сделать. 
Только когда ветер немного ослаб и 
волны уменьшились, наш корабль 
приблизился к яхте. Но еë владелец 
не мог подать нам буксирный конец 
(возможно, он тогда сильно устал 
и плохо оценивал ситуацию, кото-
рая творилась вокруг). В это время 
МСКЦ сообщил нам, что спасатель-
ное судно прибудет утром, поэтому 
нам нужно находится рядом с яхтой 

до его прихода. Попытки снова 
взять еë на буксир больше не 
производились. В итоге до 8 утра 
наш корабль кружился вокруг 
яхты, тем самым обо-
значая еë местопо-
ложение».

Во времена парусного флота 
существовала английская тра-
диция, которую позже пере-
няли русские: моряк должен 
был надеть золотую серьгу после 
того, как обогнул пролив Дрейка, 
где ветер более 35 м/с и волны 
выше 15 метров. После этого 
члены команды могли получить 
бесплатную кружку алко-
голя в портовых кабаках.  

Татуировки на теле у моряков 
тоже не случайны. Например, 
рисунок «пальмы» во время Вто-
рой мировой войны наносили за 
переходы по Средиземному морю. 
Конечно, сейчас мало кто придер-
живается подобных традиций, но 
такие моряки есть. Существуют 
обычаи, которым мореплаватели 
следуют до сих пор. Так, человек, 
впервые пересекающий экватор, 
должен обязательно искупаться 
и выпить солëную воду: «А ещё 
сохранилась традиция разби-
вать бутылку шампанского о 
борт нового корабля при спу-
ске на воду. Я как-то работал на 
судне, где в салоне под стеклом 
висел осколок такой бутылки, а 
рядом фото девушки, которая 
её разбила», – добавляет Алек-
сей. Вопреки всем суевериям, 
которых очень много на флоте, 
последнее время нередки случаи, 
когда командные должности 
на судне занимают жен-

щины, 
и эта 
тен-
денция 
растёт: 
«Хоть я и при-

держиваюсь консер-
вативных взглядов 

по этому поводу, но 
не могу не отметить, 

что всё чаще встречаю 
женщин лоцманов или 
слышу женскую 
речь в радиоэ-
фире при рас-
хождении».

ЕЛЕНА 
ГРОМОВА

ПРИМЕТЫ И ТРАДИЦИИ 
В СОВРЕМЕННОМ 
СУДОХОДСТВЕ
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БРЕЙТЕ БУЛКИ!
Книга жалоб – вещь, в которой можно оставить как гневный, 

так и похвальный отзыв. По ней любой человек понимает, как хорошо 
выполняют свою работу сотрудники, нет ли нарушений. С развитием 
технологий на смену жалобным книгам пришла альтернатива: теперь 

любой желающий может написать свой комментарий в системе 
отзывов. На этом основании формируется рейтинг заведения. 
Это позволяет человеку сориентироваться: где качественнее, 
лучше и вкуснее. 

«Честно, в тот момент 
меня охватили два чув-
ства: мерзость и гнев. 

Я хочу насладиться едой после 
трудного рабочего дня, а тут волос. 
Я высказал свои претензии пер-
соналу и мне переделали блюдо, 
но плохое настроение так и оста-
лось. Я к общепитам до этого слу-
чая и без того скептично отно-
сился, потому что часто слышал 
об антисанитарии, но никогда 
не приходилось быть на месте 
посетителей, которым прино-
сили булочки с волосами вме-
сто грибов» – говорит Евгений. 

Некоторые работники пыта-
ются не допустить клиентов 
до жалобной книги, расспрашивая 
на месте: «Что вам не понрави-
лось? Что-то случилось?» Делают 
это для того, чтобы персонал не 
получил выговор от начальства. 
Но в работе общепита и любых 
других заведений, где можно 
поесть появились свои секреты: 
«Сотрудники могли завести две 
книжки. Одна для плохих отзывов, 
другая – для хороших», – гово-
рит Адиля Богданова, директор 
сети кондитерских «Север-Метро-
поль». 

Сегодня книги жалоб и пред-
ложений ведутся по инструк-
ции разработанной в 1973 году 
Министерством торговли СССР. 
Там прописано всё, вплоть до 
мелочей: «Покупателю (посети-
телю), желающему внести запись 
в Книгу жалоб и предложений, 
должны быть созданы для этого 
необходимые условия (предо-
ставлены ручка или карандаш, 
стол, стул)».

Вот пару выдержек из отзы-
вов с сайта заведения «Теремок»:

«Очень жаль расставаться 
с местом, где всё впечатление 
испортила неубранная разлитая еда 
на диване и полу. У меня не очень 
хорошее зрение – я не  смогла уви-
деть мокрые пятна на диванчике 
у стола, и когда села, то конечно 
же ощутила всё это происшествие 
на своей пятой точке».

«На сайте напи-
сано: «Теремок» – это 

место, где проводят время с семьей 
и друзьями. Думаю, нужно доба-
вить с семьей без детей. Иначе, 
если вы придете в Теремок и вам 
будут вечность готовить ваш заказ, 
то голодные дети будут готовы 
уже съесть вас...»

На данный момент система 
жалобных книг начинает уста-
ревать – практичнее и удобнее 
использовать интернет для данных 
целей. В этом, несомненно, есть 
свои плюсы: жизнь продавцов 
становится легче, и нет «истерич-
ных» клиентов, которые любят 
«излить душу» в книге отзывов 
и предложений. 

МЫШИНЫЙ СУП
Обычный будний день 

на работе. Наступает время обеда. 
Вот и столовая, и тарелка супа… 
Нет, не грибного, и даже не кури-
ного. Мышиный супчик зака-
зывали?

«То, что я был в полном шоке, 
это ничего не сказать. Когда я уви-
дел тушку мыши в своём супе – 
потерял дар речи. Мой обед вышел 
обратно в тарелку. Что я тогда пере-
жил, не описать словами, никому 
не желаю попасть в такое положе-
ние. Теперь я не ем в общепитах: 
уже не знаю чего ожидать в пище, 
которую нам готовят. На работу 
ношу исключительно еду из дома. 
После этой ситуации, я сразу же 
пошёл на кухню, где мне приго-
товили этот чудо-обед с изуми-
тельной мышью. Я спросил что 
это такое и как так получилось, 
на что повара пожали плечами. 
Тогда я пошёл писать жалобу 
в руководство; на сле-
дующий день весь 
персонал на кухне 
уволили...» – гово-
рит Дмитрий, 
42 года. 

СЫР 
С БОЛТОМ 

Нарушение 
санитарных 
норм случа-
ются не только 
в столовых, но 
и в обычных 
магазинах. 

Все мы ходим в «Пятёрочку», 
«Магнит» и далее по списку. Но 
замечали ли вы, какие «сюрпризы» 
иногда могут попадаться в про-
дуктах? 

«Поскольку я была беременна, 
то меня постоянно тянуло на сыр. 
Муж мне покупал тогда плавлен-
ный «Viola» – в треугольниках. 
Всё бы ничего, но в сыре обнару-
жила огромный железный болт. 
Если бы я его не заметила (хотя 
это было трудно не заметить), 
то попросту откусила бы кусок, 
и заодно сломала бы несколько 
зубов. Я минуты три стояла в сту-
поре – такой случай произошёл 
со мной впервые. На тот момент 
никуда не обращалась и не писала 
жалобы. К еде стала относиться 
придирчивее и внимательнее, 
особенно к сыру. Волос в еде, 
по сравнению с болтом, для меня 
теперь детский лепет...» – Кри-
стина, 27 лет.

СТЕКЛЯННОЕ ТИРАМИСУ
«Мне было страшно, потому 

что тирамису мягкое, его осо-
бенно жевать не получается – я 
могла не заметить ещё 
один кусочек стекла 
и прогло-
тить его. 

Я негодовала – пришла с тира-
мису к   администратору и спро-
сила как это вообще возможно?! 
На что я получила только большие 
глаза админа, никаких извинений 
и скидку 250 рублей на следую-
щий заказ! Сейчас я уже поумнее 
и понимаю, что надо было вызы-
вать полицию и катать жалобу, 
а тогда я только оставила гневные 
комментарии везде, где только 
смогла в интернете – на их офи-
циальных аккаунтах (где их сразу 
убрали) и всех отзовиках, что 
смогла найти. Теперь с большим 
подозрением отношусь к обще-
питу, стараюсь есть почаще дома 
и никогда не беру пирожные» – 
говорит Татьяна. 

Нарушения совершались, совер-
шаются и будут совершаться. 
А нам же, потребителям, остаётся 
в свою очередь быть вниматель-
ными к тому, что нам подают 
в кафе, ресторанах и столо-
вых. Но и производителям 
не нужно расслабляться, и 
выполнять свою работу 
аккуратно.

Запомните, вы – 
то, что вы едите. 

Bon appétit! 
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