



газета юных журналистов школы №309 центрального района Санкт-Петербурга

ЭПИГРАФ

№ 3 (65). ДЕКАБРЬ 2020 ГОДА

ЧИТАЙТЕ
В НОМЕРЕ

МАШИНЫ
ВРЕМЕНИ

2

ДОРОГА, НАЧАЛА
КОТОРОЙ НЕТ

5

ШМОТНЫЙ
ПРИГОВОР

7

СЕКОНД + РЫНОК

9



МАШИНЫ ВРЕМЕНИ

Сверхновые, ультрабыстрые, проезжают через самые непроходимые дороги, у них отличные системы безопасности, инновационные коробки передач, утончённый корпус и идеальная звукоизоляция. Вот что мы слышим с экранов телевизоров о новых машинах.

А теперь закройте глаза, представьте: вы выходите из старого кафе, где мужчины сидят за утренним чтением газеты, покуривая трубку, а дамы в белых перчатках до запястья, мило кокетничая, пьют свой кофе. Швейцар услужливо открывает вам дверь Форда, на нём отправляетесь туда, куда зовёт душа. В окно пробивается ветер, растрёпывая вашу свежую укладку, но вам все равно, вы на пути в будущее.

Алексей Игнатьев как раз из тех людей, кто собирает историю, прикручивая и соединяя детали – её фрагменты. Занимается реставрацией старых машин, помогает им приобрести нужного владельца и не даёт эпохе уйти.

— Насколько сейчас востребованы винтажные автомобили? Кто их чаще приобретает?

— Старые машины были интересны всегда. В настоящий момент культура олдтаймеров* только развивается в нашей стране. Россия какое-то время была отрезана от всего мира, где культура старых автомобилей была востребована с 30-40-х годов прошлого века. Чаще всего винтажные машины приобретают молодые люди, которым нравится стиль 60-70-х. Это уже так называемые янгтаймеры — москвичи, запорожцы. Также есть целый слой любителей довоенных автомобилей и тех, которые были изготовлены во время Великой Отечественной войны, в том числе, и бронетехники. Существуют целые группы людей, которые восстанавливают довоенные машины. Но наша промышленность имела скудный ассортимент этих авто, поэтому

людей и направлений было мало, в отличие от США, где культура старых машин имеет совершенно другой уровень.

— Мы привыкли видеть ретромашины в качестве аксессуара на свадьбу. Актуальны ли они сейчас не только как «железное украшение»?

— Среди моих друзей много владельцев ретроавтомобилей, а также тех, кто позволяет участвовать своим машинам в свадьбах. Однако автомобиль «Чайка ГАЗ-13» редко используют на таких мероприятиях, хотя это самая популярная машина. Как мне кажется, сейчас это уже не так актуально, возможно, потому что это стоит достаточно больших денег.



Кто-то собирает автомобиль с нуля, например, с голой рамы, а кто-то с заводской краски, то есть из-под дедушки.

— Во сколько обходится содержание ретромашины и в чём можно сравнить с современной?

— Их нельзя сравнивать. На современную машину я трачу деньги только на бензин и техобслуживание, а в ретроавтомобиле мне приходится менять какие-то запчасти или их восстанавливать, цены на которые бывают крайне неприличные, но это уже совсем другая история.

— Можно ли в нынешних условиях передвигаться по городу на таких машинах? Не будет ли это вызывать диссонанс на дорогах?

— Можно, но осторожно. С пониманием, что динамика автомобиля и тормозной путь совершенно другие. Реакция будет только положительная, всем участникам движения старые автомобили нравятся. Как правило, такую машину всегда пропускают.

— Если новые машины считают более комфортными, то можно ли их сравнивать с ретро? Как сравнивают старые телефоны Nokia и новые смартфоны: ведь новшества порой просто необходимы?

— Совершенно верно, хорошее сравнение по поводу телефонов. Да, ретромашина — транспортное средство, но не нужно забывать, что передвигаться из точки «А» в точку «Б» лучше всего на такси или Porsche Cayenne. В данном случае винтажный автомобиль — не средство передвижения, поэтому все эти новомодные штучки ему совершенно не нужны. Это кусок технологической истории страны, отражение автомобильной культуры, поэтому принимать такие машины как средство передвижения противостоит.

— Из-за чего поменялся дизайн современных машин?

— Как правило, это маркетинговый ход. Если посмотреть на машины, которые нас сейчас окружают, это обмылки, отличающиеся только значком производителя. Внешних отличительных

черт у них нет, всё однообразно, зализано, с одними и теми же пропорциями, в отличие от автомобилей прошлых лет. Так что, смена дизайна — дань моде, которую диктуют маркетологи.

— Какие существуют частные проекты, которые восстанавливают ретромашины? Расскажите про внутреннюю кухню реконструкции автомобилей?

— Проектов очень много. Каждый автомобиль, собственно, и есть проект, потому что, купив машину, которая простояла 20-30 лет в гараже без движения, нужно разобрать, поменять все сгнившие резиновые, металлические части, покрасить, отреставрировать салон. Это очень долгий и муторный процесс.



Обратимся к Дмитрию Белову, который владеет тремя ретроавтомобилями.

— Как-то раз ко мне на ремонт в сервис пригнали Alfa Romeo. Хозяину восстановление стоило огромных денег, тогда я предложил приобрести его, потому что с детства являюсь огромным фанатом этой марки. Езжу на ней я недолго, 3 сезона. На ней можно выезжать хоть каждый день, но возникают сложности, например, с парковкой, потому что зеркала неудобные. Поэтому я катаюсь на ней только летом и то, в выходной день. Диссонанс, когда я еду на своей раритетной машине, конечно, происходит. Люди оборачиваются, оценивают, большой палец показывают, ведь автомобиль в таком состоянии, но бодро передвигается. На нём я объехал вокруг Ладоги, а это больше 1000 километров.

У старых автомобилей свой характер. Чем больше я смотрю на современные, тем больше хочу винтажные. Моя машина участвует на разных выставках, когда люди приходят посмотреть на неё, я испытываю гордость. Мне нравится присутствие «живости» и «человеческого духа» в старых машинах, потому что раньше их создавали вручную. Современная автомобильная индустрия перешла из разряда конструкторных в маркетинговые. Людей, которым нужны машины для передвижения из точки «А» в точку «Б», становится всё больше, поэтому, чем они проще, тем больше подходят.

Сейчас в планах продать две свои машины и оставить свою первую Alfa. Однако очень сложно найти покупателя на винтажные машины и компенсировать деньги и силы, вложенные в неё.



*олдтаймеры – таким термином называют машины 40–60-х годов.

**янгтаймеры – автомобили 60–80-х.

***чек внешпосылторга – своеобразные «деньги» в СССР в 1964–1988-х годах, отличные от основной валюты.

— Как машины называются в ретроавтомобильном парке?

— Как таковых ретроавтомобильных парков я не знаю. Все коллекции, которые находятся в Санкт-Петербурге, собирают по всей стране достаточно обеспеченные люди. Они восстанавливают машины за свои деньги, а стоит это не мало. Есть определённая коллекция советского автопрома, которую собрал человек по фамилии Красонец. Раньше он жил в Москве, забирал брошенные на свалках автомобили, вывозил за пределы

столицы на свой участок в Ярославской области. Таким образом, у него собралась целая коллекция, однако сейчас он перестал этим заниматься, а машины остались просто доживать.

— Как попадали и попадают иностранные машины в Россию?

— Основной поток иномарок в Советский Союз начался после Второй мировой войны. Каждому офицеру полагалось или разрешалось вывести из Германии легковой автомобиль или, в крайнем случае, мотоцикл. Вывезенных машин было достаточно много, их мы как

раз и реставрируем. В годы СССР ввезти автомобиль тоже было возможно. Таким правом обладали моряки дальнего плавания, либо люди, прожившие за границей более полугодя. Эти люди получали чеки Внешпосылторга***, на которые машины приобретались. Сейчас купить автомобиль как средство передвижения, достаточно сложно в связи с нашим таможенным законодательством. Старая машина не проходит ни одну экологическую норму, поэтому, если её ввозят, то как культурную ценность, а, следовательно, государственного номерного знака она лишается.



ДАР'Я ШАДРИНА

ХОДИЛИ НА СТАДИОНЫ ДО ТОГО, КАК ЭТО СТАЛО МЕЙНСТРИМОМ



ЕГОР ПУХОВ

В этом году исполнилось 40 лет с начала фанатского движения футбольного клуба «Зенит». Осенью 1980-го года на стадионе имени Сергея Мироновича Кирова проходила встреча команд «Зенит» и «Шахтёр». Этот матч был примечателен тем, что на стадионе в руках одного из болельщиков впервые появился плакат — приглашение всех желающих на гостевой матч со «Спартаком». И вот, первые 44 болельщика впервые поехали на выездной матч своей любимой команды. Это и было началом фанатского движения в Ленинграде, о котором мне рассказал мой дедушка, принимавший в нём активное участие.

ПЕРВЫЙ РАЗ НА СТАДИОНЕ

Это было в 1967 году. Друзья позвали меня на игру «Зенита». На тот момент я не интересовался футболом, поэтому ничего толком не понимал. Мы подошли ко входу на стадион, и я был просто ошеломлён: это была огромная чаша, из которой уже за полчаса до игры издавался гул, в котором с трудом различались какие-то выкрики или кричалки. Внутри стадиона этот гул был ещё громче. Мы поднялись на свои места, сели на деревянные скамейки и ждали начала встречи. Спустя минут пятнадцать на поле вышли футболисты, а сам стадион «взорвался». Люди вставали со своих мест и яростно хлопали в ладоши, громко кричали, свистели. Казалось, что стадион сейчас развалится. Это было незабываемо! Прозвучал свисток судьи, наступила гробовая тишина, в воздухе чувствовалось напряжение. И вот, игроки развели мяч в центре поля, и трибуны вновь «ожили». Любой яркий момент на поле сопровождался криками и аплодисментами, и я, сам того не осознавая, тоже начал кричать

и громко хлопать в ладоши, поддерживая игроков «Зенита». Сам матч меня просто поразил: футболисты живо пинали друг друга мячом, перебегая из одного места к другому, а удары по воротам и невероятные прыжки вратарей захватывали дух. За этим было очень интересно наблюдать, а атмосфера на трибунах сделала игру более красочной. Такое единение людей сподвигло меня возвращаться на стадион имени Сергея Мироновича Кирова раз за разом.

ФАНАТСКОЕ ЗАРОЖДЕНИЕ

Именно с того дня я и стал считать себя преданным болельщиком футбольного клуба «Зенит». Фанатского движения, как такового, ещё не было, но мы собирались небольшой компанией перед играми, обсуждали последние новости футбола, прочитанные в газетах, спорили, анализировали игры. А каждый год 2-го мая, в день старта чемпионата, мы ходили в парк Победы купаться в прудах. Это было нашей традицией — именно так мы «открывали сезон». Когда я шёл к стадиону от метро,

я всегда видел широкую аллею и море людей, шедших плечом к плечу, распевая песни. В этот момент я чувствовал себя частью большой семьи фанатов, а 33-й сектор стадиона — нашим домом. Пару раз я побывал на гостевых матчах. На стадионе соперников

было неуютно: огромная толпа фанатов другой команды навредила страх, выкрикивая оскорбительные реплики в наш адрес с целью «зацепить» нас, вывести на эмоции. Конечно, иногда у них это получалось, тогда начинались драки, в которых я принимал активное участие. В Ленинграде всё было наоборот: мы были инициаторами драк, которые часто заканчивались приводами в отделения милиции. В целом, это было неудивительно. Наше фанатское движение было грубоватым: помимо постоянных

стычек, было множество глупых и обидных кричалок, после матчей мы напивались, пели песни, раскачивали трамваи, но именно это нас и объединяло.

Так, благодаря обычному походу на матч, мой дедушка стал фанатом футбола, и это перевернуло его жизнь. За более чем пятьдесят лет он посетил множество игр, и все они подарили ему невероятные эмоции, а свою любовь к «Зениту» он привил не только моему папе, но и мне.



ДЖАЗ. ЖВАЧКА. РОК-Н-РОЛЛ.

Зауженные мужские джинсы и любовь к западному образу жизни кажутся признаками исключительно современного поколения, однако ещё в конце 40-х появилась прослойка молодежи, которая стремилась к тому, что скрыто за «железным занавесом». Парни ходили в «кричащих» пиджаках, а девушки предпочитали яркий макияж с красной помадой и облегающие юбки-карандаш или даже мини, и ко всему этому добавлялись «дикие» танцы и любовь к джазу.

БОЛЬШЕ ЗАПРЕТОВ — ВЫШЕ ИНТЕРЕС

Впервые слово «стиляги» прозвучало в статье журналиста Дмитрия Беляева «Типы, уходящие в прошлое» в журнале «Крокодил» в 1949 году. Увлекающаяся «чужими» идеями молодёжь не соответствовала идеальному образу «товарища». Стиляг жестоко высмеивали в СМИ, создавая карикатуры. Даже не имея представления о моде и танцах западного мира, стиляги создавали свой «прозападный» стиль.



Например, «атомный», «канадский» и «тройной гамбургский» виды буги-вуги придумали в Советском Союзе.

Более того, стильяг отличал их собственный сленг: они часто прогуливались по «бродвею», надеясь встретить там отпадных «чуваков» и «чувику», чтобы потом пойти в «хату» на очередную дискотеку.

А вот к общественной и политической жизни такая молодёжь относилась подчёркнуто равнодушно. Ни в каких событиях она участия не принимала, зато устраивала свои «музыкальные группы».

«Все играли на гитаре. Не умели, но играли, — говорит Роберт Кокоев, бывший стиляга, — Организовывали и свои ансамбли. Обязательно нужно, чтобы была бас-гитара, просто гитара, барабан и соло. Так и выступали. Все парни им подражали...»

БИТЛОМАНИЯ И ЕЁ ПОСЛЕДСТВИЯ

В 60-е битломания охватила СССР. Юноши отращивали волосы, чтобы сделать причёску, как у Джона Леннона. На смену зауженным брюкам в моду вошли джинсы клёш, ширина которых должна была быть не меньше

45 сантиметров, и каблук на высокой платформе — не меньше 12 сантиметров. Так «классические» стиляги конца 40-х переродились в битломанов, и джаз сменился на рок.

Это явление было воспринято партией крайне негативно. Карикатуры стали появляться всё в большем объёме, а в школах учителя тщательно следили за внешним видом и поведением своих подопечных.

Битломания появилась в СССР в 60-е годы, когда любовь к группе The Beatles граничила с сумасшествием.

Роберт Кокоев был стилягой как раз в это время:

«В школе учителя вспарывали нам джинсы ножницами, если те были слишком широкими. Волосы тоже насильно стригли. Мы «оскорбляли» высокое звание пионеров и комсомольцев», а на деле просто хотели свободы»

Официально в стране советов был выпущен только один альбом The Beatles «A Hard Day's Night» и несколько

песен на пластинках с заграничными хитами, но свой «самиздат» был и в этой сфере. Термин «музыка на костях» (граммофонные пластинки, сделанные из рентгена) появился именно в период битломании, когда поклонники использовали всё, что могло заменить виниловые диски, например, рентгеновскую плёнку. Кассет ещё не было, магнитофонов — тем более.

Стали тогда появляться первые импортные жвачки и газировки, которые покупались в особых местах у тех, кто так или иначе имел доступ к заграничному, например, у моряков.

«Жвачки назывались «Педро», достать их было настоящим везением, но прилюдно никто не ел — стыдно было. Тоже жестоко отслеживали, чтобы мы не покупали западную еду. Один раз нас при всей школе отругал директор за то, что мы посмели выпить «империалистический напиток» — колу. Чуть не исключили за это, — вспоминает Роберт».

Стиляги выражали протест целого поколения. О них говорят не так много, потому что после этой субкультуры появились более популярные хиппи, да и сейчас современным людям не



кажется странным, или уникальным, что человек подражает западной жизни, ведь она уже давно не является чем-то тайным и запретным.

«Молодежь ждала чего-то «оттуда». Мы просто хотели путешествовать, мир видеть. Хотели чего-то нового».



ДИАНА ЦХОВРЕБОВА

ПО БЕЗДОРОЖЬЮ ВРЕМЕНИ

«Хочешь прокатиться на мотоцикле?» — спросили меня этим летом. От одного только вопроса у меня волосы встали дыбом. Сестра на этого двухколёсного монстра?! Да никогда! А 40 лет назад многие отдали бы все, чтобы прокатиться на байке. Как же выглядел в то время мотоспорт?

МЫ — ЧАСТЬ ИСТОРИИ

— Что для вас значит история мотоспорта?

ЕВГЕНИЙ

Когда ты еще ребенок, то, естественно, не можешь точно определить, какой вид спорта больше по душе. Ты ориентируешься на мнение и желание родителей. Со временем начинаешь проявлять интерес сам, ставить цели, анализировать свои результаты. В общем, углубляешься в любимый спорт с головой. А история твоего увлечения — это не то, что задают по обязательной программе в школе, это то, что тебе самому интересно знать. Мне всегда была интересна жизнь русских чемпионов по мотокроссу. Не настройки мотоциклов, не эволюция мототехники, а расписание дня, количество тренировок в неделю, питание. Но наша жизнь очень быстро меняется. И если ты хочешь добиться результатов, то приходится идти в ногу со временем.

АНАСТАСИЯ

Безусловно, человек, который занимается чем-то, должен знать хотя бы какие-то вехи развития своего дела. Вспоминаю наших чемпионов прошлого, таких как Арбеков, Моисеев, Кавинов еще из советского прошлого мотокросса, ты понимаешь, что наша страна никогда не была на задворках мотоспорта. Это добавляет мотивацию трудиться и показывать результат, чтобы и за наше поколение не было стыдно.



**ДАТКУНАЙТЕ
ДИАНА**

СВОЙ ИЛИ ЧУЖОЙ

— Ориентируетесь ли вы на чемпионов прошлого или считаете, что каждый гонщик должен иметь собственный стиль?

ИЛЬЯ

Хочется ездить, как мировые топ-райдеры — лучшие гонщики. Но сотворить себе кумира и повторять за ним каждое движение — это неправильно. Тем более если ты вышел на серьезный уровень, то тебе нужно иметь свой стиль.

АНАСТАСИЯ

Я ни на кого не ориентируюсь, но восхищаюсь нашими спортсменами, добившимися высот. Их всех объединяют основные качества: целеустремленность, любовь к своему делу, совершенно фантастическая работоспособность, упорство. У меня нет кумира. Я просто смотрю на спортсменов, даже на современных друзей-гонщиков, и стараюсь заимствовать какие-то качества, помогающие развиваться. У каждого свой путь. Нас объединяет только любовь к гонкам и желание добиться цели: выиграть чемпионат мира, преодолеть себя, испытать дух соперничества.

(БЕЗ) СТРАХА

— Какие чув-

ства вы испытываете во время гонок? Как изменилась система безопасности?

АНАСТАСИЯ

Не боятся только полные дураки. Испугаться могут и самые крутые чемпионы, и аутсайдеры (команды, занимающие последние места в соревновании). Страх нас контролирует, держит в рамках. На мой взгляд, чемпионы отличаются от аутсайдеров тем, что они не боятся взглянуть ему в глаза и пересекают грань, расширяя свои возможности. Но одна небольшая ошибка может привести к серьезным последствиям. Сильно изменилась система безопасности. Посмотрите на фотографии самых первых гонок. На мотоциклистах были кирзовые сапоги, треники, шлем, больше похожий на чепчик и, в лучшем случае, очки. Сейчас появились мощнейшие мотоботы, высокотехнологичные карбоновые шлемы, очки. В последние годы стали использовать эйрбеги — подушки безопасности, которые взрываются, как в автомобиле, только для мотоциклистов они в виде жилета. Всё движется к тому, чтобы максимально обезопасить пилота. На расцвете мотоспорта гонщики были, конечно, самые «отмороженные», потому что не использовали никакой защиты.

ИЛЬЯ

Я точно не испытываю страх перед заездом, потому что делаю это в свое удовольствие. Я еду до своего максимального предела скорости. Но если посмотреть на те «арбузные корки», в которых ездили раньше, и на то, как отрабатывают удары современные шлемы, сразу чувствуется разница. Раньше наколенники были просто накладками, сейчас это брейсы, повторяющие движение колена.

ЕВГЕНИЙ

Страх нет — есть волнение. Конечно, хорошая экипировка — это супер важно, и в наше время все это прекрасного уровня защиты. А вот уверенность перед стартом тебе дает твоя физическая подготовка и хорошо настроенный мотоцикл.

Мотоспорт зародился в 1885 году, когда немецкий конструктор Готтлиб Даймлер изобрел первую механическую повозку. Их использование ограничивалось властью, так как они не внушали особого доверия. Но уже в 1899 состоялись первые гонки в Вене. Гонки без правил. Удивительно, но первые соревнования экипажей состоялись на год раньше в России.

Покровителем отечественного мотоспорта стал сын Сталина, Василий. Он инициировал производство мототехники и призывал граждан посещать соревнований в обязательном порядке. С 1908 года наши спортсмены начали участвовать в международных соревнованиях.

МОТОЦИКЛ ВРЕМЕНИ

— В каких гонках прошлого вам бы хотелось поучаствовать?

АНАСТАСИЯ

Я бы хотела вернуться в 1979 год на первую гонку ралли «Париж — Дакар». Это моя самая любимая дисциплина ралли-рейда (вид моторных гонок на длинные дистанции). Было бы интересно попробовать свои силы в «олдскульном» варианте, когда это было больше не соревнование, а просто толпа любителей «дальних приключений» по бездорожью. Кто во что гаразд — сели и поехали. Ориентировались по картам, а не по спутниковым навигаторам. Вот это действительно приключение. Хотелось бы почувствовать дух гонок Тьерри Сабина, французского мотогогонщика, основателя ралли «Париж — Дакар».

ТОГДА VS СЕЙЧАС

— Каким изменением подвергся мотоспорт?

АНАСТАСИЯ

Все время происходят изменения в правилах ралли-рейдов. Больше всего бросается в глаза, что уменьшили объем двигателя. Понижение мощности мотоциклов сделали, чтобы уменьшить смертность среди гонщиков, которая в какой-то момент серьезно возросла. Другие изменения в правилах были также предприняты, чтобы максимально обезопасить участников. Придумали баки для воды, чтобы в случае, если гонщик застрял в пустыне, он не умер от обезвоживания.

ИЛЬЯ

Круто выглядят гонщики на черно-белой плёнке, где они в белых рубашечках, в очёчках смешных. Очень ностальгирую. Но на старых байках ездить неудобно, жестко и ненадёжно.

ЕВГЕНИЙ

Мотокросс всё больше и больше входит в категорию бизнеса. Гонщикам, как никогда, необходимы спонсоры и денежная поддержка. Хотелось бы вернуть время, когда молодым и перспективным было проще показать свой талант и желание гонять на высшем уровне.

После общения с гонщиками я поймала себя на мысли, что мотоциклы уже не кажутся мне такими страшными. И, если бы меня спросили сейчас, хочу ли я прокатиться, я бы с уверенностью сказала: «Да!».



Анастасия Нифонтова

Чемпионка мира по кросс-кантри ралли FIM 2015 года. Двукратная вице-чемпионка мира. Серебряный призер Ралли «Дакар» — 2017. Единственная в России девушка, входившая в тройку призеров на международных мотоциклетных соревнованиях уровня Кубка мира.



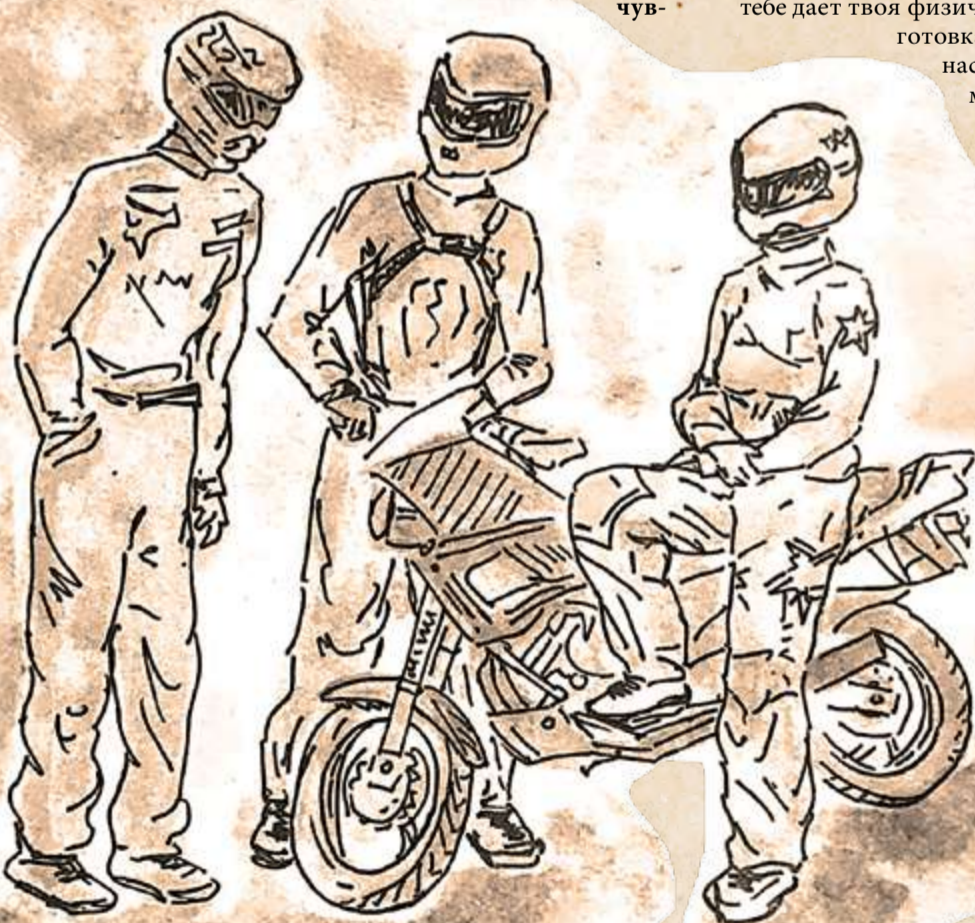
Евгений Бобрышев

Потомственный мотогогонщик. Двукратный чемпион Великобритании по мотокроссу. Пятикратный чемпион России. Бронзовый призер чемпионата мира по мотокроссу в классе MXGP. Мастер спорта международного класса. Один из самых известных кроссменов России и мира.



Илья Маликов

Победитель Чемпионата России 2017. В 2017 вошёл в ТОП-10 Кубка Европы. Мастер спорта по мотоспорту. Ведёт канал на YouTube, посвящённый экстремальному мотоспорту.

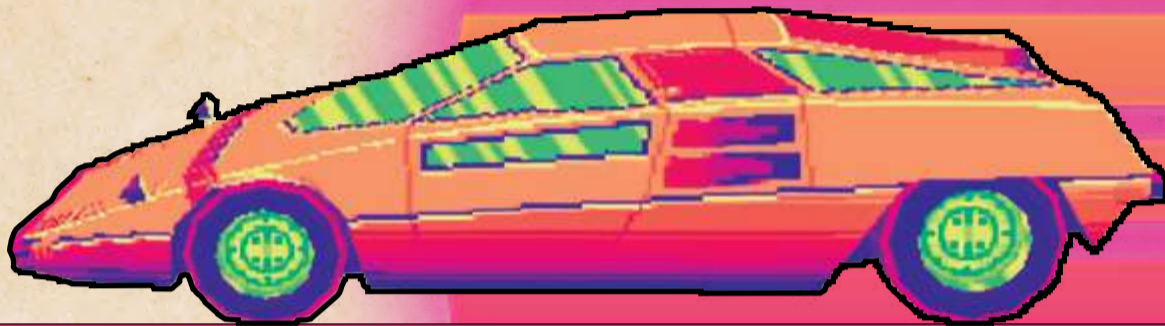


ДОРОГА, НАЧАЛА КОТОРОЙ НЕТ

Я в жёлтом, а ты в розовом. Ты с афро, а я с аналоговым синтезатором. Позади нас закат, а вокруг пестрит красками самая сочная дискотека в Майами-бич. Закат, кстати, не тот, который стынет над Петербургом, словно холодный, мокрый плед. Я говорю про закат, от звука и цвета которого волосы встают дыбом. Розово-золотой, манящий, знакомый нескольким поколениям. Мы в 80-х? Думаю да.

МАМА — ЭЛЕКТРОМУЗА,
ПАПА — ПИСАТЕЛЬ-ФАНТАСТ

Жанр, о котором пойдет речь, расцвел в 2010 году и, в первую очередь — это музыка аналоговых синтезаторов, которая подражала электронной музыке прошлого, заставкам телешоу и танцевальному диско.



НЕОТЪЕМЛЕМЫЕ АТРИБУТЫ:

- Компьютеры от IBM, которые тогда были воплощением всего технологического прогресса.
- Яркий цифровой закат, который будто бы каждую ночь озарял Майами сорок лет назад.
- Новый старый звук аналоговых инструментов, который прошлое поколение связывало с будущим, эрой новейших технологий. Kavinsky, Джеймс Кант — иконы жанра, создавшие ведущие треки, такие как Kavinsky — Nightcall и Miami Disco (саундтрек к игре Hotline Miami, тоже являющейся неотъемлемой частью жанра).

Подогревали мечту о будущем и авторы научной фантастики, которых вдохновляли первые полёты человека в космос. В Советском Союзе — Сергей Павлов, Владимир Михайлов. За рубежом — Роберт Силверберг, Дэвид Брин. После, десятилетие будто бы законсервировали. В начале двухтысячных обработали самыми яркими фильмами, срезали пласт всего неприятного, наложили электронную музыку и дали имя — Ретровейв.

— «Культ будущего, который все ожидали в 80-х», — так высказывается о буме ретровейва блогер Ян Топлес.

Но почему надо говорить об эпохе, которой даже не существовало? Дело в яркой картинке. В той мечте, что складывалась из самых лучших воспоминаний, которые усвоил за 80-е годы мозг подрастающего человека. Есть финансовый пузырь — это, к примеру биткоин. Есть, однако, пузырь культурный, и о том, какие характеристики он имеет, расскажет психолог с 29-летним стажем исследования работы человеческого мозга, Анна Елизарова.



— Работа нашего мозга, направленная на оптимизацию памяти и чувство ностальгии — полезная функция организма?

— И да и нет. Наша способность забывать — дар, и проклятие. Этим пользуются и маркетологи, и режиссёры, «все новое — хорошо забытое старое» — слышал? Это не просто фраза, а концепция современного бизнеса. Фильмы переснимают, взяв за основу некоторый промежуток от первой даты выпуска (а по последним исследованиям, это примерно 30 лет), подают, как неуловимо знакомый товар и получают гонорар за ремейк первоначальной мысли. Часто режиссеры не проводят должную работу над воссозданием первоначального образа, не стесняясь даже откровенной халтуры. Они это делают потому что понимают: зритель в любом случае пойдёт и посмотрит то, что в прошлом подарило ему приятные ощущения, даже если будет огорчён, увидев плохое кино. За сеанс он всё равно заплатит. Плохо не то, что мы что-то забываем, а то, что теперь это научились эксплуатировать. Сейчас человек должен быть умнее, мыслить более критично

— Забывчивость и податливость — это проклятие, так? А дар?

— Как считаешь, почему на тех фотографиях, что молодёжь видит в кино, играх, журналах, изображено самое светлое и большое солнце? Почему девушки и парни на фотографиях того времени выглядят беззаботными настолько, насколько может быть беззаботен человек? Дар — это видеть самые лучшие детали и гиперболизировать их,

чтобы не замечать плохие вещи или забывать. Например, не подумай, что это «страшная правда про тех, кто за бугром», но в 80-х Майами был не просто горячим городом, а пугающе «жарким». Конфликты на почве расовых несогласий между собой затронули курорт, и он горел далеко не неоновыми огнями, а настоящими пожарами, которые возникали на местах беспорядков. Майами помимо этого переживал серьёзный кризис, а подсветкой полностью была украшена только одна улица города. Однако молодёжь шла мимо всего этого и чувствовала пьянящий запах свободы, лета. Люди слушали музыку, которая игралась на электронных инструментах, а источник культуры синтевейва (прим. то же самое, что ретровейв) — это мечта о том, что так будет всегда. Не хорошо, не плохо, а идеально, и всё будет ощущаться по-новому. Так работает наш мозг и так выглядит изнутри синтевейв. Пёстрый цвет мечты = защитный механизм. Мы даже не можем утверждать, что, например, точно помним своё детство. Мозг поработал над тем, чтобы сгладить острые углы нашего прошлого и оценить его объективно уже не получится.

Как жить в мире, который думает, что раньше было лучше и что солнце буквально было ярче? — спросите вы.

Совет нам даст эта эпоха, которая, не просуществовав ни дня, смогла вести за собой потребителя на протяжении долгих десятилетий.

Например, ты становишься слабым, если зависишь от прошлого. Тобой легко манипулировать на протяжении долгого времени, а значит следует открываться новым возможностям каждый раз, когда они перед тобой появляются, чтобы независимо смотреть только вперед.

Мысли рационально. Хорошие, яркие краски мешают объективному мышлению так же сильно, как и плохие. Надо всегда помнить про две чаши весов, на соотношение которых и надо опираться в решении любого вопроса.

Самое главное, что могут сделать люди 21 века — оставить после себя то, что будет вызывать ностальгию в самом лучшем её значении. Памятники культуры, книги, песни, счастливое общество. Мы должны не просто выжать крупички чего-то хорошего из нашего времени, а постараться сделать мир вокруг нас лучше, а будущее поколения продолжат наше дело.



ЕВГЕНИЙ
СМИРНОВ

流星

ГЛАВНОЕ ОРУЖИЕ КРЕМЛЯ

Легко ли это – работать красавицей? В Союзе у повелительниц подиума было неоднозначное положение. С одной стороны, манекенщицы считались самым красивым оружием Кремля, представляли престиж Страны Советов за рубежом, ими восхищались. С другой – плата за их нелёгкий труд была очень мала, а рабочее время иногда составляло 20 часов в сутки. Чтобы узнать все тонкости работы манекенщиц и окунуться в моду прошлого, мы встретились с родственниками Валерии Коваленко, одной из лучших манекенщиц Ленинградского дома моделей 60-х годов.

– Как Валерия попала в сферу моды?

– Она училась в техникуме лёгкой промышленности. По учебе и интересам с одногруппниками встречались на квартирах, там и познакомились с манекенщицами из дома моделей. Девушка была симпатичная, вот ей и предложили попробовать себя на этом поприще. Важно было не только иметь привлекательное лицо и статную фигуру, но и уметь красиво ходить по подиуму. Её облик соответствовал требованиям мировой моды того времени: стройная блондинка с милыми чертами лица и большими сероглазыми глазами. Такие внешние данные давали ей преимущество перед другими претендентками.

– В каких странах она побывала с домом моделей?

– Ленинградский дом моделей считался одним из лучших в Советском Союзе, поэтому его выбирали для участия во Всемирных выставках (Экспо). В 60-е годы любой выезд за границу считался чем-то недостижимым. Чтобы поехать зарубеж, нужно было пройти все круги ада. Ей удалось побывать в Канаде, в городе Монреаль, и в Японии, в Осаке. Туда было отобрано 6 лучших манекенщиц, которые представляли нашу страну.



– Скажите, а сильно ли мода заграничная отличалась от советской?

– Да, конечно, отличалась. В первую очередь качеством материала и фурнитурой, а также, соответственно, ценой. За границей натуральные ткани стоили в 2-3 раза дороже, чем у нас. У них было много материй и разнообразная палитра цветов.

Фурнитура также была богаче: пряжки, пуговицы, всевозможные молнии и пояса. Всё это не составляло труда приобрести любому европейцу. В Советском Союзе практически не было синтетики – все ткани были натуральные: ситец, сатин, хлопок, лён, шёлк и так далее.

– Как к советским манекенщицам относились за границей?

– Успех советских девушек за границей был чрезвычайный. С ними все хотели

познакомиться, сделать фото, их одаривали подарками, приглашали на различные встречи и рауты.

Наших манекенщиц очень любили, особенно в Японии. Советские модели все как на подбор были красавицы – одевались элегантно и вели себя с достоинством. Их приглашали на множество мероприятий, в том числе, на телевидение. Программы велись в прямом эфире. Девушки шли туда без подготовки, однако отвечали на все, даже самые каверзные, вопросы. Да и вообще, к манекенщицам абсолютно по-другому относились, нежели сейчас. В них, в первую очередь, видели хорошего товарища и доброго человека, а уже потом модель.

– Ревновали такую красавицу?

– Какая там ревность, жалко её было. Работа сложная, зарплата маленькая (всего 85-90 рублей), вынуждена была постоянно закладывать вещи: то ломбарды, то комиссионные магазины – приходилось крутиться.

Но несмотря на такие сложности, из своей первой поездки за границу она всем привезла подарки. У Валериной мамы было шесть сестёр, а у папы – пять. Знакомые задавались вопросом: зачем все деньги на подарки родственникам спускать? Тем более, когда их столько.

– Какие были отношения между манекенщицами? Присутствовала ли зависть?

– Валерии повезло. Отношения в коллективе были очень теплые. Манекенщицы поддерживали дружеские связи и за пределами работы: собирались друг у друга на квартирах, проводили вместе вечера и даже дни рождения, общались семьями. В модельную сферу приходили не из-за тяги к деньгам и славе, а из-за любви к

Япония. Осака. 1970 год

моде, возможности посмотреть мир и людей. Жизнь красавиц была богата на события: фотосессии, показы в музеях и дворцах, поездки по стране и за рубеж, встречи с дипломатами и министрами разных стран. Во времена «железного занавеса», такая жизнь была доступна очень немногим. Им завидовали, превозносили, на них равнялись. Советские девушки делали зарисовки их платьев, чтобы в дальнейшем шить себе такие же, а за спиной называли «вешалками» и «манекен-



В Советском Союзе не было профессии манекенщица или модель, в трудовой книжке писали просто – «демонстратор одежды».

ками». У покорительниц подиума была непростая жизнь. За красивые фотографии в журнале и демонстрацию одежды манекенщицам приходилось расплачиваться многочасовыми тренировками ходьбы по подиуму, личным счастьем, а также за ними пристально наблюдала Советская власть.



Дом моделей на Невском проспекте



Фотография для журнала мод СССР



ЕКАТЕРИНА БАНДЕЙКИНА

ШМОТНЫЙ ПРИГОВОР



«Это что за балахон?», «Такое вообще носят?», «Вот в наше время...». Что ещё обычно говорят родители о ваших нарядах? Подростковые луки модников и модниц 21 века далеки от «шмоток»

чуваков и чувих 90х. Что носили наши родители в свои 16 и какие тренды создавали? Сегодня в программе: худи, шопперы и Макс Корж VS спортивные костюмы ближнеазиатской копии «Адидас», эксклюзивные пакеты с базара и ДДТ.

Мне 16, и мой гардероб состоит из трёх базовых вещей: джинсы том, одни кроссовки на все случаи жизни и худи из h&m. Этот лук я готова носить каждый день: и в школу, и в магазин, и погулять, и потусоваться.

Популярность в 90-х набирали рынки и базары – барахолки, где можно было урвать реплику известных брендов. Отсутствие денег и выбора на прилавках официальных магазинов играли немаловажную

склеивали между собой – давали новую жизнь!

Девочки уже не делали химические завивки и начёсы на дискотеку, как это было в 80-х. Хотя добавить аксессуары никогда не было лишним: в ходу были заколки «банан», широкие обручи.

Нынешнее поколение девочек – это две крайности: либо ты принимаешь себя и данные тебе от природы черты, либо меняешься. Подростки стремятся к самовыражению. Длинные стрелки, тонны консилера, волосы в ярко-малиновый, тату. Делай, что хочешь – твоё тело, твои правила!

Кстати, о правилах: законы жизни «школа-универ-работа» уже не актуальны. Многие в 14-16 имеют своё дело, готовы жить самостоятельно и зарабатывать.

Помимо учёбы молодёжь и развлекаться никогда не забывала! Обычно дискотеки в 1990-х проходили в местных ДК (Дом Культуры), где танцевали под песни Наутилуса Помпилиуса и Техно-логию. А после устраивали собственные посиделки во дворе, на веранде в детских садах, на скамейках парков и аллей, пели песни ДДТ и Светы под гитару.

В наше время не нужно быть великим певцом или выиграть «Голос», чтобы засесть в голове подростков – интернет берет своё! Гречка, Алёна Швец, Макс Корж и другие начинали с публикаций своих песен во ВКонтакте,

– Каждый день я одеваюсь по-разному, ищущую свою. Обычно мой стиль – это или как бомж, или как леди – зависит от настроения. Либо это – толстовка, джинсы, шоппер и минимум мэйка, либо – пиджак, юбка, туфли и красная помада. Обычно, закупаюсь в секонд-хендах в Финке (прим. ред. Финляндия) или в h&m, беру вещи из маминного гардероба. Не приобретаю ничего в дорогих магазинах. Лучше купить много вещей дешёвых и как-то менять себя, чем раз купить одну кофту, носить её много лет, пока она тебе не надоест, – поделилась 17-летняя Василиса Абабурко.



Мне удобно, и это самое главное. Перенесёмся в 1996 год, год 16-летия моего папы. По его рассказам, основными «шмотками» были спортивные костюмы азиатских «Адидас», «Найк», «Рибок» – известных брендов, правда, поддельных, купленных на рынке. Дополнить такой образ можно джинсовкой, курткой пилот с оранжевым подкладом, олимпийкой, кроссовками (чем известней марка, тем лучше). В таком можно было хоть на турниры, хоть на дискотеку, хоть в школу.

В наше время найти одежду – не проблема: торговые центры, интернет-магазины. На вкус, цвет и по кошельку!

роль. В них завоз был редко, а если и был, то ограниченный. Куртки двух цветов: синие – для мальчиков, красные – для девочек. Никакого эксклюзива: либо перешивай из старых вещей сам, либо носи, что и все.

У учеников на смену дипломантам пришли пакеты. Да, именно пакеты из магазинов! Но не майки и сетки, а плотные с ручками. Их стирали и берегли. Когда пакеты рвались, их прикладывали друг к другу и проглаживали утюгом, тем самым

– Мне в 10 классе мама купила куртку, такую зелёную, длинную, ничуть не модную. Мы носили одну её с сёстрами по очереди. А на дискотеки, помню, прикид у нас был – атак! Штаны-треники, которые единственного фасона к нам в магазин на весь город пришли, жёлтый кардиган, который сами связали, и кроссовки Данлоп кислотные, которые выдали всем детям работников комбината. Это даже не мода – просто больше другого не было! – рассказала Наталья Слекишина, школьница 90-х.



РЕГИНА ЗЫКОВА

«ЖИЗНЬ ВНЕ ТRENDA»

Аня Крутеева, 16 лет, певица и Тик-Токерша



Статус в Инстаграм: «Я никогда не буду работать и ни за что не окунусь в эту пропасть»

Моя жизнь – это не какой-то бизнес-план родителей или общества, я – это про творчество напрямую. Музыка со мной с детства (я даже в Винкс всегда была Музой!). Сама научилась играть на укулеле, гитаре, писала стихи, песни. Как-то раз выступала на квартирнике и познакомилась с дной девушкой, которая оказалась директором лейбла Ionoff music. Она позвала меня и предложила записать у них песни. Так я стала выступать. Параллельно с этим начала развивать аккаунт в Тик-Токе. Ничего не снимала ровно до карантина, до момента, когда мы с подругой поспорили: она сказала, что если я начну загружать каверы в ТТ, то за несколько месяцев наберу 10 тысяч подписчиков. У меня получилось даже 20 тысяч! Я пою не только в интернете, но и на концертах. Уже на протяжении четырёх месяцев регулярно выступаю и даже зарабатываю! Когда мне впервые заплатили за выступление, я поняла, что это уже не осто хобби, а полноценная работа – рискну сказать, что это моё призвание. Когда пишу дома песни, а мама зовёт, говорю ей: «Я работаю! Я занята!». Кстати, для родителей это немного странно: они в бизнесе, а я в творчестве. Они, конечно, думали, что я свяжу жизнь с чем-то более серьёзным, но и не противятся моему выбору: мама любит мои песни, папа меня пиарит! А насчет образования: долгое время не планировала поступать в университет вообще. Но стереотип о необходимости высшего для «лучшей» жизни все-таки пока имеет весомое давление, поэтому я нашла баланс: направление, которое поможет в будущем в моей музыкальной карьере. Жить по плану «школа-универ-работа-замуж-дети-старость» – скучно – боюсь, не мой вариант! Ведь это негласные общественные «правила», которые пропитаны стереотипами; которые, видимо, созданы для того, чтобы их нарушать!

В 90-е же жизнь школьная сменялась студенческой, в лучае если поступишь, а не получится – в техникум и сразу работать!

– Как однажды сказала моя свекровь: никакого образования, главное – мужа найти! – говорит 39-летняя Ирина Зыкова. – Мы же все-таки больше тянулись к знаниям и развитию. Какой человек без образования?! В 11 классе я точно решила, что хочу поступить на стоматологический факультет в университет. Долго готовилась, даже записалась на курсы с подругами в другой город. Мы ездили на перекладных, ещё и на старых автобусах, которые не прогревались, потом сидели на курсах по три часа, приезжали домой в 11 вечера, а ещё и уроки надо было сделать... Что в итоге? Не сдала биологию. Мы тянули билеты, и мне попались те самые кольчатые черви, в которых я была уверена меньше всего. Образование в моей семье можно было получить только бесплатно, денег – то не было! Пришлось идти на зуботехника в мед колледж. Сейчас мне 39. И я имею три образования. Медицинское, техническое и пять лет назад получила специальность дефектолога. Именно благодаря высшему образованию я начала работать и четко видеть свою жизнь наперёд, ценить и распределять время и приоритеты.



а после завоевали популярность среди молодежи и вышли на большую сцену.

Время идёт, а с ним и мода. Это не только про одежду и аксессуары, это про нас самих. Стиль жизни, вкус и выбор. Родители ещё не раз придут в шок от твоей новой причёски, а лет через 10 ты и сам будешь удивляться новым трендам.

«НЕ ПОНИМАЮ, ЧТО ЗДЕСЬ НУЖНО ЗАПРЕЩАТЬ»

В заголовке – слова Иосифа Сталина, сказанные им после просмотра запрещённой к показу «Путевки в жизнь» – первого советского звукового фильма, совершившего настоящую революцию в мировом кино. Он был куплен для показа в более чем ста странах мира и на прибыль с него был построен Челябинский тракторный завод. Однако в других картинах и лидер партии, и политбюро, и приближенные к власти деятели искусства часто видели материал, не соответствовавший советской идеологии, из-за чего каждый третий фильм, снятый в конце тридцатых годов, ставился на полку. Но как эксцентричный и экспериментальный ранний кинематограф нового государства пришёл к этому?

Киноиндустрия Российской империи была поделена между двумя предпринимателями – петербуржцем Александром Дранковым и москвичом Александром Ханжонковым. Они оба, начав с проката зарубежных картин, уже к 1908 году развились настолько, что смогли начать гонку за создание первого российского фильма. Следующее десятилетие было ознаменовано полным доминированием французского и отечественного кино в мире, однако, воспользовавшись революцией в России, американская индустрия захватила весь кинорынок Европы.

«С парохода современности были сброшены все дореволюционные режиссёры, в том числе Евгений Бауэр и Петр Чердынин. Исключением стал Яков Протазанов, после миграции сразу снявший «Аэлину» – яркий фантастический фильм по прозе Алексея Толстого». – Рассказывает Сергей Тютин, режиссёр, историк кино.

После 1917 года предстояло найти свой, самостоятельный и независимый путь, и, действуя под лозунгом «Кино для нас важнейшее из искусств», по всей стране запустились отобранные у крупных промышленников фабрики кино. Подобно журналистике в Российской империи, созданной Петром I, чтобы пропагандировать успехи российской армии, советское кино началось с одной целью – убедить всех в правильности коммунистических идей. Доходило до того, что режиссеры перемонтировали зарубежные ленты так, чтобы получалась другая история – социалистическая. Даже Сергей Эйзенштейн делал из немецкого детектива разоблачение капиталистов – так появился фильм «Позолоченная гниль».

Во времена дефицита пленки Ленин, идею которого развил Дзига Вертов, призвал снимать документальное кино – советский ответ религии, серьезный и реалистичный. Главный герой – народ, показанный не как бездумная масса, а как сила и настоящая власть. Практически каждый фильм – заказ к годовщине.

ОКТАБРЬ. ТРОЦКИЙ. ЗАПРЕТИТЬ.

К празднованию десятилетия революции главным режиссе-

рам страны – Григорию Александрову и Сергею Эйзенштейну было дано распоряжение снять фильм-реконструкцию о событиях октября 1917 года. В кратчайшие сроки, за три с половиной месяца, лента была завершена. Работа сопровождалась народным возмущением о том, что съёмки принесли Петербургу больше разрушений, чем сама революция.

«В день премьеры, 7 ноября, к режиссёрам приехал лично Сталин и сказал вырезать из фильма Троцкого в связи с Троцкистскими демонстрациями. Фильм, разумеется, развалился, и на праздник показывали просто отрывки ленты, а кинотеатральная премьера была перенесена». – Комментирует Сергей Тютин.

СТАЛИН. ПАРТИЯ. КИНО.

Следующий фильм Александрова, который он был вынужден отложить из-за съёмок «Октября», пересняли и переписывали из-за изменившейся политики партии. Название «Генеральная линия» было отвергнуто Сталиным и им же изменено на «Старое и новое». Та же судьба ждала и «Золушку» в 1940 году, но на этот раз вождем народа было предложено целых 12 вариантов на выбор, из которых победу одержал «Светлый путь». Но разве Иосиф Виссарионович был так вовлечён в киноиндустрию? Да, еще как.

«В 1931 году Борис Шумяцкий был назначен руководителем советского кинематографа, под который было создано отдельное министерство, просуществовавшее до двухтысячных годов. Шумяцкий возил каждую новую картину Сталину и вёл дневник его отзывов об увиденном, – объясняет Сергей Тютин. – Если нужно было построить карьеру какого-нибудь режиссёра, то его предупреждали, чтобы он дежурил у кремлевской стены, если вдруг вождем захочет повидаться, чтобы тут же появиться как из-под земли».

Зачастую именно Сталиным решалась судьба той или иной картины. Так произошло и в 1932 году, когда Сергей Эйзенштейн и Григорий Александров возвращались из Мексики в Москву после командировки, за которую они успели побывать и в Швейцарии, и во Франции, и в США.



PARAMOUNT. МЕКСИКА. НКВД.

Руководство американской студии Paramount, в которой у Сергея Эйзенштейна нашлись неожиданные родственные связи, в 1929 году пригласили уже известных на весь мир советских режиссёров в Голливуд. Но это путешествие, официальной целью которого было изучение звукового кино, началось с годового «тура» по Европе. И после выхода во Францию в 30-м году «Сентиментального романа» – фильма совсем не в жанре пылких пропагандистов революции, снятого на деньги русского эмигранта с его женой в главной роли, они окончательно покинули берега Евразии.

Оказавшись в США, Эйзенштейн предлагал студиям свои сценарии, но все три его идеи получили отказ – никто не решался брать за неприкрытую критику американского общества потребление. Не найдя работы, но подружившись со многими знаменитостями, в том числе и Чарли Чаплином, режиссеры переехали в Мексику вместе с американским писателем Льюисом Синклером, решившим финансово поддержать кинематографическое открытие не самой известной страны.

«Изначально планируя за пару месяцев снять полуигровое кино, Александров и Эйзенштейн прошли путь от ареста чуть ли не сразу по приезде в страну до общения с местным императором, параллельно создавая фильм «Да здравствует Мексика», – рассказывает Сергей. – В 1929 году вышел закон о невозвращенцах, оба режиссёра уже были записаны в список на расстрел, о чем позаботился лично Шумяцкий. Их спасла репутация лучших режиссёров страны.

Показательное исчезновение нескольких советских дипломатов и письмо Сталина Синклеру о срочной необходимости вернуть кинематографистов на родину стали толчком для завершения работы, затянувшейся ещё на несколько месяцев. Все снятые материалы так и не были выкуплены из Мексики, в принятии этого решения участвовал лично Сталин».

КОМЕДИИ. ЗВУК. ОТЕПЕЛЬ?

Когда долгожданное возвращение произошло, руководством было принято решение «рассорить» неразлучных режиссёров, чему очень поспособствовал новый курс советского кино на комедии. Александров снял «Весёлых ребят», сначала запрещённых из-за отсутствия ярко выраженной идеологии, но сразу же после этого, поняв, что от него хотят, создал «Цирк» – сделанный, как и предыдущий фильм, по канонам американских мюзиклов, но уже полностью одобряемый партией.

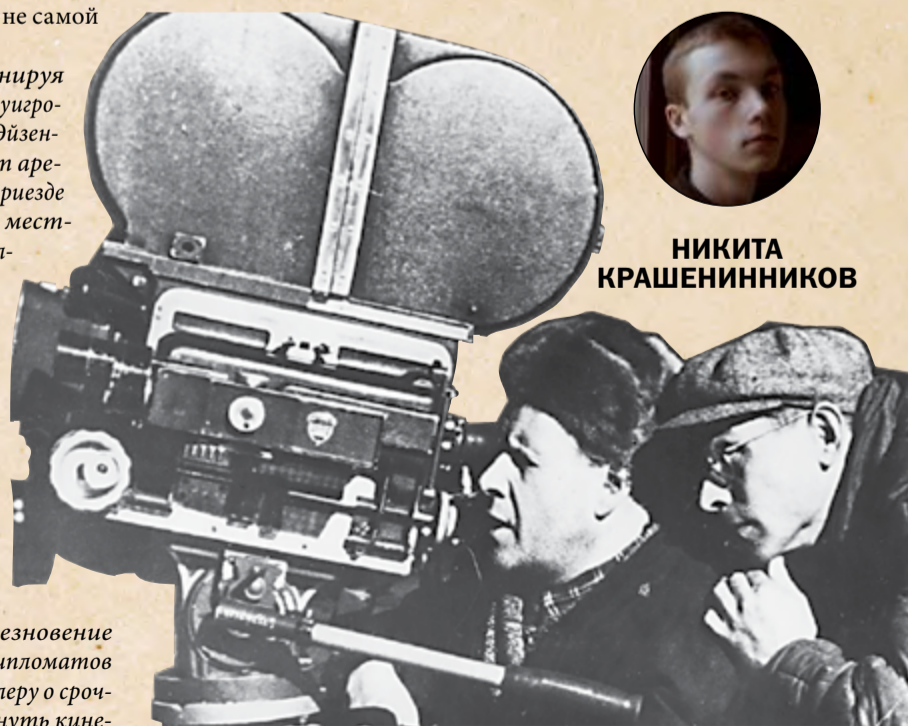
«Смысл создания комедии в том, чтобы все прочувствовали, что жить стало лучше и жить стало веселее. Всё, что до этого делали в кино, пропаганда труда, работы в поле и прочего, отрицалось. Поэтому и Эйзенштейну, расстроенному после неудачи в Мексике и привыкшему к реалистичному, драматичному жанру, было труднее перестроиться». – объясняет Сергей.

Для режиссёра «Броненосца Потёмкина» 30е годы стали временем постоянных запретов. Первые пять лет ему просто не разрешали съёмки новых фильмов, постоянно отвергая сценарии его излишне серьезных комедий. В 1935 году все-таки начиналась работа над киновоплощением исто-

рии о Павлике Морозове. Картина «Бежин луг» создавалась два года, за которые она успела пережить и постоянную критику режиссера за то, что тот превратил изначально «эмоциональный сценарий» в мистическое рассуждение об отцах и детях, и переписывание сценария, и даже полные пересъёмки с другими актерами. В 1937 году работа над фильмом была остановлена, Эйзенштейн под давлением партии написал самокритичную статью «Ошибки «Бежина луга»».

Воспользовавшись такой неудачей режиссёра, Борис Шумяцкий стал проталкивать идею о его аресте и последующем расстреле, однако был сам арестован и расстрелян, а Эйзенштейну дали второй шанс – «Александра Невского». Успех картины вернул ему статус первого режиссёра страны, запустил череду удачных проектов, в том числе оперу в Большом театре. Подъем завершился второй серией «Ивана Грозного», раскритикованной и запрещённой к показу. Эйзенштейн не прекращал работу над ней до самой смерти в 1948 году от сердечного приступа, так и не дождавшись премьеры его последней картины, выпущенной лишь в 1958 году.

Истории Александрова и Эйзенштейна – самые яркие свидетельства борьбы киноискусства с властью, но далеко не единственные. Режиссёр Николай Довженко после несправедливой разгромной критики поседел за один день и был готов совершить самоубийство, режиссёр Всеволод Пудовкин, следуя идее руководства, снимал два фильма одновременно, оператор Даниил Демуцкий был лишен права на проживание в 15-ти пунктах СССР. Крупнейшие фигуры советского кино постоянно сталкивались со строгой и порой абсурдной редактурой, что однако не мешало им получить всемирную известность, оставив огромный след в истории кинематографии.



НИКИТА КРАШЕНИННИКОВ

СЕКОНД-ХЕНД + БЛОШИНЫЙ РЫНОК

Шум. Запах бабушкиного дома. Шелест старых страниц книг. Скрип дверок советских шкафов — это Удельный рынок или Уделка. Одновременно и секонд-хенд, и сборище интересных вещей со своей уникальной историей. Если вы обладаете хотя бы небольшой удачливостью и умением торговаться, то можете собрать здесь себе лук за 1000 рублей. Даже обувь. И даже пальто.



Уделка — это не только одежда, но и много разных, никак не связанных между собой предметов. В одной палатке может быть и шуруповёрт, который, кажется, застал Сталина, и джинсы Левайс из ограниченной коллекции.

— Откуда у вас так много антикварных вещей, неужели всё из своих запасов?

— Всем вам хочется узнать это! Коммерческая тайна.

Такой диалог состоялся у меня с несколькими продавцами, у каждого в ответе проскальзывает это непонятное: «коммерческая тайна...»



Кто вообще покупает здесь вещи? Это же просто рынок, наверное, здесь одни бабушки! Нет. Это одно из главных мест для шопинга молодежи, найти подростков здесь порой даже легче, чем в торговых центрах.



Что же, на Удельном рынке только подростки и дедушки, продающие значки? На самом деле, здесь можно найти совсем разных людей. Кто-то продаёт собак, а кто-то приезжает за театральным реквизитом. На одних точках можно увидеть и бездомного парня в рваной куртке, и леди с тонкой сигаретой в мундштуке.



В основном, все вещи здесь как-то связаны с Советским Союзом и людьми, жившими там. Для взрослых, я думаю, это место не будет самым весёлым и даже навеет грусть, но для поколения 2000-х — это настоящий музей, где мы можем соприкоснуться с прошлым.



АННА ГУСЕВА



ВАСИЛИСА АБАБУРКО

ВИТТЕ
МАЯКОВСКИЙ
1965 г.
1984 г.
ДЦТ
НИКОЛАЙ II
ПУТИН
СТАЛИН
ПЕРЕСТРОЙКА
2003
ЖУКОВ
АЛЕКСАНДР I
1950 г.
ЭЙЗЕНШТЕЙН
ВАУЧЕР
АХМАТОВА
ГОРБАЧЁВ
ТРОЦКИЙ
ДОВЛАТОВ
АЛИСА
ГУЧКОВ
НУРЕЕВ
ОТТЕПЕЛЬ
ЕЛЬЦИН
МИЛЮКОВ
2020 г.
МЕДВЕДЕВ
КООПЕРАЦИЯ
БРЕЖНЕВ
ТАРКОВСКИЙ
1991 г.
ЛЕНИН
ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ВОЙНА
МАЛЕНКОВ
ЖДАНОВ
1998 г.
БИ-2
1921 г.
ХРУЩЁВ
СТИЛЯГИ
ШЕСТИДЕСЯТНИКИ
«ХОЛОДНАЯ ВОЙНА»
1963 г.
КОРРУПЦИЯ
МУРАВЬЁВ
ПАРВУС
СОБЧАК
МОРОЖЕНОЕ 48 КОП.
1945 г.
1987 г.
2014 г.
ЦЕНЗУРА
ЛАСКОВЫЙ МАЙ
АНДРОПОВ
ЧЕРНЕНКО
1993 г.
АКВАРИУМ
МЕНЬШОВ
2001
ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА
ВЫСОКИЙ
НИКУЛИН
ТОВСТОНОГОВ
1905 г.
ФРЕЙНДЛИХ
ЗИНОВЬЕВ
БЕРИЯ
ЛУНАЧЕРСКИЙ
ГАЙДАЙ
КОРНЕЛУК
АЛФЁРОВА
1977 г.
СТАНИСЛАВСКИЙ
ЛЕОНОВ
ЛЕНИНГРАДСКИЙ РОК-КЛУБ
ХИППИ
1942 г.
ХРУЩЁВКИ
ШОЛОХОВ



RSPR 78-01986-Г-01



Зарегистрировано в Реестре издательской группы России. Portal3.ru

Профильный класс при Высшей школе журналистики и массовых коммуникаций СПбГУ

Номер подготовлен учащимися 11 класса школы №309 под руководством Дарьи Аминовой и Алёны Снегирёвой

Редакторы номера
Василиса Абабурко
Никита Крашенинников

Бильд-редакторы
Диана Даткунайте
Екатерина Бандейкина

Корректоры
Анна Томило
Валерия Яковлева

Дизайнеры
Полина Чернявская
Дарья Шадрина

Иллюстратор
Полина Чернявская

Выпускающий редактор
Анна Гусева

Тираж 100 экз.



soyuzp.tilda.ws
school309.ru
vk.com/club23889932
www.jf.spbu.ru
vk.com/epigraphem