

ЭЛИГРАФ

№1 (63) 30 апреля 2020 года



О НАС

НАШИ АВТОРЫ

КСЕНИЯ
МАКСИМОВА

Любит долгие пешие прогулки, раннее утро и серию картин Клода Моне «Мост Ватерлоо». **Сталкивалась ли ты с гендерными стереотипами?** Когда я говорю, что занимаюсь журналистикой, то у большинства ассоциативный ряд выстраивается почти автоматически: девушка – журналистика – телек. «Хочешь работать на телевидении?» – спрашивают знакомые практически со стопроцентной уверенностью в моем положительном ответе. Такие вопросы всегда немного злят и задевают. Существование подобных паттернов в сознании людей подтолкнуло меня в этом номере обратиться к проблеме гендерной асимметрии, а на помощь пришли социологи и HR-менеджеры.

АННА
ЕМЕЛЬЯНОВА

В редакции недавно, в профессии тоже. Набирается опыта на сомнительных журналистских экспериментах. Только пандемия помешала ей стать отрицательным героем своего материала. Знает как написать о нарушении закона, и при этом его не нарушить. Каршеринг без прав – «Прокатит?» **Часто отступаешь от правил?** Я и строгий дресс-код – несовместимые вещи. Всегда найдётся устав, в который не вписывается цвет моей помады.

АЛЕКСАНДРА
БАГАЕВА

Фотограф в настоящем, балерина в прошлом. Верстальщик и главный редактор этого номера. Вдохновила команду на его создание и почти дозналась до Бэнкси. **Где бы ты нарисовала свое первое граффити?** Я не стала бы портить архитектуру. Тротуар Невского проспекта – идеальное место для моего граффити, потому что в наше время люди чаще смотрят вниз на телефон в руках, чем вверх.

ПОЛИНА
ГОРДА

Неопытный журналист без кофейной зависимости, корректор и фотограф без фотоаппарата. «Наследие режима» – вторая статья для «Эпиграфа». Пообщалась с пастором и написала про заводы. **Как считаешь, нужны ли людям перемены?** Перемены всегда к лучшему, особенно, если они между уроками.

АННА
ЗАЙЦЕВА

Ведет рубрику киноподборок для Союза Печатников. В поисках вдохновения по близким своему творчеству темам наткнулась на другую сторону солнца. **В какое место ты бы хотела попасть, если бы фотография оказалась порталом?** Я бы самоизолировалась с хорошей книгой и красивым видом на горы.

ЕЛИЗАВЕТА
ХАРЧЕНКО

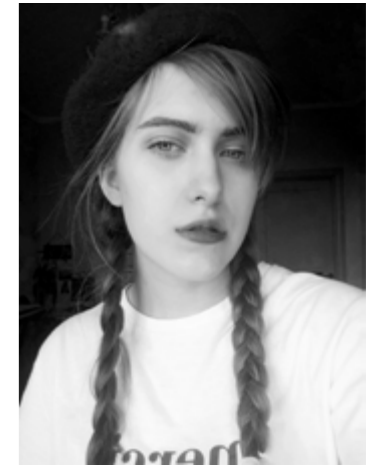
Упрямец, твердо верящий в счастливое будущее. Мечтатель, собирающий себя из тысячи отражений. Храбрец, который не боится примерять самые разные маски. **Как бы ты создавала образ, навеянный красотой Петербурга?** Наверное, волосы я заплела бы в косу, украшенную цветами сирени. На платье вышила узоры волн Невы или строки поэтов серебряного века... Думаю, что воплощение идеи костюма – достаточно трудоемкий процесс. Но ужасно интересный!

МАРИЯ
ГЛЕБОВА

Любит открытых и добрых людей, всё, что снимает и ставит Иван Вырыпаев, альбомы «СОЛЬ» и «Радио Африка» Бориса Гребенщикова. Ненавидит, когда кричат и используют токсичный сленг в сообщениях. В материале «Много шума из ничего» подняла проблему шумового загрязнения. **Что нужно делать, чтобы выжить в условиях постоянного шумового загрязнения?** Читать мой материал и принимать меры, искать удобства в дискомфорте, учиться слушать свою тишину и уважать чужую.

ЕЛИЗАВЕТА
ИЛЬИНА

Знает Санкт-Петербург как свои четыре с половиной пальца. Девушка из «опасного» района решила узнать, какие ещё точки на карте жители города обходят стороной. **А есть ли в городе любимые места?** Моё место силы – мой Кировский район. Могу провести вас по самым «злачным» закоулкам, минуя любые опасности.

СОФИЯ
ПОПОВА

Журналист, фотограф, следопыт винтажек. Посмотрела фильмы Вуди Аллена, насладились джазовой музыкой и атмосферой Нью-Йорка. **Можешь представить, чтобы город стал главным героем?** Да, конечно! Рассказываю обо всём по порядку в рецензии на картину фильма «Дожливый день в Нью-Йорке».



НАШИ АВТОРЫ

СЛОВО от РЕДАКТОРА

Всё выше и выше поднимаюсь из душного метро. Ступеньки эскалатора начинают выравниваться, я замираю, чтобы сосредоточиться и правильно подобрать ногу. Сошла и сразу иду на выход. Их на этой станции несколько, но я хорошо знаю, в какой мне надо. Прохожу около красной стены с «железным человеком», у которого от времени уже блестят носки ботинок и ладошки. Толкаю от себя дверь, которую тормозит сквозняк – и тут меня обдувает свежий ветерок. Солнце светит ярко, несмотря на приближающийся вечер. Поглубже вдохнув и поймав счастливый момент, начинаю всматриваться в толпу людей. Вот мимо идут дяди-бизнесмены в строгих костюмах и галстуках. Девушки на шпильках по последней моде. И ещё разные молодые люди, и опять тётки, и дяди. Но всё это было не столь интересно мне. Я искала один единственный взгляд.

Прошло минуты три. Моё возвышенное радостное настроение стало сменяться чувством ожидания. И шумный Невский проспект становился всё реалистичней. Я не могла больше ждать, поэтому полезла в розовую сумочку за телефоном. Но тут будто почувствовала на себе тот самый взгляд, который, казалось, ждала вечность, стоя здесь. Подняла голову... и действительно. На меня из толпы смотрели улыбающиеся голубые глаза, которые ещё больше блестели от вечернего солнца. Рука продолжала махать мне по инерции, хотя это не имело смысла, потому что я уже соскочила со ступеньки и, улыбаясь, направилась навстречу. «Долго меня ждала? Как дела в школе? Проголодалась?» – сказал нежный голос. Крепко обняв и глубоко вдохнув любимый запах духов, я ответила, что всё хорошо и последний школьный день этого учебного года провела в библиотеке, принимая учебники. Мама, не переставая улыбаться, поцеловала в лоб, взяла мою руку, и мы пошли гулять.

Я знала, что сейчас пойдём по Невскому, будем заходить в наши с ней любимые бутики, примерять разные образы к лету. Затем, нагуляв аппетит, с кучей пакетов пойдём в кафе. Когда будем возвращаться домой, Невский уже будет весь подсвечен огнями.

**АЛЕКСАНДРА
БАГАЕВА**

Тогда через месяц мне должно было исполниться 13. А сейчас мне будет уже 18. Всегда думала, что моменты не меняются. Поверьте, наши походы по магазинам почти не изменились! Только стало +1 в нашей семье. Я с мамой также иду в «женские» отделы, а папа с братиком в «детские» и «мужские». Только теперь Маяковский уже не «железный человек» в метро. Зато Невский всё также подсвечен огнями, но с ним стало связано больше воспоминаний.

И сейчас дома, сидя в самоизоляции, такие моменты кажутся ценнее. Ощущаешь нехватку оживлённых улиц, торговых центров, музеев. Чувства свободы, когда можно пройти в любом направлении без медицинской маски. Поэтому наш выпуск посвящён тому, чего так сильно не хватает сейчас каждому из нас – городу.



О ЧЁМ МЫ ПИШЕМ

6

МНОГО ШУМА ИЗ НИЧЕГО

10

МУХИ И ГОПНИКИ

15

ГЕНДЕРНАЯ АСИММЕТРИЯ

22

**ЗАЧЕМ НАМ
ЛЕЗТЬ В ЧУЖУЮ КОЖУ?**

24

ПРОКАТИТ?

28

ГЕРОЙ ФИЛЬМА – ГОРОД!

30

НАСЛЕДИЕ РЕЖИМА

33

BANKSY CALL ME!

40

ПО ТУ СТОРОНУ СОЛНЦА

Профильный класс при
Высшей школе журналистики
и массовых коммуникаций
при СПбГУ

Номер подготовлен
учащимися 11 класса школы
№309 под руководством
Александры Литвиновой
и Алёны Пахоменко.

Главный редактор: Александра Багаева
Корректор: Полина Горда
Арт-директор: Анна Емельянова
Бильд-редактор: Елизавета Ильина
Верстка: Александра Багаева
Обложка: Елена Багаева



МНОГО ШУМА ИЗ НИЧЕГО

СЕГОДНЯ ГРОМКОСТЬ ЗВУКОВОГО ФОНА В ГОРОДАХ РАСТЕТ ПРИМЕРНО НА 1 ДБ В ГОД. ЭТО ДОВОЛЬНО МНОГО, УЧИТЫВАЯ, ЧТО В ЦЕНТРЕ ПЕТЕРБУРГА УРОВЕНЬ ШУМА УЖЕ ДОСТИГАЕТ 90 ДБ ПРИ САНИТАРНЫХ НОРМАХ В 55 ДБ ДНЁМ И 40 ДБ НОЧЬЮ. НЕ ЕДИНСТВЕННЫЙ, НО ОДИН ИЗ САМЫХ ЗНАЧИТЕЛЬНЫХ ИСТОЧНИКОВ ШУМОВОГО ЗАГРЯЗНЕНИЯ, – ТРАНСПОРТ. ТАК, ГРОМКОСТЬ ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГИ ПРЕВЫШАЕТ 100 ДБ, АВТОМОБИЛЯ – 70 ДБ. В РАЙОНАХ, РАСПОЛОЖЕННЫХ ВБЛИЗИ АЭРОПОРТОВ, НА ПРОМЫШЛЕННЫХ ОКРАИНАХ И В ЦЕНТРЕ ГОРОДА, УРОВЕНЬ ШУМА СОСТАВЛЯЕТ ОТ 90 ДО 140 ДБ.

ГОРОД ЗВУЧИТ

SOUNDSCAPE ИЛИ КАК ЛЮДИ ПОНЯЛИ, ЧТО ВАЖНА НЕ ТОЛЬКО КАРТИНКА

Шум является постоянным раздражителем жителей мегаполиса. Сегодня мы привыкли к нему настолько, что перестали замечать. Много лет в урбанистике город исследовался только с визуальной точки зрения. Картинка изучалась в деталях, а городские звуки оставались неслышимыми для науки. Поэтому звуковая среда городов как была, так и остаётся хаотичной. Наука о звуке формируется изнутри визуальной культуры. Как правило, ученые, чтобы понять звук, должны превратить его в картинку,

перекодировать в диаграммы. Исследователи, использующие неклассические методы, проводят интервью с людьми, а после фиксируют вербальные ответы и поведенческие реакции. Однако посредством интервью бывает непросто разобраться что такое звук и шум и как именно сделать городское пространство комфортнее, ведь восприятие каждого человека индивидуально. В конце 60-х Реймонд Мюррей Шейфер – основатель акустической экологии – заложил фундамент того, что сегодня превратилось в исследования звука. Так появился термин «soundscape». По Шейферу, нужно «открыть уши» – замечать звуки, к которым вы раньше никогда не прислушивались, и таким образом нарабатывать слуховой опыт.

ОСНОВНЫЕ РАЗДРАЖИ- ТЕЛИ

Звук в городском пространстве – мощный инструмент, с помощью которого можно оказывать давление на любой живой организм. Это связано с тем, что современный житель мегаполиса акустически безграмотен. Безграмотность, в свою очередь, связана с тем, что вся городская инфраструктура нацелена на визуальность. Есть исследователи, которые считают, что всё началось с того, что люди изобрели алфавит. Больше не нужно было слушать и говорить – можно было читать и писать. Постепенно человек стано-

вился всё менее чувствителен к звукам и всё более беззащитен в аудиальном плане. Сегодня акустическая среда оказывает на нас влияние, но мы этого не осознаём. Этим могут пользоваться, например, рекламодатели. Понятие «аудиореклама» на улице никак не регламентировано. В законе упоминается только то, что «распространение звуковой рекламы при помощи транспортных средств» запрещено. То есть, повесить громкоговоритель на здание можно.

Основными источниками городского шума чаще всего служат промышленные предприятия, среди которых особенно выделяются энергетические установки (100-110 дБ), компрессорные станции (100 дБ) и металлургические заводы (90-100 дБ). Значительный шум создают транспортные средства: автомобильный транспорт – 77-83 дБ, железнодорожный транспорт – 90-101 дБ и воздушный транспорт – 98-100 дБ.

ГРАНИЦА МЕЖДУ ЗВУКОМ И ШУМОМ

Шум имеет свои социальные коннотации: относится к разным классам, возрастам, гендерам, этничностям. Поэтому определение шума различается для разных социальных групп и культур. Об этом писал историк шума Питер Бэйли. Таким образом, для одних людей шум – это сосед с перфоратором, для других – панк-рок музыка. Шум, в отличие от звука, мы научились понимать: существуют гигиенические нормативы и государственные стандарты, благодаря которым мы понимаем, где проходит граница между звуком и шумом. Она проводится по количеству децибел. Однако «децибел» – формальная единица, она ничего не говорит о содержании шума. Например, некоторые звуки природы могут быть очень громкими (ветер, водопад), но при этом они приятны с точки зрения содержания. В то же время очень тихий звук иногда может казаться невыносимым (скрип дверей, писк летающего насекомого).

«Дело в том, что я живу на Лиговке, и тут ночью по дворам шатается много сомнительных персон. Достаточно часто под моими окнами кто-то кричит. Так как я живу на первом этаже, это доставляет неудобства. К тому же, рядом с моим домом находится парк, в котором допоздна развлекаются подростки, а иногда даже дерутся бомжи, что тоже не способствует здоровому сну.» В остальном звуковая среда в центре достаточно комфортная. Наверное, чтобы шума было меньше, нужно просто улучшить криминогенную обстановку. А та проблема, которая у меня есть, очень сложно разрешима. Ну как можно запретить бомжам драться?»

Анна Емельянова

ГЕОГРАФИЯ ШУМА

Шумность может выражаться в географической локации: например, спальные районы на окраине города могут быть расположены возле автострады или железной дороги. Эти районы могут подолгу достраиваться, и шум стройки, скорее всего, будет мешать. Так, самый низкий уровень тишины в Петербурге зафиксирован в центре города и на его промышленных окраинах – Петроградский, Адмиралтейский, Центральный, Фрунзенский, Красносельский и Кировский районы. На этих территориях есть превышение шумовых норм, вызванное интенсивностью движения, плотностью застройки, близостью железнодорожных и транспортных магистралей. Самый высокий уровень тишины – это Пушкинский, Выборгский, Колпинский, Курортный и Кронштадтский районы.

Город – неоднородная среда, поэтому городской ландшафт никогда не будет равномерным, и однозначно сказать, как должна выглядеть идеальная звуковая среда относительно всего города, невозможно. Но стоит отметить, что действенных регуляторов акустической среды практически не существует. Кроме того, в мегаполисе мы живём среди других людей – это обязывает соблюдать чужие аудиальные границы и отстаивать свои. Для того, чтобы найти какие-то рамки, нужно договориться, что такое шум, и что шумом не является.

Результативным методом в борьбе с шумовым загрязнением также может являться снижение или устранение шума уже в процессе проектирования. Например, для предотвращения транспортного шума, крупные автомагистрали с многополосными шоссе необходимо строить на определенном расстоянии от жилых домов. Большое значение также имеют административные меры, к которым могут относиться ограничение звуковых сигналов уличного транспорта, упорядочение движения грузовых и легковых машин на определенных улицах, ограничение шума громкоговорителей, расположенных на улицах и площадях и так далее. ►►

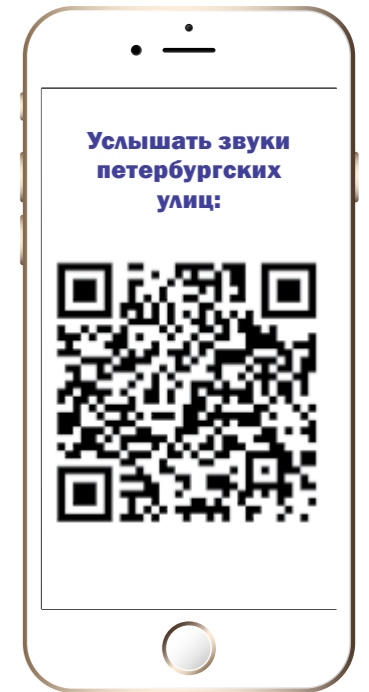
ГОРОД ЗВУЧИТ



«Вечером, особенно после школы, где достаточно громко, мне необходимо какое-то время провести в полной тишине. Даже говорить с кем-то сложно – голова болит. В такие моменты начинаешь понимать выражение «звенящая тишина». Ещё мне сложно засыпать с открытым окном, потому что я живу рядом с дорогой (Большой и длинный проспект пересекается с шоссе. А ещё есть железная дорога, от которой тоже достаточно шума).

Не уверена, что в наших реалиях возможно что-то с этим сделать. К слову, в Нидерландах в электричках есть отдельные вагоны тишины, где нельзя разговаривать вообще. Если пытаться это как-то переложить на наш транспорт, то могу сказать, что в новых электричках комфортнее ездить. В них хотя бы свои мысли слышно».

Елизавета Ильина



«Да, я ощущаю на себе последствия шумового загрязнения. Дома периодически слышу ссоры соседей. Окна выходят на разные стороны, откроешь одно – там регулярно дребезжит трамвай, другое – может играть музыка из чьей-то машины, но самое любимое – это автосигнализация на автоповторе в районе часа ночи. На улице раздражает звуковая реклама, в транспорте – люди, обсуждающие свою личную жизнь по телефону. В целом, мне кажется, у нас нет уважения к чужому праву на тишину.

Мне кажется, чтобы сделать звуковое пространство комфортнее, об этом нужно начать говорить на всех уровнях. На уровне государства определенные меры приняты (осталось их более тщательно соблюдать). Нужно воспитывать и объяснять, рассказывать, как звуковое загрязнение влияет на качество жизни и что каждый конкретный человек может сделать для себя и других, чтобы звуковая среда была экологичнее».

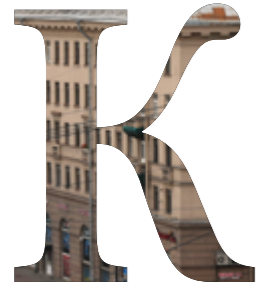
Александра Литвинова

ТЕКСТ И ФОТО: МАРИЯ ГЛЕБОВА



МУХИ И ГОПНИКИ

ЗАМЕЧАЛИ ЛИ ВЫ ЗА СОБОЙ, ЧТО В КАКИЕ-ТО МЕСТА ГОРОДА ВАС ТЯНЕТ, А НЕКОТОРЫЕ НЕОХОТА ПОСЕЩАТЬ ВОВСЕ И ЕСЛИ ПРИХОДИТСЯ, ТО С БОЛЬШОЙ ОПАСКОЙ? ПОЧЕМУ ТАК ПРОИСХОДИТ И ОТКУДА БЕРУТСЯ ЭТИ КРЕПКО ЗАСЕВШИЕ В НАШЕЙ ГОЛОВЕ ПРЕДУБЕЖДЕНИЯ И ОПАСЕНИЯ? НАСКОЛЬКО ОНИ ОПРАВДАНЫ? И ПРАВДА ЛИ, ЧТО ЦЕНТРАЛЬНЫЙ РАЙОН САМЫЙ БЕЗОПАСНЫЙ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ?



Когда я перешла в новую школу в Центральном районе, то после ответа на вопрос «откуда я», услышала от своих сверстников:

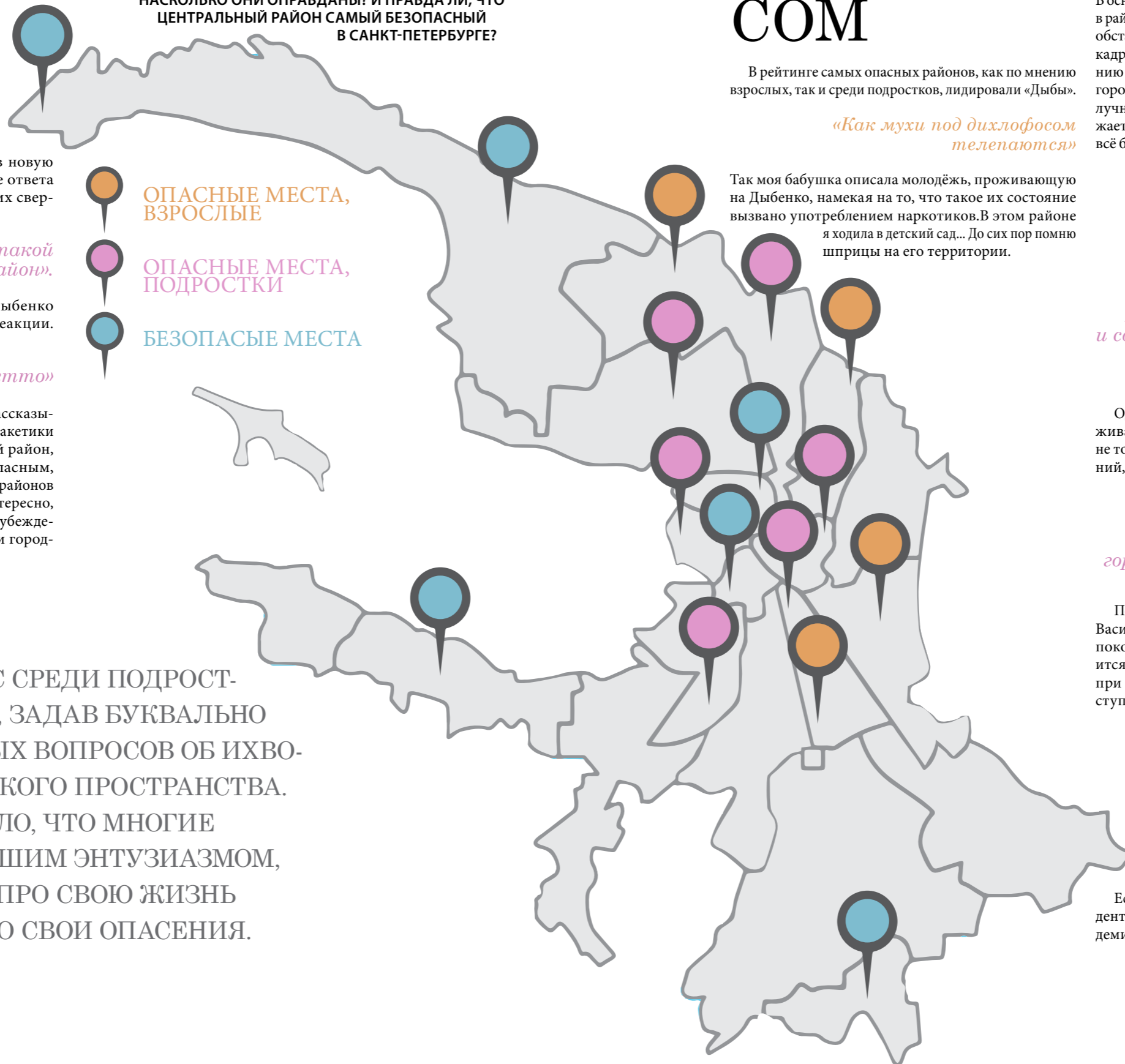
«А, Кировское гетто, знаю такой район.»

Мои одноклассники из Купчино и Дыбенко почему-то не вызвали столь бурной реакции. Ко мне же прочно прилип статус

«девочки из гетто»

При этом социальный педагог как-то рассказывала нам, что на субботнике дети нашли пакетики с «мукой». Как оказалось, Центральный район, который многим кажется вполне безопасным, является одним из самых криминальных районов города. После этого случая мне стало интересно, каким образом формируются наши предубеждения относительно различных районов и городских пространств в целом

Я ПРОВЕЛА ОПРОС СРЕДИ ПОДРОСТКОВ И ВЗРОСЛЫХ, ЗАДАВ БУКВАЛЬНО НЕСКОЛЬКО ПРОСТЫХ ВОПРОСОВ ОБ ИХВОСПРИЯТИИ ГОРОДСКОГО ПРОСТРАНСТВА. МЕНЯ УДИВИЛО, ЧТО МНОГИЕ ОТВЕЧАЛИ С БОЛЬШИМ ЭНТУЗИАЗМОМ, РАССКАЗЫВАЯ ПРО СВОЮ ЖИЗНЬ В РАЙОНАХ И ПРО СВОИ ОПАСЕНИЯ.



МУХИ ПОД ДИХ- ЛОФО- СОМ

В рейтинге самых опасных районов, как по мнению взрослых, так и среди подростков, лидировали «Дыбы».

«Как мухи под дихлофосом телепаются»

Так моя бабушка описала молодёжь, проживающую на Дыбенко, намекая на то, что такое их состояние вызвано употреблением наркотиков. В этом районе я ходила в детский сад... До сих пор помню шприцы на его территории.

Также мои респонденты считают небезопасными Купчино, Девяткино и Парнас. Если со «столицей мира» – Купчино – всё более или менее ясно – мифы об этом районе крайне распространены – то вот другие два вызвали у меня особый интерес. В основном такие нелестные отзывы обосновывались наличием в районах большого количества мигрантов и общей «угнетающей обстановкой». Большое скопление мигрантов и «преступных кадров» объясняется дешёвой съёмной жильё по сравнению с другими частями города. К сожалению, такие окраины города как Парнас скоро и правда превратятся в неблагополучные, учитывая, что платёжеспособное население разъезжается, малый бизнес закрывается, а на асфальте появляется всё больше предложений об услугах различного характера.

«Южные районы СПб являются так же местом преимущественного заселения мигрантов, что делает их нестабильными. В этом смысле Московский район тоже не везде благополучен, несмотря на красивую архитектуру и фешенебельность. Из-за большого количества приезжих и сдаваемого недорогого жилья, пригород Петергоф так же, к сожалению, становится не очень безопасным.»

Одна из опрошенных отметила, что худшее место для проживания – Девяткино. По её мнению, это обосновывается не только общим количеством совершаемых там преступлений, но и числом суицидов.

«В Девяткино мой одноклассник совершил суицид. Причина так и не выяснена. Там машины могут гореть на улице. Кого-то грабят... Хуже района не знаю!»

Подростки выделяли как неблагополучные Фрунзенский, Василеостровский и Кировский районы. Мнение молодого поколения относительно городского пространства строится на двух столпах: собственное ощущение дискомфорта при нахождении в определённых местах и/или страх преступности, а точнее «гопников».

«Я стараюсь быть осторожной, ношу с собой перцовый баллончик. Если честно, опасаясь гопников, которых рядом с моим домом достаточно. Всё это подростки-переростки из неблагополучных семей. Сейчас я всё реже их вижу, но лучше перестраховаться.»

Если говорить о безопасных районах, то взрослые респонденты выделяли территории в районе станций метро «Академическая», «Озерки», и «Крестовский остров». ▶▶

«Я живу на Академке, раньше жила на Озерках – и пока тут тихо. Районы и правда «спальные». Ни разу от знакомых, проживающих в этих районах, не слышала жалоб»

«Крестовский остров – один из самых дорогостоящих для покупки жилья в городе, потому хорошо охраняемый и безопасный»

В ходе опроса я заметила, что многие выделили Петроградскую сторону, как не только самое безопасное, но и самое любимое, «волшебное» место города.

«Петроградку нельзя не любить, особенно если довелось пожить на этой стороне Санкт-Петербурга. Петроградская сторона всегда была и остаётся интеллектуальным и творческим сердцем города. Гуляя там, испытываешь очарование».

Большинство взрослых сошлось на том, чтобы признать Центральный район наиболее безопасным, ведь тамлюдно и много охраняемых пространств. А вот подростки оказались более бдительными.

«Центральный район вообще не безопасный, если выйти за пределы Невского проспекта. Вы видели эти дворы?»

ПЫРНУТЬ ИЛИ ЗАРЕЗАТЬ

Набережную Обводного канала моя подруга описала так:

«Кажется, что из-за угла кто-нибудь выскочит и пырнёт...».

«Или зарежет», – добавила я, полностью разделяя её ощущения от этого места. В ходе опроса выяснилось, что к Обводному каналу стоит добавить ещё и Синопскую набережную, с которой они пересекаются.

«Синопская набережная – жуткое место. Пустынные улицы, заводские пейзажи, далеко от метро. Мне даже подумать страшно, что я могу там жить».

Некоторые респонденты, как опасные пространства города, выделили рынок «Юнона», на котором, говорят, продают наркотики, и Сенной рынок, где много мошенников.

Помимо набережных и рынков опрошенные назвали ещё и парки: Шуваловский парк, больше похожий на лес, Удельный – «главное пристанище городских маньяков», Южно-Приморский и парк Сосновка, где обязательно наткнёшься на «плохую компанию».

«Дикие парки СПб всегда «славились» своей непредсказуемостью и опасностью возможного нападения на людей со стороны хулиганов и грабителей».

Для спокойных прогулок мои респонденты предпочитают Павловский парк, охраняемый Елагин остров и Летний сад.

«Для меня «островом спокойствия» в городе является Летний сад – вроде самый центр и людей в сезон много, но зелёный лабиринт и статуи умиротворяют. А зимой это отличное место, чтобы спрятаться от шума, ведь в это время там почти никто не гуляет, и весь сад в твоём распоряжении».

«Люблю Елагин остров, это очень хорошее место для семейного отдыха. Прекрасное место как для активного отдыха так и простых прогулок».

Хотя подросткам было сложнее сформулировать свою точку зрения и большинство ответило, что безопасных мест в городе в принципе нет, со взрослыми они сходились в том, что безопаснее всего в Санкт-Петербурге в музеях, исключая, правда, Михайловский замок, ведь там «живёт приведение». ♦



ФОТО: ЕЛЕНА БАГАЕВА

Мы привыкли думать, что город как среда обитания более свободный или, на языке пиарщиков, «без границ». Амбициозная молодежь из регионов стремится учиться и строить успешную карьеру именно в столице. У всех нас, порой, завышенные ожидания. От людей вокруг, от самих себя, от жизни и от города в целом. Поэтому мы привыкли думать, что Петербург – он всегда немного «чуть»: чуть более свободный, творческий и смелый, нежели остальные города России. Но мой Петербург другой. Этот город невозможно «покорить», как Москву. Он привык покорять сам. Своим редким, но таким ослепительным солнцем, барочной красотой дворцов и покосившимися домами во дворах близ Лиговского проспекта. А еще он не любит прагматиков, потому что слишком привык разрушать чьи-то планы. Он беспородной ногой открывает все двери и перечеркивает планы. Хотел прогуляться после учёбы? Слишком поверил в себя и решил не брать с собой зонт? Значит тебя будет ждать ливень.

ТЕКСТ И ФОТО: КСЕНИЯ МАКСИМОВА

ГЕНДЕРНАЯ АСИММЕТРИЯ



ИНДЕКС ГЕНДЕРНОГО РАВЕНСТВА

49	Саудовская Аравия	0.224
50	Молдова	0.228
51	Албания	0.234
52	Бруней	0.234
53	Кувейт	0.245
54	Россия	0.255
55	Барбадос	0.256
56	Венгрия	0.258
57	Армения	0.259
58	Малайзия	0.274
59	Уругвай	0.275

СТРАНА СОВЕТОВ ПРЕДОСТАВИЛА ЖЕНЩИНАМ ПРАВО ПОЛИТИЧЕСКОГО ГОЛОСА ЕЩЁ В 1917 ГОДУ, ЭТО СЛУЧИЛОСЬ ДАЖЕ РАНЬШЕ, ЧЕМ В ЕВРОПЕЙСКИХ СТРАНАХ, КОТОРЫЕ СЕЙЧАС ЗАНИМАЮТ ЛИДИРУЮЩИЕ СТРОЧКИ ПО УРОВНЮ ГЕНДЕРНОГО РАВЕНСТВА СРЕДИ ГОСУДАРСТВ ВСЕГО МИРА. ЕСЛИ ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ, ТО ЛОЗУНГИ ЖЕНЩИН НА ДЕМОНСТРАЦИИ В ПЕТРОГРАДЕ ВЕСНОЙ 1917 ГОДА НЕМНОГИМ ОТЛИЧАЮТСЯ ОТ ЦЕННОСТЕЙ, КОТОРЫЕ ПРОПОВЕДУЮТ СОВРЕМЕННЫЕ ФЕМИНИСТКИ. СОГЛАСИТЕСЬ, ИХ БЕЗ ТРУДА МОЖНО ВПИСАТЬ В СОВРЕМЕННЫЙ КОНТЕКСТ. НО КАК ПОЛУЧИЛОСЬ, ЧТО ПО ПРОШЕСТВИИ БОЛЕЕ СТА ЛЕТ, ПОСЛЕ РЯДА ПРОГРЕССИВНЫХ ШАГОВ В СТОРОНУ ЭМАНЦИПАЦИИ ЖЕНЩИН В РОССИИ, НАША СТРАНА В СООТВЕТСТВИИ С ИНДЕКСОМ ГЕНДЕРНОГО РАВЕНСТВА ЗАНИМАЕТ ПОЗИЦИИ МЕЖДУ КУВЕЙТОМ И БАРБАДОСОМ? ►►



Социолнгвисты задумались о том, где берут своё начало традиционные, ригидные, нормативные представления о «правильном» поведении мужчин и женщин. Социолнгвистика, как наука, помогает учёным устанавливать связи между языком и социальными условиями его бытования, а также позволяет проследить влияние языка и языковых средств на миро-

ощущение и мировосприятие людей. В своей научной статье «Человек, мужчина и женщина в русской языковой картине мира» (2018) Ирина Иванова, кандидат филологических наук, утверждает, что пословиц и поговорок, указывающих на критичное и уничижительное отношение к женщине больше, чем характеризующих мужчин с отрицательной стороны.

«...баба с возу, кобыле легче; баба с печи летит семьдесят семь дум передумает; бабы города недолго стоят; у бабы волос долог, да ум ко роток; где чёрт не сладит, туда бабу пошлёт; курица не птица, баба не человек; бабы умы разоряют домы; пусть бабу в рай, а она за собой и корову ведёт; мужик в семье, что матица в избе; мужик да собака во дворе, а баба да кошка в избе; мужик задним умом крепок; мужик хоть и сер, да ум у него не волк съел; мужик напьётся – с барином дерётся, а проспится – свиньи боится. Эта небольшая подборка пословиц и поговорок показывает, что в русской универсальной языковой картине мира баба (женщина) – это существо не способное мыслить, создавать орудия труда, что-либо долговечное, представляющее собой помеху, препятствие, обузу в любом деле. Мужик (мужчина) – не является объектом критики в коллективном сознании русского народа, к нему сформировано уважительное, слегка ироничное отношение...»

Ещё одну интересную особенность структуры русского народного творчества отметили в своей научной статье, «Социолнгвистические аспекты репрезентации гендерной асимметрии в культуре» (2018 год) доктор социологических наук Елена Литвиненко и кандидат социологических наук

Лариса Фёдорова. Учёные в своём исследовании указывают на то, что в русских народных сказках всё-таки присутствуют женские образы, наделённые качествами и силами, превосходящими мужские.

«...Такие сказочные персонажи, как Василиса-Премудрая, Царевна-лягушка, – существа женского пола, наделённые таинственными волшебными характеристиками и одновременно являющиеся жертвами злых сверхъестественных сил, но побеждающие их с помощью главного героя-мужчины, свидетельствуют об инициативной сверхзначимости образа женщины и необходимости для мужчины союза с облагораживающим персонажем окрашена успокоительными интонациями: «Ляг, поспи, Иван-Царевич! Утро вечера мудренее», и не содержит моментов доминирования, тем самым оставаясь в рамках традиционной женской модели языкового общения. Тем не менее, эти женские персонажи оказываются способными загадочным образом решать задачи, воспринимаемые мужскими героями как неразрешимые»

Но таких героинь, наделённых волшебными чертами, в фольклоре намного меньше, чем простых «баб». Ведь зачастую женские образы, наделённые волшебными чертами, так или иначе являлись частью знати. Василиса Премудрая, которую автор статьи приводит в пример, была дочерью морского царя, что само за себя говорит о её непростом происхождении. Поэтому Василиса Премудрая скорее исключение в ворохе «сварливых» женских фольклорных образов.

На устном народном творчестве было «возвращено» не одно поколение детей, которые, буквально с материнским молоком впитывали стереотипные представления о социально «правильном» женском и мужском поведении.

Только исходя из концепций русского народного творчества органично может выглядеть высказывание директора одной из пензенских гимназий:

«Дело в том, что, как правило, девочки более прилежные, они показывают по итогам обучения в субботней школе результаты выше, а у мальчишек в основном нет этого прилежания, поэтому у них баллы ниже. Но зато потом они становятся лидерами. Вы же знаете, что у нас... Кто управляет страной?»

Инцидент произошёл в мае 2019 года, когда родители будущих первоклассников возмутились разному проходному баллу для девочек и мальчиков. Для мальчиков его намеренно занизили, мотивируя это тем, что это позволит создать гендерный баланс в классе, так как по итогам обучения в подготовительной школе девочки показали более высокие результаты и при едином подходе они бы составляли большинство.

Мне, как человеку, который уже родился в стремительном 21 веке, сложно представить что-то постоянное [тут могла бы быть шутка про Владимира Владимировича, но её не будет]: семейные пары разводятся, курсы валют то растут, то стремительно падают,

сносят старые здания и на их месте строят стеклянные коробки с безумным количеством магазинов внутри. И все мы становимся свидетелями разрыва шаблонов ригидного и социально адекватного поведения мужчин и женщин. Уже мало кого может шокировать женщина топ-менеджер или мужчина, оформивший отпуск по уходу за ребёнком. Однако, это не может исключить необходимости изменений веками отработанных и укоренившихся стереотипов межгендерной коммуникации.



«У нас в вузе примерно 85% парней учится и 15% девушек, что, наверное, очень хорошо для технического университета. Из того, что я заметил, в моём вузе часто вчерашние студенты приходят в университет преподавать, то есть они идут по пути аспирантуры, преподавания, получения званий и степеней в МИФИ. Зачастую оказывается так, что молодые преподаватели – это бывшие отличники университета. При этом, когда к ним попадают два студента, с совершенно одинаковыми знаниями, только один с мужским именем, а другой с женским, то чаще всего для девушек делаются какие-то поблажки, даются вторые шансы или иногда просто так ставятся оценки, «потому что ты девочка в техническом вузе», никто ничего особого не требует: «Пришла, уже хорошо, вот держи оценку». Со стороны это выглядит как-то так. Особенно, если ты красивая девочка, там глазками хлопаешь и в короткой юбке пришла. Это стандартная схема. При этом парней, которых преимущественно большинство у нас, не щадят. Молодые аспиранты, конечно, спрашивают парней жёстко. А иногда получается обратная ситуация, когда не девочек «тащат», а мальчиков. Это обычно женщины в возрасте, взрослые преподавательницы, которые считают, что место женщины не в науке, а где-то в другом месте. ►►

И чаще всего они относятся к девушкам как-то предвзято, «А что ты здесь делаешь, это технический вуз». Они требовательны, и девушки должны им отвечать по полной программе, даже больше, чем мальчики», – рассказал о частных случаях проявления межгендерной асимметрии один из студентов Национального исследовательского ядерного университета «МИФИ».



«Я работаю дизайнером. Один мой бывший руководитель как-то позвал меня на совещание. Я беру ручку, блокнот, готовлюсь. Оказалось же, что меня позвали переключать слайды презентации потому что «ну вы же красивая девушка», – Ольга, 23 года.



«Руководитель как-то похвалил меня и мою работу, сказал, что ему очень нравится то, как я справляюсь с обязанностями, но при этом тут же попросил: «Только вот больше не носите эту кофточку. Никогда. Просто не носите», – Виктория, 20 лет.

«Когда устраивалась на работу в McDonald's, директор не спросил куда я хочу обучаться (на кухню или прилавок), и я заметила, что молодых девушек обучают всегда на прилавке, чтобы именно они общались с гостями и были «лицом компании», а более взрослых, не слишком худых и чаще парней обучают на кухню, где их никто не видит по сути», – Варвара, 18 лет.

«В те времена, когда я активно ходил на свидания, периодически сталкивался с агрессивными обвинениями в сексизме из-за того, что старался следовать этикете – открыть перед девушкой дверь, помочь с сумками и так далее. И однажды был обвинён в мэнсплейнинге, когда в пять раз объяснял задачу однокурснице», – Кирилл, 25 лет.

«Как преподаватель института, где подавляющее большинство учащихся – девушки, иногда сталкиваюсь с завышенными ожиданиями от студентов-юношей. Некоторые из них приходят на зачет или экзамен, подразумевая, что преподаватель-женщина будет к ним менее требовательна», – преподаватель одного из петербургских вузов.

«Подрабатываю в Pandora, сейчас у нас открыто несколько вакансий, но парней, которые оставляют свои резюме, даже не рассматривают», – Анастасия, 18 лет.

Я уверена, что похожие истории вы могли слышать и от своих знакомых, а, возможно, кто-то и сам сталкивался с подобными проявлениями деловой коммуникации. Множество таких историй подтолкнуло меня обратиться к людям, в чью профессиональную компетенцию входит подбор персонала.

МНЕНИЯ HR СПЕЦИАЛИСТОВ

«При планировании подбора персонала руководители сами определяют, какого пола кандидатов на вакансию они готовы рассматривать. Причём в 95% случаев это обусловлено субъективными установками. Например, в профессиональных стандартах нет требований по полу к сотруднику, занимающему должность. Как правило, на работу, связанную с оформлением документов по определённым правилам, с контролем чётко определённых действий процесса, расчётными опера-

циями, общению с внутренними и внешними клиентами предпочитают рассматривать кандидатов женского пола. При этом мотивируют это высокой способностью женщин к усидчивости, внимательности, исполнительности и ответственности за результат. При подборе кандидатов на руководящие позиции, на вакансии в подразделениях, занимающиеся защитой персонала (физической, экономической, корпоративной и пр.), в сфере информационных технологий отдают предпочтение кандидатам – мужчинам. В России есть профессиональные области, где работают в большинстве женщины, негласно считаются «женскими профессиями»: клининг, сферы, связанные с гостеприимством и обслуживанием, торговля (кассовое обслуживание), воспитание детей в ДОУ. «Мужскими» профессиями принято считать: водителей общественного транспорта (исключение составляет электрический транспорт, где вариативность принятия решений исходя из дорожной ситуации, сведены к минимуму), работников автомастерских, военная сфера, научная деятельность в области точных наук (математика, физика и пр.). Даже если кандидат на вакансию отвечает всем требованиям вакансии, ТЗ и пр., руководитель при выборе будет ориентироваться только на субъективное мнение по поводу пола кандидата на вакансию или на выполнение какой-либо услуги.

При этом, иностранные организации, которые работают в России, лишены этого предрассудка. Например, ИТ-компании (европейские и американские) на должности ИТ-аналитиков, программистов, тестировщиков рассматривают кандидатов без оглядки на их пол, руководствуясь только наличием и глубиной их профессиональных компетенций и характеристикой личностных качеств. ►►



У каждого руководителя, который проводит собеседование с кандидатом, список вопросов свой.

Например, при собеседовании с женщиной-кандидатом чаще можно встретить вопросы:

Замужем ли Вы?

Чем занимается Ваш муж?

Есть ли у Вас дети?

Если ребёнок есть:

Сколько детей, какого они возраста, посещают ли детский сад, школу? Если ли у Вас бабушка/няня? Как часто болеет ребёнок?

Если детей нет:

Почему нет детей, когда Вы планируете их заводить, планируете ли Вы усыновление и пр.?

Посещаете ли Вы спорт-зал, косметолога?

Вы курите?

При этом, мужчинам таких вопросов не задают вовсе! А если и задают, то в заключительной части собеседования с целью получения общей информации о кандидате, но не для принятия окончательного решения. На некоторые вакансии, куда рассматривают кандидатов – мужчин, могут поинтересоваться наличием вредных привычек (имея в виду, как правило, наличие алкогольной зависимости)», – руководитель подразделения по подбору и развитию персонала одной из дочерних компаний ПАО «Газпром».

«В оплате труда тоже зачастую встречается неравенство, декларируется, правда, всегда обратное. Но при прочих равных условиях (уровне образования, квалификации, профессиональном опыте) при приёме на работу мужчине с большой долей вероятности будут предлагать заработную плату на 20-25% выше, чем кандидату-женщине. Здесь, наверное, работает стереотип: «ну, он же мужик, ему семью кормить надо», «такую маленькую зарплату мужчине предлагать неприлично» и так далее», – HR-директор одного из крупных машиностроительных предприятий.

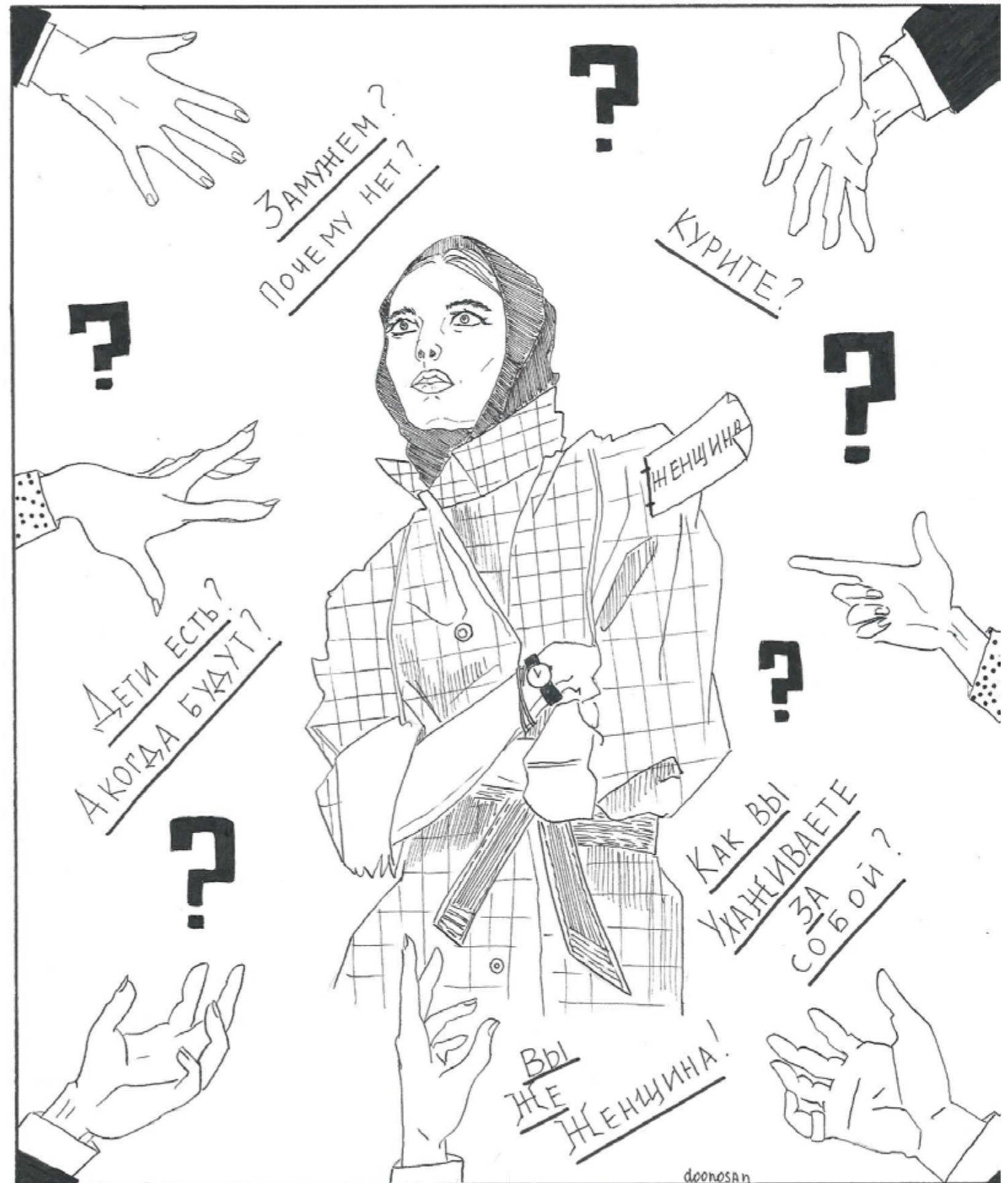
«У нас в институте была поговорка «Женщина психолог – не психолог, мужчина психолог – не мужчина». К женщинам на собеседовании чаще всего обращены вопросы о замужестве и детях. Это связано с тем, что работодателю важно понимать, насколько полно женщина может быть погружена в работу, быть мобильной. При этом, даже, если есть няня или бабушки, женщине с маленьким ребёнком отдают предпочтение реже. К мужчинам

тоже порой адресуют такие вопросы. Но здесь уже ожидают другого ответа: если есть семья и дети, то есть мотив заработать. В моей практике был работодатель, который подбирал себе команду мужчин обязательно была жена, семья. Это было связано с его личными ценностями, он считал семейных мужчин наиболее надёжными – тоже одна из характеристик гендерной роли. Однажды узнав о том, что у одного из претендентов есть связь на стороне от жены, он даже отказал ему в трудоустройстве. Мужчинам-руководителям на собеседованиях часто задают вопросы о хобби, а именно – о спорте. Здесь предпочтение отдаётся командным видам спорта, так как это косвенно свидетельствует о способности человека работать в команде. Мне приходилось сталкиваться с нелепыми «запросами» от работодателей в своей профессиональной сфере. Был вопрос к женщине-кандидату: «А почему вы не замужем?» Некорректные вопросы бывают вызваны с желанием работодателя создать для кандидата «ситуацию стресса». Стрессовое интервью – это метод, требующий особых условий и навыков. В противном случае работодатель просто может испортить себе репутацию. А были и запросы как раз на кандидата определённого пола. Чаще это связано со стереотипами, которые сложно бывает развенчать. Или, например, работодателю очень важно, чтобы кандидат не курил и занимался определённым видом спорта. Был ещё работодатель, который подбирал команду по знакам зодиака. В любом, случае, к сожалению, как в подборе, так и в других сферах жизни, стереотипы сильно ограничивают наши возможности и круг поиска решений», – ведущий специалист по подбору и адаптации персонала одного из предприятий госкорпорации «Росатом».

Парадоксально, что стране, где из 100% женщин трудоспособного возраста более 85% были заняты в народном хозяйстве, так и не удалось распрощаться с примитивным образом женщины-домохозяйки, способной быть успешной лишь в обустройстве «семейного очага». ♦

ТЕКСТ: КСЕНИЯ МАКСИМОВА

ИЛЛЮСТРАЦИИ: АЛЕКСАНДРА КАПУСТА



ЗАЧЕМ нам ЛЕЗТЬ В ЧУЖУЮ КОЖУ?

КОСПЛЕЕРОВ НАЗЫВАЮТ ФРИКАМИ. КЛОУНАМИ. ОШИБОЧНО ПРИНИМАЮТ ЗА БЕСПЛАТНЫХ АНИМАТОРОВ. ХОББИ, КОТОРОЕ ОБЪЕДИНИЛО ЭТИХ ЛЮДЕЙ, СУЩЕСТВУЕТ В РОССИИ УЖЕ ПОЧТИ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ, НО ДО СИХ ПОР ВЫЗЫВАЕТ ВОПРОСЫ У БОЛЬШИНСТВА. ЧТО ОСТАЁТСЯ ЗА КАДРОМ СТУДИЙНЫХ ФОТОСЕССИЙ И ЗА КУЛИСАМИ ФЕСТИВАЛЕЙ? ЛЕГКО ЛИ ПРИМЕРИТЬ НА СЕБЯ ОБОЛОЧКУ ЧУЖОЙ ДУШИ? А ГЛАВНОЕ – РАДИ ЧЕГО?

Д

ословный перевод слова «коспуре» с японского языка – «костюмированная игра». Это перевоплощение в персонажа видеоигры, фильма, книги, комикса, аниме, которое часто становится чем-то большим – погружением в иную, безграничную реальность. Оно, по мнению косплееров, вызывает желание воплотить в жизнь самую безумную идею и получить физический результат. Занятие бросает им вызов, дает возможность проявить себя и показать, на что каждый способен.

По словам Варвары, «люди учатся шить, работать с париками (стричь, красить, сшивать, укладывать), создавать детали костюмов – от мелких украшений до огромных доспехов»:

«Я лично знаю людей, которые, ради воплощения образа, брали уроки танцев, фехтования, игры на различных музыкальных инструментах. Косплей мотивирует изучать языки и алгоритмы социальных платформ, поскольку это необходимо для того, чтобы, выкладывая фотографии и видео, получать адекватный фидбек».

Популярность косплея многие из участниц движения считают закономерным явлением. Развиваются индустрии игр, кино, мультипликации. По мнению Полины, для многих людей часто недостаточно быть простым фанатом, и тогда они начинают примерять на себя те или иные любимые образы. Сейчас достаточно возможностей для того, чтобы просто попробовать.

ТЕКСТ: ЕЛИЗАВЕТА ХАРЧЕНКО



Anton10rg

Однако стоит понимать, что у каждого творческого занятия есть обратная сторона. Многие из стереотипов так или иначе оказываются правдой. Например, что косплей – хобби далеко не дешёвое. Все зависит от того, заказывается ли наряд из Китая (часто начинающие косплееры собирают коллективные заказы с сайтов Taobao и AliExpress), ищется на косплей-барахолке, заказывается у профессионала в ателье или шьётся самостоятельно. К этим затратам необходимо прибавить услуги вигмейкера (укладка парика), крафтера (создание необходимого реквизита), визажиста, фотографа, оплату студии, стоимость билета на фестиваль и т.д.



Edmondenia

Несмотря на подобный шквал трудностей, героини интервью не опустили руки. Правда признают, что моменты отчаяния были: переговоры, потеря вдохновения, самокритика, приводящая к депрессии. Но, по их словам, подобные кризисы – явление временное, проходящее. Даже необходимое на стартовых этапах. Ведь после можно получить куда большее, чем просто снимки со студии или сцены. Это не только об опыте и росте как неординарной личности. Здесь существенную роль играет вовлечённость. После одной пережитой удачи хочется испытывать чувство эйфории вновь и вновь.

Самый важный критерий здесь, по мнению всех опрошенных косплееров, – это чувство единства с друзьями, которые увлечены не меньше тебя.

Общие победы в номинациях групповых дефиле, создание стендов, яркие эмоции, даже курьёзные случаи, которые сплочают. Это позволяет не терять уверенности в потоке творчества, продолжать заниматься своим делом с гордо поднятой головой, игнорировать неконструктивную критику и мелкие неудачи. Нужно уметь искренне наслаждаться тем, что приносит удовольствие. ♦

Многие косплееры сталкиваются с неодобрением людей со стороны. Нередко это могут быть родственники или друзья. Иногда непонимание может перетечь в настоящее унижение и неоправданную грубость. Подобный случай запомнила фотограф Света. Во время съёмки в саду к её модели подошёл охранник – при этом никаких правил девушки не нарушали. Мужчина позволял себе нелестные высказывания в сторону косплеера. Позже администрация сада принесла свои извинения за неадекватное поведение коллеги, но неприятный осадок остался.

Не всем удаётся превратить своё увлечение в способ постоянного заработка. Например, благодаря рекламе в раскрученном аккаунте, участию в жюри на фестивалях или организации собственных мероприятий. Зачастую становится неизбежным поток критики от более опытных ребят. Некоторые готовы унижить за малейшее несоответствие образа оригинальному персонажу. Ругают за «лицо кирпичиком» без характерных эмоций, некачественный пошив костюма, неаккуратную ретушь (засветлённую фактуру кожи или прядки настоящих волос, выбивающихся из-под сеточки).

Лиля, например, считает, что многие подписчики из-за завышенных ожиданий не принимают новичков.

На определённом этапе девушка лично столкнулась с хейтом со стороны аудитории, когда её прямым текстом попросили уходить из косплея.

Tenshiko Eri



ПРОКАТИТ?

ВОДИТЕЛИ БЕЗ ПРАВ НАУЧИЛИСЬ ОБХОДИТЬ СИСТЕМУ РЕГИСТРАЦИИ В КАРШЕРИНГОВЫХ СЕРВИСАХ. КОГДА ОНИ САДЯТСЯ ЗА РУЛЬ АРЕНДОВАННЫХ МАШИН, СТАВИТСЯ ПОД СОМНЕНИЕ БЕЗОПАСНОСТЬ НА ДОРОГЕ. МЫ РАЗОБРАЛИСЬ КАК ЭТИМ ЛЮДЯМ УДАЁТСЯ ИСПОЛЬЗОВАТЬ КАРШЕРИНГ БЕЗ НЕОБХОДИМЫХ ДОКУМЕНТОВ.

В

2019 году в Санкт-Петербурге произошло 11 аварий с участием каршеринговых автомобилей*. Официальным данным противоречит информация группы «ДТП и ЧП | Санкт-Петербург | Питер Онлайн | СПб»: за прошлый год опубликовано 160 постов об авариях с участием арендованных машин. С начала 2020 года в там появилось уже 73 публикации на эту тему. В некоторых случаях участниками таких аварий становятся люди, которые не имеют водительских прав. Редакция «Эпиграфа» решила разобраться, как без необходимых документов удаётся использовать каршеринг.

**По статистике Государственной инспекции безопасности дорожного движения РФ*

ДЛЯ РЕГИСТРАЦИИ В КАРШЕРИНГОВОМ ПРИЛОЖЕНИИ ПОНАДОБИТСЯ:

- ▶ Фото паспорта: главный разворот и страница с регистрацией
- ▶ Фото водительского удостоверения с обеих сторон
- ▶ Данные банковской карты для оплаты
- ▶ Селфи владельца прав с паспортом

Car Sharing – это вид краткосрочной аренды автомобиля. Машину можно взять буквально на полчаса с помощью мобильного приложения. Оплата происходит поминутно. На каршеринговом автомобиле разрешено перемещаться в пределах города. В конце поездки водитель оставляет машину на любой стоянке, откуда её сможет забрать следующий пользователь.

КАК НАЧАТЬ ПОЛЬЗОВАТЬСЯ КАРШЕРИНГОМ?



В НЕКОТОРЫХ СЕРВИСАХ ДОКУМЕНТЫ, КОТОРЫЕ ЗАГРУЖАЮТ ПОЛЬЗОВАТЕЛИ, ПРОВЕРЯЮТ НА ПОДЛИННОСТЬ ПО СПЕЦИАЛЬНЫМ БАЗАМ ДАННЫХ. НО ТОЛЬКО ИХ НЕДОСТАТОЧНО – ПОЛУЧИТЬ ДОСТУП К МАШИНЕ ПОЛУЧИТСЯ ТОЛЬКО У ТЕХ ВОДИТЕЛЕЙ, КОТОРЫЕ СООТВЕТСТВУЮТ ТРЕБОВАНИЯМ КАРШЕРИНГОВЫХ КОМПАНИЙ:

- ▶ Возраст от 19 лет
- ▶ Водительский стаж больше 2 лет
- ▶ Действующее водительское удостоверение

Водителю, которому нужна машина здесь и сейчас, легко получить её, если он полностью соответствует требованиям компании. Но даже если это не так, некоторым людям удаётся обмануть систему регистрации и получить доступ к автомобилю. Один из наиболее распространённых способов это сделать – покупка готового аккаунта. ▶▶



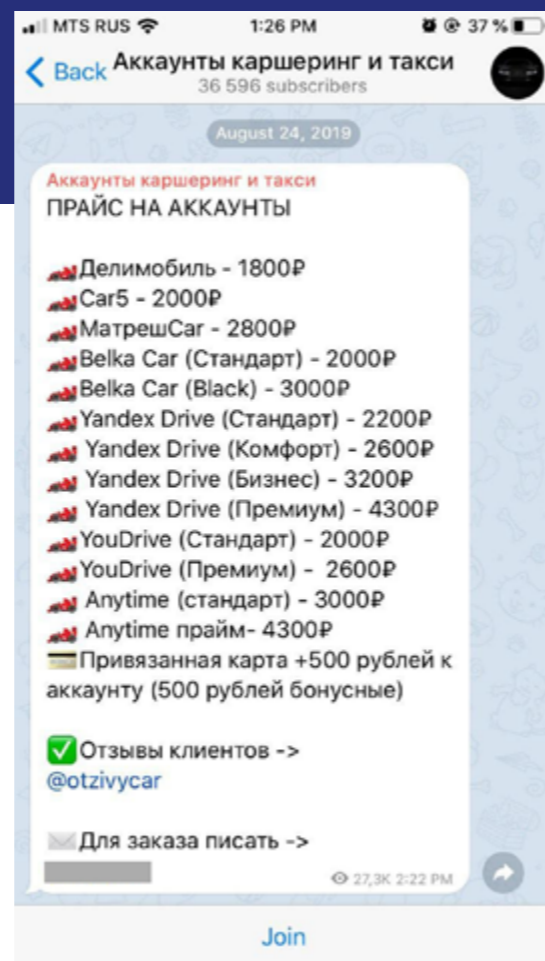
ПОКУПКА АККАУНТА

На запрос «купить аккаунт для каршеринга» Google выдаёт 151 тысячу ссылок на сайты, которые занимаются продажей личных данных или чужих логинов и паролей от каршеринговых аккаунтов. В интернет эта информация попадает разными способами. Например, мошенники договариваются с работниками микрозаймов, которые готовы продать личные данные своих клиентов. Так же поступают и некоторые сотрудники каршеринговых компаний. Им доступны все аккаунты, поэтому они легко вычисляют клиентов, которые перестали пользоваться услугами сервиса. Конечно, это прямое нарушение российского законодательства, в том числе закона о защите персональных данных.

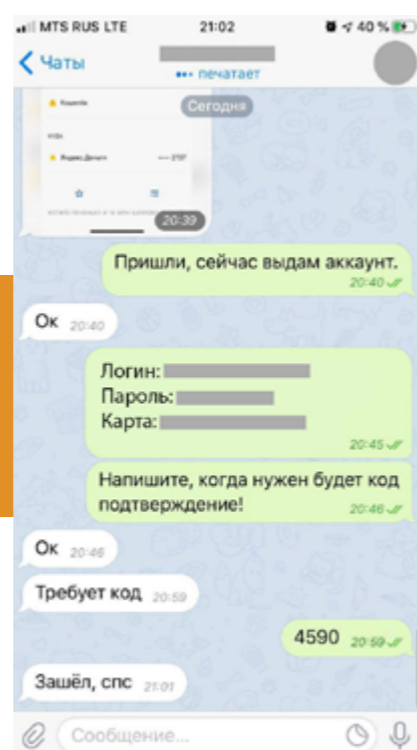
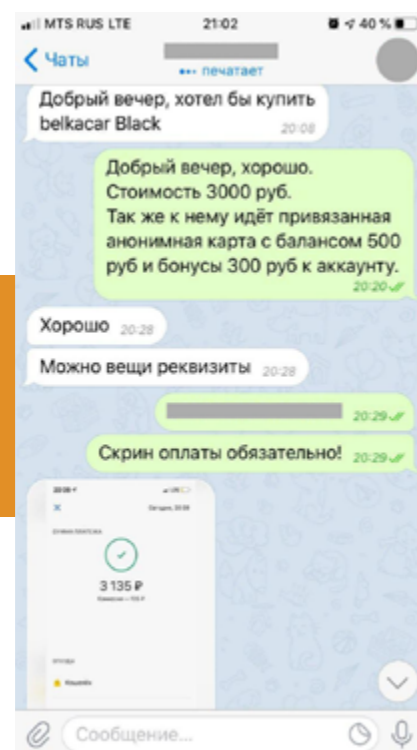
Но в 2020 году можно легко найти информацию, доступную только сотовым операторам, и другие конфиденциальные сведения. Бывают случаи, когда даже государственные базы данных попадают в открытый доступ, чем спешат воспользоваться всевозможные аферисты.

Торговля персональными данными ведётся не только на общедоступных сайтах, но и через форумы в Даркнете и Telegram-каналы. Самый дешёвый вариант обойдётся в 500 рублей, но, скорее всего, окажется откровенным обманом. Реальный аккаунт стоит от 2 до 5 тысяч. Отдельно оплачиваются услуги фирмы-гаранта — за дополнительные 500 рублей организация ручается, что после получения денег продавец не исчезнет, предварительно удалив все сообщения.

При покупке аккаунта в каршеринговом сервисе, помимо логина и пароля, покупателю предлагается доступ к виртуальной карте и виртуальному номеру для оплаты проезда на арендованной машине. Иногда прилагается «бонус» — инструкция на случай встречи с сотрудниками ДПС. Таким образом, за сравнительно небольшие деньги практически любой человек может оказаться за рулём каршерингового автомобиля.



Даркнет — это совокупность вебсайтов, которые спрятаны от глаз обычных пользователей интернета. Они работают на основе нестандартных протоколов и портов, что обеспечивает высокую степень анонимности из-за скрытия IP-адресов.



ЗАЩИТА

Каршеринговые компании пытаются защититься от недобросовестных водителей: регистрируясь, новый пользователь вводит код подтверждения из СМС, а при переустановке приложения — ещё раз отправляет фото всех документов. Но, как показывает практика, и эти меры возможно обойти.

В начале 2020 года начальник ГИБДД России Михаил Черников в интервью для РИА Новости сообщил, что для повышения безопасности на дорогах пользователей каршеринга нужно проверять:

«Мы над этим думаем. Потому что если вообще не контролировать этот процесс, могут быть негативные последствия».

По его словам, кардинальных изменений в этой сфере не планируется, ситуация и так под контролем. Но то, что каршеринговыми автомобилями пользуются незарегистрированные пользователи и люди в нетрезвом состоянии, вызывает у правоохранителей беспокойство.

«Каршеринг надо развивать так, чтобы можно было однозначно идентифицировать лицо, которое садится в автомобиль», — подчеркнул Черников.

Он также добавил, что решить проблему можно, если установить в автомобилях каршеринга систему сканирования лиц. Тогда можно будет проверить по базам данных, имеет ли водитель право садиться за руль.

Пока никакие изменения в эту сферу не внесены, ГИБДД продолжает активно тормозить прокатные авто и проверять водителей — тот ли сидит за рулём, кто указан в приложении. Правоохранители могут потребовать паспорт, права и телефон с открытым приложением. Езда по чужой учётной записи — уголовная статья.

ПОСЛЕДСТВИЯ

Даже если в результате действий недобросовестного водителя никто не пострадал, ему грозит административная или даже уголовная ответственность. Человек, под именем которого использовалась машина, может сослаться на взлом и похищение данных. В этом случае вина полностью ляжет на нарушителя, а если он несовершеннолетний — на его родителей. Шанс того, что наказание понесёт каршеринговая компания, которая не проверила, кто сидит за рулём, не велик. То же можно сказать и о продавце учётной записи. На него может лечь только часть ответственности за неправомерные действия для получения выгоды.

ТЕКСТ: АННА ЕМЕЛЬЯНОВА



НАКАЗАНИЕ

► Регистрация в каршеринге по чужим документам — статья 159 УК РФ «Мошенничество».

Штраф до 120 тысяч рублей / исправительные работы на срок до одного года / лишение свободы на срок до двух лет

► Передвижение на каршеринговом автомобиле под чужим аккаунтом — статья 166 УК РФ «Неправомерное завладение автомобилем без цели хищения».

Штраф в размере 120 тысяч рублей / срок от 3 до 5 лет и штраф со стороны оператора каршеринга до 200 тысяч рублей

ГЕРОЙ ФИЛЬМА— ГОРОД!

К

кая лучшая награда для режиссёра? Зрительское признание или, может быть, «Оскар»? У Вуди Аллена и того, и другого хоть отбавляй! Американский кинорежиссёр заслужил любовь публики своими остроумными фильмами, такими как «Энни Холл» и «Загадочное убийство в Манхэттене». «Интеллектуальные комедии» — так охарактеризовали критики его картины, наполненные элементами сатиры и психологической драмы. Аллен много и упорно работает над каждым своим фильмом. Он является не только режиссёром и сценаристом своих картин, но и актёром («Римские приключения», «Голливудский финал»). Мало кто знает, что Хейвуд Аллен (полное имя режиссёра) начал свою карьеру как писатель-комик и сценарист вечерних шоу. Еще в колледже он изучал литературу

и кинематографию, что отразилось в его фильмах, снятых в лучших традициях старого голливудского кино. Строгое деление жанров, киноленты с античным сюжетом, музыкальное сопровождение, обилие массовых сцен и поражающие зрителей декорации — всё это присутствует в фильмах режиссёра. Характерная черта его работ — большое количество музыки. Вуди Аллен — поклонник джазового и классического стилей. Начиная с 60-х годов, сам режиссёр периодически играет на кларнете в клубах вместе с группой «New Orleans Jazz Band». Всё, что происходит в жизни художника, находит отражение



в его произведениях. Аллен родился и вырос в Нью-Йорке (Бруклин). С этим городом связано много воспоминаний. Ему кинорежиссёр не раз признавался в любви в своих фильмах. Он создал «Нью-Йоркскую трилогию», куда входят одни из лучших его работ: «Энни Холл», «Интерьеры» и «Манхэттен». Новая картина Вуди Аллена также является кинопризнанием в любви Нью-Йорку. «Дождливый день в Нью-Йорке» рассказывает о молодой паре. Студенты решили провести уикенд на Манхэттене. Гэтсби Уэллс, главный герой с литературным именем (таксвали героя Фрэнсиса Фицджеральда), которого играет Тимоти Шаламе, мечтает показать своей девушке город детства: прогуляться

по улицам, поужинать в любимом ресторане и покататься на карете по центральному парку. Эшли (Эль Фаннинг) рада предстоящим выходным с парнем. Но она также воодушевлена интервью с известным кинорежиссёром для студенческой газеты. Эта уникальная возможность может стать началом блистательной карьеры профессионального журналиста, о которой она так давно мечтала. Однако двухчасовое интервью занимает весь уикенд, и планы пары меняются. Эшли получает настоящий эксклюзив, а Гэтсби, слоняясь по городу, встречает знакомую детства и проводит вечер с семьёй.



СОБЫТИЯ ЗАВЯЗЫВАЮТСЯ, И В ГОРОДЕ НАЧИНАЕТСЯ ДОЖДЬ...

Нью-Йорк стал одним из главных героев этой картины. Дождливый город пропитан романтикой, джазовой музыкой и тайной. За этот уикенд он меняет жизни героев, раскрывает секреты, сводит людей и помогает осознать их место в этом мире.

Атмосфера Нью-Йорка была передана оператором Витторио Стораро, которого в киноиндустрии называют гением. И не зря. Он так ловко ловит настроение момента, что зритель проникается атмосферой фильма. Признание матери сыну в полутёмной отдалённой гостиной или развязка сюжета в синих сумерках Центрального парка. Каждая сцена продумана детально, и это позволяет зрителю полностью погрузиться в фильм.

Однако, несмотря на довольно-таки положительные отзывы зрителей и высокие рейтинги в интернете, фильм не окупил себя. Производство киноленты совпало с началом движения #METOO, вновь вызвав интерес к выдвинутому против Аллена в 1992 году обвинению в сексуальном домогательстве. В октябре 2017 года Гриффин Ньюман сообщил в своём аккаунте в Twitter, что сожалеет о том, что снялся в фильме, и в будущем не будет работать с Алленом.

Он пожертвовал свой гонорар организации RAINN. Другие актёры также заявили в своих аккаунтах в Instagram, что не хотят получать выгоду от фильма и жертвуют свои гонорары движению #Time's Up. В августе 2018 года стало известно, что компания Amazon Studios отложила релиз фильма «на неопределённый срок», в феврале 2019 года — что Amazon Studios отказалась от дистрибуции фильма. Аллен подал на компанию в суд, обвинив её в том, что кон-



ТЕКСТ: СОФЬЯ ПОПОВА

тракт с ним был разорван неправомерно. В мае 2019 года СМИ сообщили, что Amazon Studios вернула Аллену права на распространение картины в США. Однако на родине фильм так и не вышел, а в международном прокате появился лишь в нескольких странах, включая Россию. Скандал 30-летней давности снизил рейтинги ленты, но все равно мир увидел хорошую картину о городе Нью-Йорк и уличном парне Гэтсби. ♦

НАСЛЕДИЕ РЕЖИМА ХРАМЫ

СССР ПРЕКРАТИЛ СВОЁ СУЩЕСТВОВАНИЕ ПОЧТИ 29 ЛЕТ НАЗАД, НО МНОГОЕ ВОКРУГ НАС ЕЩЁ ХРАНИТ ЕГО НАСЛЕДИЕ. ДЕТАЛИ И ЧАСТИЦЫ ПРОШЛОГО НАХОДЯТ НАС (А МЫ ИХ) В АРХИТЕКТУРЕ, ПРОСТРАНСТВАХ ГОРОДСКИХ УЛИЦ И ПАРКОВ. И ХОТЯ ПОСТРОЕНИЕ «СВЕТЛОГО БУДУЩЕГО» ПОТРЕБОВАЛО РАЗРУШЕНИЯ «ТЁМНОГО ПРОШЛОГО», НЕ ВСЁ УДАЛОСЬ УНИЧТОЖИТЬ.



Большой деревянный крест, сводчатые потолки, доска объявлений, анонс органного концерта на немецком языке. Штукатуркой перекрыты фрагменты кое-где оставшейся росписи стен XIX века. Скрипучие полы, скрипучие двери, скрипучие ступеньки. Самый большой лютеранский храм в России выглядит именно так.

Петрикирхе за свою почти двухсотлетнюю историю был и храмом, и бассейном, и складом овощей. «Безбожная пятителка» началась с призыва «забыть имя бога». Священников расстреливали, церкви сносили или перестраивали под более практичные цели. В 1937 году Петрикирхе не стало в первый раз.

– *Девушка, вы на экскурсию?*

Я уже слышала этот голос с жёстким немецким акцентом через телефонную трубку. Как оказалось, записаться на экскурсию было просто: звонишь по номеру, указанному на сайте, говоришь «запишите меня» и приходишь. Пастор проведёт тебя по таким потаённым закоулкам храма, о которых ни в Википедии, ни на сайте Петрикирхе, ни в «заброшенной» группе ВКонтакте не написано.



– *Наш храм в 1962 году перестроили в бассейн.*

В советское время было популярно превращать места, где думали о душе, в места, где заботятся о теле. Такая судьба постигла шведскую церковь Святой Екатерины, которая стала спортивной школой, буддистский дацан Гунзэчойнэй, превратившийся в физкультурный зал. Петрикирхе стал бассейном. Из-за установки чаши бассейна пришлось переделывать планировку храма: убирать балконы, перекрывать портал, устанавливать трибуны. Боковые входы, пол и подвальные помещения разобрали, а на месте алтаря поставили десятиметровую вышку. Помимо этого, шесть колоколов из восьми были сняты и переплавлены, а старинный часовой механизм с циферблатом таинственно исчез (точнее, был удалён в неизвестном направлении).

После развала СССР Петрикирхе вернули конфессии. В 1993 году началась программа реставрации здания. Чашу демонтировать не удалось, и пришлось просто положить на нее пол, поэтому церковный зал стал гораздо меньше. Акустика ухудшилась из-за того, что сквозной портал был перекрыт. Теперь органные концерты и богослужения приходится проводить с микрофоном.

Старые деревянные трибуны и потрепанная плитка привлекли моё внимание:

– *Вы будете демонтировать это?*

Пастор усмехнулся.

– *Это дорого, долго, и практически невозможно. Мы не можем просто взять и сломать. Повредится фундамент или даже несущие стены. И нужно ли это нам?*

Вопрос «И нужно ли?» сопровождал меня всю экскурсию. Всё упирается не только в деньги, но и в практические, исторические и эстетические стороны вопроса.

Нужно ли демонтировать чашу? Под полом, в катакомбах, появилось своё арт-пространство. Американский художник Мэтт Лэмб расписал стены, а своды украсил своими картинами Адам Шмидт. Надежда, любовь, мечта – эти слова на четырёх языках Лэмб положил в основу своей импрессионистической работы. А на другой стороне – отчаяние, мука и смерть сурового советского реализма Адама Шмидта. В катакомбах проводят выставки, спектакли, праздничные богослужения. А прихожанам хватает и того церковного зала с трибунами.

– *Советскую историю тоже нужно сохранять. А вы как думаете?*

Советский союз не дал Петрикирхе ничего, зато забрал всё, что мог.

– *Реставрировать нужно. В СССР не было религии, и в религии не должно быть СССР.*

Пастор только усмехнулся и пожал плечами – мол, каждый имеет право на своё мнение.

Вернут ли когда-нибудь Петрикирхе исторический облик – неизвестно. И нужно ли?

УЛИЦЫ

Петрикирхе вернули конфессии, а десятки и сотни других храмов – нет. Знаменский храм стал вестибюлем станции метро площадь Восстания, а немецкая реформаторская церковь – Дворцом культуры работников связи. Кирху в готическом стиле на Большой Гостиной снесли, и построили здание в модном тогда стиле конструктивизма. Знаменский храм взорвали. Большую Гостиную переименовали в улицу Герцена, а Знаменскую площадь – в площадь Восстания.

Для Советского Союза характерно массовое переименование топонимов: только в Петербурге 192 улицы и площади, по данным топонимической комиссии Санкт-Петербурга, поменяли своё название. Избавлялись от всего, что напоминало о старом режиме: улицы Церковная, Большая Спасская и Малая Болотная, Графский переулок, Александровский проспект и Троицкая площадь исчезли. Зато появились улицы Блохина, Красного Курсанта, Красного Текстильщика, Пролетарский переулок, проспект Добролюбова и Площадь Революции.

В здании по адресу Сенатская площадь, д. 3 / Конногвардейский бульвар, д. 1 в 1916 году находился Святейший Синод. В 1930 на этом же месте по адресу площадь Декабристов, д. 3 / бульвар Профсоюзов, д. 1 находилось Главное архивное управление.



Вид на арку Главного Штаба, фото 80-х гг.

В 1900 году прихожане по воскресеньям собирались в голландском реформаторском храме на Большой Конюшенной улице, д. 31 / Невском проспекте, д. 20. Через 37 лет Большая Конюшенная стала улицей Желязова, Невский проспект – проспектом 25-го Октября, а храм – библиотекой.

СССР развалился, и прежние названия (или новые похожие на старые) вернули пятидесяти одной улице Санкт-Петербурга – об этом сообщается в протоколах заседаний топонимической комиссии, опубликованных на официальном сайте. Улица Герцена стала Большой Морской, а Дворец культуры работников связи заняло Управление федеральной почты.

Последние два десятилетия в Петербурге ведётся своего рода «гражданская война» за возвращение исторических названий улицам. 141 улица по сей день носит название, данное в СССР. Более чем 40 советским топонимам планируется вернуть историческое название. Это отмечено в «Красной книге петербургских топонимов» – в документе, созданном топонимической комиссией на заседании от 22.11.2018. Десять Советских улиц в историческом районе Пески, различающихся только порядковыми номерами, планируют сделать Рождественскими – вернуть «вечное Рождество» в город. На очереди наиболее говорящие названия: площадь Восстания, улица Чапаева, площадь Труда.

Узнав о намерениях топонимической комиссии, общественность раскололась на две группы: сторонники и противники десоветизации. Одно из самых громких дел, связанных с переименованием улиц, завершилось в 2016. Группа историков смогла отстоять название улицы Жака Дюкло – французского антифашиста и коммуниста.

Возвращение многим улицам исторических названий неуместно. Критерии возвращения исторических наименований, опубликованные на официальном сайте Санкт-Петербургской топонимической комиссии, требуют обращать внимание на историко-культурную, мемориальную и краеведческую ценность топонима. Улицы имени Ольги Берггольц, Белинского, Маяковского – дань памяти великим деятелям искусства. Их судьба неразрывно связана с Петербургом. А судьбу улиц, названных в их честь, будет определять топонимическая комиссия и общественность.

Цель десоветизации – возвращение исторической справедливости. Будет ли она восстановлена – неизвестно. И нужно ли? ►►



ЗАВОДЫ

Вид на арку Главного Штаба, современное фото

«Религия – опиум для народа»

Это знал каждый гражданин СССР. Вместо того чтобы ходить по церквям, лоб бить, шли работать. «Пятилетку – за четыре года!» А лучше за три. Ударными темпами начали строить и возрождать заводы – из 70-ти крупных предприятий, находящихся на территории Санкт-Петербурга и Ленинградской области, около 30 было построено при СССР – по данным сайта Comrapu Best (для сравнения – в РФ чуть больше 10). СССР развалился, забрав с собой пятилетки, а огромное количество бетонных и кирпичных коробок-заводов осталось.

Тогда из рабочих мест заводы стали превращаться в места отдыха. Большие площади и дешёвая аренда привлекали творческих людей: художников, музыкантов, дизайнеров. И так полуразрушенные или заброшенные здания стали превращаться в арт-пространства.

Один из лидеров рынка креативных пространств Петербурга – Артмуза.

Артмуза – музей современного искусства и по совместительству креативное пространство на Васильевском острове. 30 лет назад на этом месте работал завод по производству спортивного инвентаря и настольных игр. В 1991 году завод перепрофилировался на производство акустических гитар и получил название «Муздеталь», но вскоре опять поменял своё назначение – был преобразован в бизнес-центр. История «творческого кластера» началась в 2013 году. На 2020 год Артмуза – один из самых крупных арт-проектов, площадью 13 тыс. кв. м (больше только Голицын Лофт – 20 тыс. кв. м). На официальном сайте творческого кластера написано:

«Наше кредо – сделать искусство доступным для каждого»

Вход в Артмузу бесплатный для всех.

Будут ли давать другим заброшенным заводам вторую жизнь – неизвестно. И нужно ли? ♦

ДРУГИЕ АРТ-ПРОСТРАНСТВА НА ТЕРРИТОРИИ ЗАВОДОВ:

▶ ЛОФТ-ПРОЕКТ «ЭТАЖИ»

(Лиговский проспект, д. 74)

с 1936-2005 года – Смольнинский хлебозавод, с 2007 года – выставочный центр (Лофт).

▶ СЕВКАБЕЛЬ ПОРТ

(Кожевенная линия В.О., д. 40)

Завод «Севкабель» был построен в 1879 году. В 2016 году после оптимизации освободились территории, принадлежащие заводу, где открылось новое арт-пространство.

▶ БЕРТГОЛЬД ЦЕНТР

(Гражданская улица, д. 13-15)

с 1899-1924 года «Словолитня и производство медных линеек Г. Бертольд», с 1924-1958 – 1-я Картонажная фабрика, с 1958-1991 – Государственное специальное конструкторское бюро теплофизического приборостроения, с 2016 – арт-пространство.

▶ ЗАВОД №34

(Кожевенная линия В.О., д. 34)

Бывшая ситценабивная фабрика им. В. Слуцкой.

▶ АРТ-ПРОСТРАНСТВО STUDIO 212

(Набережная реки Карповки, д. 5)

Здание бывшего печатного цеха.



ПЕРВЫЕ РОЗОВЫЕ ЛУЧИ УХОДЯЩЕГО СОЛНЦА ОЗАРЯЮТ УЗКУЮ ХОЛМИСТУЮ УЛОЧКУ В ЦЕНТРЕ МОСКВЫ. ОТРАЖАЯСЬ В ОКНАХ ЗДАНИЙ, ОНИ ЗАПОЛНЯЮТ ВСЁ МЯГКИМ СВЕТОМ. НА МНЕ ТЁПЛОЕ БЕЖЕВОЕ ПАЛЬТО, А В РУКАХ СТАКАНЧИК КОФЕ... ВРЕМЕНИ ДО РЕЙСА В ПЕТЕРБУРГ ЕЩЁ МНОГО, ПОЭТОМУ Я НЕ СПЕША РАЗГЛЯДЫВАЮ МАЛОЗНАКОМЫЕ УЛИЦЫ ГОРОДА. ОСТАНОВИЛАСЬ, ЧТОБЫ СДЕЛАТЬ ФОТОГРАФИЮ ДЛЯ ИСТОРИИ В ИНСТАГРАМЕ. «BANKSY CALL ME» – ВИЖУ НА СТЕНЕ. ИНТЕРЕСНО, ТАКИЕ СПОСОБЫ ПРИВЛЕЧЕНИЯ ВНИМАНИЯ ЕЩЁ РАБОТАЮТ? ЭТА МЫСЛЬ ЗАСТАВИЛА МЕНЯ УЛЫБНУТЬСЯ. ТОГДА Я ЕЩЁ НЕ ЗНАЛА КТО ТАКОЙ БЭНКСИ, И ПОЧЕМУ ОН ДОЛЖЕН ПОЗВОНИТЬ КОМУ-ТО. НО ТЕПЕРЬ ТОЧНО ЗНАЮ ТУ ДОПУСТИМУЮ СТЕПЕНЬ УГРОЗЫ, КОТОРУЮ ПРЕДСТАВЛЯЕТ ОН.

Я

Я вернулась домой в Петербург, но воспоминание об увиденной надписи не давало мне покоя, пока в один день я не решила спросить у Гугла. Ответ появился сразу, и тут же всплыли тысячи статей и упоминаний его имени. Что за парень Бэнкси – этого вам никто не сможет сказать. Потому что никто и не знает. А те, кто знает его, всё равно вам не скажут. Поэтому Бэнкси остаётся для всех анонимным уличным художником из Бристоля. Он просто рисует граффити по трафаретам на зданиях пока люди спят, а на утро его работы все безошибочно узнают.

Теперь мне стало ясно, почему кто-то хотел, чтобы Banksy позвонил ему. Я бы тоже хотела.

И скоро произошло мое более близкое знакомство с Бэнкси. Как-то случайно наткнулась в интернете на анонс выставки «Ожившие полотна» в Люмьер-Холле. Картины Айвазовского и Рериха представлялись в необычном интерактивном проекте. Я отметила закладкой, как один из вариантов «когда-нибудь сходить», но в конце прочитала: «Бэнкси – мультимедийная выставка». Недолго думая, заказала билеты и решила, что в ближайшие выходные иду только туда.

ЭПИГРАФ



«Просто поставить тег – это уже повсюду. Если вы не владеете железнодорожной компанией, тогда идите и разрисуйте вагоны».

Бэнкси, интервью Саймону Хэттенстоуну, газета Guardian, 2003

Современное оформление, необычная сложная анимация и музыка, постоянно меняющаяся от темы – всё это влюбило меня в феномен Бэнкси и стрит-арт в целом. Я купила книгу с его работами и фактами о нём, посмотрела все фильмы от самого Бэнкси, подписалась на его страничку в инстаграме (ищите по тегу @banksy), прочитала досконально истории о «противостоянии Robbo и Banksy». Кажется, знаю всё, что только известно о нём. ►►

Интересно, что таких фанатов как я, достаточно много. Но ещё известностью художника активно пользуются СМИ и даже власти. Вот, к примеру, какой заголовок привлечёт ваше внимание:

«В Нижнем Новгороде появился новый уличный художник»

А теперь слушайте:

«Нижегородский Бэнкси оставил граффити»

А, например, когда в городе появляется новое творение настоящего Бэнкси, разговор властей выглядит примерно так:

– *Что делать, вандалы опять нарисовали на стене дома!*

– *Смыть, конечно же.*

– *Но... это сделал Бэнкси.*

– *Тогда оставить и заламинировать!*

Да и вообще, тег «Бэнкси» пользуется большей популярностью, чем даже «стрит-арт». Достаточно один раз упомянуть в статье имя художника, и она сразу станет более просматриваемой, только потому, что там будет «Бэнкси». Вот такой вот парадокс.

Но и без его имени стрит-арт популярен во всём мире. На другой выставке «стенография X» в Люмьер-Холле были представлены работы художников стрит-арта России. В зависимости от географического расположения арт-объекта они создавали своё тематическое граффити. Как я узнала, в нашей стране это довольно популярно и создаётся на высоком профессиональном уровне. К слову, в прошлом году благодаря нашим художникам появилось первое в мире граффити за полярным кругом. >>



Теперь, гуляя по Петербургу, я будто новым взглядом смотрю на город. Разрисованные стены привлекают моё внимание, особенно если это не просто надпись «Улыбайся пока жив», а целое произведение во всю стену.

Выходит, никогда не знаешь, где встретишь то, что определит твои интересы.



Уличные работы Бэнкси не только напомнили нам о том, что власть существует, и она работает против нас, но и том, что она столь ужасающе эффективна. Обмануть ее можно.

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДРА БАГАЕВА

ФОТО: ЕЛЕНА БАГАЕВА



Но Бэнкси не просто «разрисовывает стены». Он – думающий уличный художник. Если бы это было не так, стал бы рисовать нечто подобное... «Есть преступления, которые становятся невинными и даже знаменитыми своим блеском, числом и чрезмерностью». И в этом великая сила всех его работ.

Граффити – это форма партизанской войны. Это способ борьбы за власть, территорию и славу. Бэнкси однажды охарактеризовал это как «мечь».

“MONA LISA WITH ROCKET LAUNCHER”



ПО ТУ СТОРОНУ СОЛНЦА

СТЕКЛЯННЫЕ БАНКИ С СУХИМИ ЦВЕТАМИ, МЁРТВЫЙ ПАПОРОТНИК, ВЕТКА С ЧЁРНЫМИ ЯГОДАМИ, НЕМЕЦКИЙ ПСАЛТЫРЬ В КОЖАНОЙ ОБЛОЖКЕ, ДЕРЕВОЛЮЦИОННАЯ МЕБЕЛЬ – ПРЕДМЕТЫ, БОЛЬШЕ ПОДХОДЯЩИЕ ДЛЯ ОПИСАНИЯ ВНУТРЕННЕГО УБРАНСТВА ПУСТЫННОГО КАМЕННОГО ЗАМКА НА КРАЮ ОБРЫВА, В КОТОРОМ

ЕЩЁ ЧУВСТВУЕТСЯ ПРИСУТСТВИЕ ЕГО ПРЕЖНИХ ЖИТЕЛЕЙ. ИМЕННО ТАК ВЫГЛЯДИТ КОМНАТА ХУДОЖНИЦЫ. В СВОИХ КАРТИНАХ ОНА РАЗМЫШЛЯЕТ О СМЕРТИ, ОДИНОЧЕСТВЕ, СОЗЕРЦАНИИ, НО ПИШЕТ ИХ ДАЛЕКО НЕ КРАСКАМИ. О СВОЁМ ПУТИ ОТ ПРИНЯТИЯ СМЕРТИ ДО ВЫХОДА ИЗ ЕЁ ТЕНИ РАССКАЖЕТ ОЛЬГА ВЕНГЕЛЬ.

Больше фотографий в группе Вконтакте:



ПРО КАРТИНЫ

Помимо того, что я художник, я больше никем себя назвать не могу. Это слово всецело описывает всю мою деятельность. Не люблю слово «фотограф», это звучит как что-то ремесленное и обыденное. Я не ощущаю себя как фотограф, как документалист, хроник. Мои работы – это, в первую очередь, мои картины. Возможно, звучит немного пафосно, но мы с искусством уже давным-давно на «ты», и для меня искусством является всё, что человек делает внутри себя. Всё то, где есть душа, чувства, какие-то мысли, переживания – это всё искусство. Искусству не обязательно стоить огромных денег и не обязательно выставляться в Лувре, главное и должное его место – внутри нас.

Почему я считаю свои фотографии больше картинами, нежели кадрами? Художник пишет картину в голове. Сначала у него рождается мысль, из этой мысли

EDIS RENTO NUS

рождается идея, за идеей будущая картина получает в сознании уже примерные очертания. Фотограф по определению это документалист, его задача вовремя поймать удачный кадр. В данном случае, главный создатель – окружающий его мир. А мне больше нравится самой выступать в роли создателя, используя мир как инструмент. Мне нравится гнуть, искажать его, править. В моих работах очень много постобработки, почти каждый пейзаж очищался от человеческого мусора, кривых уродливых зданий на заднем плане, от нежелательных людей где-то среди деревьев. То, что вы видите на моих работах, существует исключительно в моей голове. Это уже не принадлежит миру, это теперь принадлежит мне, так как я приложила руку к созданию чего-то нового.

Желание абстрагироваться от мизансцены современного мира вызвано скорее личными вкусовыми предпочтениями, нежели каким-то глубоким замыслом. Я выросла на рассказах Брэдбери, Диккенса, Элинджера, и с самого детства просто обожаю большие рубашки с латунными пуговичками, подвёрнутые штаны с подтяжками, высокие гольфы в полоску, кепки, чёрные шерстяные пальто, – в целом привлекает внешний облик людей XIX–XX веков.

Особенно я люблю фотографировать пейзажи и человеческие силуэты. Не люблю снимать портреты и людей, когда видны их какие-то опознавательные знаки, все люди меня на снимках должны быть эфемерными и размытыми. Мы просто видим человека созерцающего, человека спящего или человека молчащего. Весь мотив строится именно на созерцании, человек не должен быть центральным объектом, он должен сливаться и растворяться в окружении, он должен быть единоутробным близнецом происходящего. На снимках в лесу человек должен быть деревом, на снимках в поле человек должен быть травой, на снимках в доме человек должен быть таким же объектом интерьера как стол или платяной шкаф. Созерцание есть смирение и одухотворение, и центральный (казалось бы), персонаж, должен теряться среди всего этого невероятного и необъятного мира. Он здесь гость, не хозяин. Он должен вести себя учтиво и очень тихо. Он должен быть тенью.

Наверное, помимо созерцания мои работы рассказывают об одиночестве. Но не об одиночестве как о чём-то ужасном и пугающем, засасывающем, как глубокая бездна, а скорее о поиске себя. Я редко захожу в размышления о лейтмотиве так далеко, обычно просто думаю о чём-то. Мне кажется, по тому, что я фотографирую сейчас, можно дать вполне точную оценку моему общему мироощущению и сознанию. Четыре года назад я впервые столкнулась со смертью, даже скорее не столкнулась, а закружилась в вальсе, – на моих руках на протяжении шести часов умирал мой самый близкий друг. Я до последнего верила, что он останется в этом мире ещё хотя бы на какое-то время, но всё случилось так, как случилось. Это всё было огромной травмой для 15-летней девочки, и, наверное, сразу после этого я начала фотографировать. ►►



Edis rehto nus зеркально переводится как sun other side. Что-то вроде двойного отражения фразы «по ту сторону солнца». Свои фотографии я тогда называла «письмами», и всё это в целом именовалось мной как «письма от душой мёртвого телом мёртвому». Спустя четыре года мне всё ещё тяжело думать обо всём этом, но вектор моей деятельности немного сместился, и если раньше я пыталась в своих «письмах» рассказывать о чём-то тёплом и приятном, то теперь это уже о взгляде на жизнь и смерть в целом. Я нашла свой способ смирения со смертью, но, видимо, зашла слишком далеко. Я сильно заиклилась на ней, это доводило меня до паранойи, вплоть до страха выходить из дома. Образов, символизирующих эти страхи, в моей жизни, в творчестве стало очень много. Но, вероятно, если бы не они – не было бы всего того, что сейчас подписывается фразой «edis rehto nus».

является большим злом, кто несёт больше разрушения и смерти. Эта история скорее похожа на притчу или сказку, и я уже очень давно к ней не обращалась, так как нашла ответ на свой вопрос, и для меня больше не существует только «белого» и «чёрного», мир – это огромная цветовая палитра, и многие краски порой любят смешиваться.

Вторая параллель целиком и полностью посвящена смерти. Это то, о чём я рассказывала больше всего, и это то, что я изучила со всех сторон. Этой параллели посвящён огромный пласт моего творчества. Здесь есть центральные герои, важные символы и определённые места действия. Огромную роль играет человеческая вера, порой принимающая религиозный облик, однако это скорее метафора, нежели прямая отсылка на католицизм. Ключ кроется в самой вере как в явлении: вера как избавление от смерти и как смысл жизни.

ТРЕТЬЯ ПАРАЛЛЕЛЬ

Если приглядеться, можно заметить, что всё моё творчество – это, по сути, несколько связанных между собой историй. Я называю их параллелями.

Самая первая параллель родилась в моей голове много лет назад, это что-то мифологическое и сказочное, даже больше не о людях, а о противоборствующих силах. Я всегда была слишком категорична, для меня существовало только «белое» и «чёрное»: либо ты рыцарь света, либо самый мерзкий злодей. Ну и самыми распространёнными символами противостояния всегда были бог и дьявол, в моей интерпретации – человек и дьявол. Однако, у меня так же было слишком много претензий к человеку как к существу разумному и высшему во всей иерархии. Вся суть первой параллели заключается в театральном маскараде, где человек надел маску сатаны, а сатана прикрывался агнецом, и задача зрителя найти того, кто

Можно сравнить все эти три параллели с тремя временными ветками: прошлое, настоящее и будущее, где будущее – это утопия моего сознания. Вера в бессмертие заключается в том, что каждый в течении всей своей жизни строит вокруг себя мир, который в будущем станет для него загробным. Для меня это свет и тепло, в первую очередь, и это то, к чему я стараюсь прийти в своём творчестве на данный момент. ♦

ТЕКСТ: АННА ЗАЙЦЕВА

ФОТО: ОЛЬГА ВЕНГЕЛЬ

