
Новые американцы
«Американская мечта» 
становится все более 
недосягаемой. Помимо 
хлопот с визой, многие 
боятся переезда на другой 
конец мира из-за проблем, 
связанных с жильём, 
медицинской помощью, 
налогами и языковым 
барьером. Всё ли так 
сложно и недостижимо, 
как кажется на первый 
взгляд? Ответит на этот 
и многие другие 
вопросы молодая 
семья, переехавшая 
в Соединённые Штаты 
Америки.

Симон и Теона родились и жили 
в Грузии. Теона по образо-
ванию психолог, работала 

в лечебном центре детским тера-
певтом. Симон всю жизнь зани-
мался танцами и уже в 14 лет начал 
работать в государственном танце-
вальном ансамбле. Симон и Теона 
поженились, и у них родилась дочь. 
Они вполне могли обеспечивать не 
только себя, но и своих родителей, 
и ни в чём сильно не нуждались.

Однажды Симону поступило 
предложение о месячном гастроль-
ном туре в США от организации 
«Golden Gates». До этой поездки 
у Симона уже возникали мысли 
о  «стране великих возможно-
стей», но тогда это ещё казалось 
чем-то невероятным. Вернувшись 
с гастролей, Симон уже не сомне-
вался, что хочет жить в Штатах. 
Тогда он решил воспользоваться 
возможностью и поехать в ещё один 
летний тур. Но  Теона решила, что 
уже не отпустит мужа одного,  и они 
поехали вместе с целью остаться 
там навсегда и осуществить свою 
мечту.

Сейчас уже три года, как Симон 
и Теона живут в Америке, и, что 
самое главное, — легально. У них 
рабочие визы, которые они прод-
левают каждый год. За это время 

они успели перевезти свою дочь 
из Грузии и родить сына, кото-
рый автоматически стал гражда-
нином США. Первый год своей 
жизни они провели, гастролируя 
по штатам и зарабатывая при этом 
неплохие деньги. Но спустя год 
они уже решили освоиться в Нью-
Йорке, в районе Бруклин. Пона-
чалу они жили вместе с другой 
семьей, но уже спустя какое-то 
время переехали и сами купили 
квартиру. Они работали без выход-
ных. По словам Теоны, Америка 
— это то место, где нельзя рас-
слабиться даже на один день. Её 
рабочий день начинался в 8 утра и 
заканчивался в 6 вечера. Затем она 
бежала на бесплатные языковые 
курсы для приезжих и до 10 была 
там, чтобы выучить хоть что-то, 
ведь она плохо владела английским.

Многие, приезжая в Штаты, про-
сто не знают, как всё там работает. 

Они надеются, что появится чело-
век, который продиктует по бук-
вам, что и как делать. Но это не так. 
Теона и Симон делали всё сами, 
искали в интернете, спрашивали 
у местных, учились на собственном 
опыте. Сперва не всё получалось, 
но со временем они освоились, 
адаптировались, и начали хорошо 
разбираться в различных системах 
«нового света». Как говорит Тео, 
у государства все так устроено и так 
чётко работает, что разобраться 
во всём можно самому и очень 
легко. За всё время Тео и Симон 
не отдали ни копейки за меди-
цинское обслуживание для себя 
и своих детей — государство обе-
спечивает им это по страховкам. 
Помимо этого, будучи в декрете, 
Тео получает ваучеры, необходи-
мые для неё и для ребёнка.

Сейчас молодая семья уже 
хорошо обустроена в Соединён-

ных Штатах. Дочку они уже отпра-
вили в школу, где у неё не возникло 
никаких проблем из-за незнания 
языка, ей наоборот оказывают там 
должное внимание. У родителей 
Тео и Симона есть возможность 
приезжать в гости по программе 
«Воссоединение семьи». Несмо-
тря на то, что они вдали от своей 
Родины, им не приходится скучать. 
Нью-Йорк – самый интернацио-
нальный город, там много грузи-
нов, и культуры разных народов 
уже тесно просочились в жизнь 
мегаполиса. Им несложно найти 

продукты, как на Родине, заня-
тия грузинскими танцами, ресто-
раны с грузинской кухней и многое 
другое. Вокруг такая атмосфера, 
что не успеваешь скучать, но воз-
можностей для хорошей жизни, 
успешной карьеры бесчисленное 
количество.
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Сегодня большая часть населения Ленинградской 
области причисляет себя к русским, но славяне 
не являются исконными жителями Северо-
Запада России. Они расселились в этих 
местах приблизительно в VII-VIII веках. 
Нашими предками являются многочисленные 
финно-угорские народности: водь, карелы и саамы,– 
ассимилировавшиеся со славянами. В их числе 
вепсы и ижоры.

Даниилу Лонину 16 лет. Он 
живёт в Петрозаводске – 
столице Карелии. В этом 

году он сдал ОГЭ по вепсcкому 
языку на 4.

Для дедушки Дани вепсcкий был 
родным языком. Пока дедушка был 
жив, Даня с мамой даже записывали 
с его слов сказки русские сказки 
на вепсcком. К тому моменту, как 
мальчику пора было иди в школу, 
он уже знал много слов из дедуш-
киных рассказов. Было решено 
отдать Даню в финно-угорскую 
школу. 

Вепсcкий начался со второго 
класса. Поначалу Даня учил язык 
один в своем классе. Потом «веп-
сов» стало двое. Учительница, 
которая вела уроки, была по совме-
стительству автором учебника.

Для Дани вепский всегда был 
очень важен. Хотелось не ударить 
в грязь лицом перед дедушкой, 
для которого этот язык родной. 
«Когда впервые получил по веп-
скому тройку, хлопнул дверью 

и вылетел из класса», – вспоми-
нает парень, с ностальгией пере-
листывая старый свой старый 
учебник.

«Вепсcкий в  целом похож 
на финский. Отличается лекси-
кой и некоторыми окончаниями. 
Грамматика похожа на финскую, 
но есть некоторые правила, где 
нужно действовать наоборот», – 
объясняет вепс. 

«В школе я учил одно наречие, 
а в деревне у нас общаются на дру-
гом. Поэтому когда я пробовал 
говорить с бабушками, я ничего 
толком и не понял. Различаются 
наречия ударениями в словах 
и их произношением».

ОГЭ по вепсcкому планировали 
сдавать двое: Даня и его одно-
классник. Последнего не допу-
стили до экзамена из-за общей 
картины успеваемости. 

В  Петрозаводске только 
одна школа, в которой изучают 
вепcский. Есть еще школа в деревне 
Шелтозеро Прионежского рай-
она Карелии. По словам мест-
ной жительницы, сдавать родной 
язык там никому не разрешили. 
Скорее всего от того, что при-
шлось бы вести ребят в город. 
Возможно, Даня – единственный 
девятиклассник, который сдавал 
вепсский на ОГЭ 2018.

«Экзаменационная работа 
выглядит точно так же, как и зада-
ние по английскому или другому 
иностранному языку: в ней есть 
письменная часть, чтение и гово-
рение. Так как я был один, мне 
даже не пришлось никуда идти. 
Писал ОГЭ я в своей школе и при-
нимали экзамен мои же учителя, 
правда не по вепскому, а по дру-
гим предметам».

В 7 классе Даня стал победи-
телем региональной олимпиады 
по вепcскому, что дает ему преиму-
щество при поступлении на педаго-
гические и филологические специ-
альности ПетрГУ (в котором также 
существуют специальные доплаты 
для тех, кто учит один из «род-
ных языков» региона: вепсcкий 
или карельский). Но пользоваться 
ей он не планирует. «Вепcский – 
это для себя.» – объясняет парень, 
с ностальгией разглядывая свой 
старый учебник. 

Даня учит вепсский потому, 
что он чувствует ответствен-
ность перед семьёй, которая хочет 
в тихом кругу вспоминать дедуш-
кины сказки у печи, и перед всеми 
теми, кто пытается сохранить уми-
рающий язык. 

VepsÄn ma

Анастасия  
петрова

Родной язык можно 
сдавать как на ОГЭ,  
так и на ЕГЭ 

По данным переписи 
населения 2010 года, 
в стране проживает 
3613 человек, 
владеющих вепским 
языком

Словарь вепсского языка
meс (мес) - лес
mamoi (мамой) - мама
kukkoj (куккой) - петух
urad (урад) - дурак
koir (койр) - собака

händikas (хяндикас) - волк    tervhen (тервхен) - здраствуйте
pertine (пертине) - избушка
jarv '(ярвь) - озеро   škol (школ) - школа 
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Ксения  
Зайцева

Inkeroin maa
«Лапшет нинуа эвят куневва» (дети меня не слушаются!), – фраза, которую я 
чаще всего слышала на ижорском. Так моя прабабушка Жанна сетовала на наше 
с братом плохое поведение, а мы не понимали, что она говорит.

Жанна учила ижорский с самого детства параллельно с рус-
ским. Её бабушка и мама были носителями языка, но без-
грамотными. Читать и писать на ижорском они не умели, 

поэтому Жанну этому не научили. 
Ижорский был очень распространён в Кингисеппском районе, на нём 

разговаривали целые деревни. По переписи 1926 года ижор насчиты-
валось 16 тысяч. Сталинские репрессии привели к тому, что говорить 
на языке меньшинства стало стыдно. И опасно. Всю литературу по изу-
чению ижорского изъяли. Во время Великой Отечественной ижор 
переселяли, возвращались они спустя годы, когда их места уже были 
заняты русскими. Вскоре язык стали забывать. В 1959 ижор осталось 
около тысячи. Сейчас ижорским владеют единицы. В деревне Вистино 
проводят занятия по изучению языка, группа не больше 10 человек. 
В остальном язык знают только пожилые, усвоившие его ещё в детстве. 
Они практикуют ижорский между собой.

Жанна рассказывала, как ходила в магазин за рыбой, а продавщица-
ижорка советовала ей на родном языке, какая рыба посвежее, а какую 
уж точно брать не стоит. Русские в очереди ничего не поняли. 

В детстве многие придумывали свой секретный язык, чтобы болтать 
на нём с друзьями. Говоришь что-то подружке вслух и громко, вокруг 
люди, а понимает только она. Вот точно также  ижорским в XXI веке. 
Только детский тайный язык не имеет вековой истории и культуры. 
Сейчас ижорский входит в список вымирающих языков. Скоро на нём 
совсем перестанут разговаривать.

В деревне Вистино проводят занятия 
по изучению языка, группа не больше 
10 человек 

Благодаря Жанне в Вистино открылся 
музей ижорской культуры, единственное 
место, где хранятся экспонаты народного 
наследия.За вклад в развитие народов 
России Жанну наградили медалью.  

Словарь ижорского языка
metsä (мется) - лес
emä (эмя) - мама
oppii (оппи) - школа
töö (то) - работа
keel (кели) - язык
ižorak (ижорак) - ижор
kala (кала) - рыба
hyvä (хювя) - добрый
ai voi (ай вой) - ой-ой

paimen (паймен) - пастух
Suur meri (шурмери) - Финский залив
praaznikka (празникка) - праздник
hoovatta (хувата) - отдыхать
inkeroin (инкерин) - ижорский
voimakas (воймагаш) - сильный
hoomus (хумас) - утро
suur (шур) - большой
* в ижорском ударение всегда падает на первый слог

Жанна Фёдоровна 
Степанова
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Тихие улицы
Хотя бы раз в день вы их замечаете. На улице, 
в метро, на площадях – они, буквально, везде. Чаще 
всего мы не обращаем на них никакого внимания, 
но тем не менее, за каждых их этих людей стоит 
какая-то история: как он оказался здесь, почему 
не уходит, и что он будет делать дальше. Игорь 
Смирнов, солист питерской группы «Мартиния», 
рассказывает о своём опыте уличного музыканта.

– С чего начинался творче-
ский путь вашей группы?

– Группа образовалась лет 
20 назад. Тогда мы писали свои 
собственные песни, хотели высту-
пать, делать что-то своё. Но при-
мерно через 10 лет это закончи-
лось. Стало понятно, что в мире 
и так много хорошей музыки, 
которую просто хотелось бы 
сыграть. И вот тогда мы пере-
ключились на мировые хиты, клас-
сику поп, рок музыки. Основная 
часть моего репертуара – запад-
ная музыка. Далеко не вся наша 
публика знает тексты этих песен, 
но иногда туристы реагируют 
на наши выступления, ведь это 
их знакомое, родное.

– Какие у вас любимые места 
для выступлений?

 – Преимущественно центр 
города. Совершенно не люблю 
выступать в метро. Это место, где 
людям надо добраться из точки 
"А" в точку "Б". Зачем их отвле-
кать? Не очень люблю и арти-
стов, которые там обитают. Те, 

кто залетают в вагоны метро 
и начинают играть, можно ска-
зать, насильственно выпрашивая 
деньги. К тому же это запрещено.

– Какие отношения между 
уличными артистами: имеется 
ли некая конкуренция?

– Я с таким не встречался, но уве-
рен, что она есть. Для кого-то это 
работа: они специально ради 
денег ходят по улицам, вагонам, 
электричкам и т.д. Для них - это 
хлеб. Я всё-таки стараюсь в это 
не лезть, но как таковой конку-
ренции у меня нет, так как основ-
ная часть музыкантов исполняет 
русский классический рок, в то 
время, как я занимаюсь иным 
видом искусства. Я исполняю песни 
AC/DC, Adrian Smith, Led Zepilin.  

В принципе всё то, что я играю 
рассчитано на любителей музыки 
70-80-ых годов.

– Сколько зарабатывает 
обычно уличный артист?

– При удачном раскладе, 
у меня было около 1000 в час. 
Дальше мне и тяжело становится, 
и устаю. Есть те, кто готовы стоять 
часов по 10. Я совсем не из таких. 
Немного скучновато становится. 
А для меня важнее всего инте-
рес. Ведь музыка – не профессия. 

Хобби. Увлечение. Этим нельзя 
заниматься насильственно. Только 
с душой. Всё-таки даже концерты 
часто не длятся столько времени. 

Но иногда возникало ощущение, 
когда там, например, денег доста-
точно долго нет или нет заказ-
ных выступлений, то хотелось 
немного уйти из этого. Всё же 
кушать всем хочется.

– А как отнеслась ваша семья 
и знакомые к тому, что вы соби-
раетесь посвятить себя музыке?

– Естественно, с небольшим 
скепсисом. Всё же это и не посто-
янный заработок и  толком 
не работа. Работа должна быть 

серьёзной, постоянной, оплачи-
ваемой. Часто заходили об этом 
разговоры. Сейчас уже с этим 
все смирились.

– Смирились в плане при-
няли или начали одобрять?

– Скорее всего просто поняли, 
что я буду заниматься тем, что 
мне нравится. За тот период, 
что я давал концерты, в прин-
ципе и работа была каждый день, 
и деньги поступали. Тут всё зави-
сит от того, что ты не знаешь, что 
может случиться завтра. Сво-
еобразная рулетка. Я стараюсь 
в этом видеть не работу, а именно 
хобби, с которым я имею воз-
можность зарабатывать. 

– Откуда вообще пришла 
идея пойти на улицу?

– Вообще я об этом задумался 
заграницей. Я путешествовал 
и в Стокгольме увидел парня 
с  девушкой, которые играли 
на  скрипке и  виолончели на 
улице. Оказались, что они русские, 
из Питера. Как мне сказали: "Мы 
тут немного постоим, поиграем 
и уже хватает на гостиницу, про-
питание. Вот так путешествуем 
по Европе.". Меня это заинтере-
совало, и я решил попробовать 
этим заняться у нас.

– А как у нас обстоят дела 
с публикой?

– Самые разные люди. Самые 
разные истории, связанные с этим: 
иногда могут попасться какие-
нибудь рядом проходящие музы-
канты, которые подойдут спро-
сят можно ли сыграть и делают 
действительно крутые высту-
пления. Музыка-  всегда заряд 
энергией и чувствами. Один раз 
у нас такое было, что мы высту-
пали в баре одном. Играли рок-н-
ролл. Один парень так закружил 
свою партнёршу, что та просто 
вылетела прямо в нас. Разнесло 
почти всё. Особо никто не постра-
дал, но нам это пришлось вос-
станавливать. Интересно, что 
чаще всего в это время нароцд 
просто отдыхает, расслабляется. 
Атмосфера, как на празднике: 
все веселятся, знакомятся, пере-
дают друг другу эмоции. Это 
один из моментов, которые я 
больше всего люблю в этом деле.

– С какими трудностями вы 
сталкиваетесь на своих высту-
плениях?

– Нельзя это назвать сложно-
стями этим летом, когда был чем-
пионат и где бы мы ни встали, нам 
говорили, что здесь нельзя и нам 
требуется отойти. В какой-то мере 
это и правильно. Всё же музыка 
должна быть в пору. Она должна 
быть для души и не навязчивой. 
Уличный музыкант, по-моему, 
не должен особенно греметь. Это 
дело не должно мешать. Лучше 
всего, если ты просто гулял 
по  улице, увидел, как рядом 
ребята играют, подошёл послу-
шать, понравилось, положил 
монетку. И всё же понятно, когда 
полиция разгоняет их - должны 
быть некие рамки. Сначала и мы 
на улице играли группой, в полном 
составе, с барабанами, со всем. 
Но в последнее время я в основ-
ном гуляю один. Не хочется нару-
шать некую лирику. Просто выйду 
где-нибудь с акустической гита-
рой и ненавязчиво начну играть. 
Должна быть некая атмосфера. 

– А какой должна быть улич-
ная музыка?

 – Это не должен быть целый 
концерт. Очень интересно, когда 
это люди со скрипками, гита-
рами или чем-то симфониче-
ским. Некачественно звучат все 
эти нежданные концерты, кото-
рые помимо этого могут мешать 
людям. По мне так лучше выгля-
дят музыканты, что спокойно 
играют. Наверное, всё-таки она 
должна звучать естественно. 
Без некоего электричества. 
Например, акустическая 
гитара вместо электрической. 
Всё же уличная музыка иде-
альна в своём обычном виде. 
Я думаю, что уличная музыка 
она потому и уличная, что 
не требует ничего, кроме игры 
музыканта.

владимир  
потаповф
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для меня важнее всего интерес. 
Ведь музыка – не профессия. Хобби. 
Увлечение. Этим нельзя заниматься 

насильственно. Только с душой. 
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Коридор на сцену
«Я тебя встречу 
у служебного», – 
говорит мне женский 
голос по телефону. 
Длинный коридор 
ведёт в полупустой 
двор. За дверями 
в подвал спрятаны 
бутафорская, столярная 
и другие маленькие 
мастерские. Комнаты 
завалены деревянными 
основами, кистями, 
красками и прочими 
инструментами для 
создания декораций. 
«Не стесняйся, заходи!»

Через двор на  длинную 
лестницу; наверху лам-
пами подсвечено распи-

сание репетиций. «Многие актёры 
работают где-то ещё помимо теа-
тра. Кто-то снимается, кто ещё 
где. Приходится это учитывать, 
но всё же театр прежде всего», – 
поясняет заведующая труппой 
Евгения Попандопуло.

Сидим в  кабинете. Заходит 
высокий молодой человек с тём-
ными волосами и чашкой в руках. 
Начинается оживлённая беседа. 
Из неё понимаю, что он приглашён 
на съёмки, и сейчас договарива-
ется с другими актёрами о замене 
своих ролей в спектаклях. «Ну вы 
же понимаете, не могу отказаться», 
– произносит он с улыбкой. Дальше 
тишину нарушает только звук прин-
тера. Евгения рассказывает: «Вся 
наша семья по образованию юристы, 
но я ещё в молодости поняла, что 
театр– это моё. Я здесь уже трид-
цать лет, до этого в БДТ в отделе 
кадров работала».

В узком коридоре бесконеч-
ное количество дверей. За каждой 
из них по вечерам кипит жизнь. 
Гримёрные рассчитаны на четы-
рёх человек – все в равных усло-
виях. Около зеркал лежат раз-
ные мелочи: от сценария до фена 
и расчёски. Актрисы готовятся 
к спектаклю сами, в гримцех под-
нимаются только если необхо-
димо сделать сложную причёску.

На другой стороне коридора 
женская костюмерная. Помеще-
ние завешано пышными юбками 
и платьями до самого потолка. 
Полки с  десятками пар обуви 
и горой шляп. Это лишь на теку-
щий репертуар.

Дальше по коридору – комната 
с декорациями. Наверно, здесь 
есть абсолютно всё, среди этого 
беспорядка найти нужный пред-
мет не представляется возмож-
ным. Тарелки с фруктами, цветы, 

гитары и ящики со стеклянными 
бутылками. Евгения признаётся, 
что приносит их сюда весь кол-
лектив, ведь никогда не знаешь, 
какая именно понадобится.

По лестнице до самого чер-
дака. Поднявшись на колосники, 
можно увидеть сцену сверху. Про-
двигаемся по краю деревянного 
настила. В темноте запинаюсь 
за верёвки, наталкиваюсь на мешки 
– хоть бы не упасть. Включается 
и выключается свет, лампы дви-

гаются вверх и вниз – настройка 
перед спектаклем. Из бокового 
кармана достают огромные деко-
рации. Зал пуст, мягкие красные 
кресла тихо ждут зрителей.

Узкие коридоры с множеством 
выходов на сцену, зал для отдыха, 
в котором сейчас лишь контра-
бас и  ящики, подготовленные 
для гастролей. Вниз по лестнице.

Двор. Актёры после репетиции 
спешат по своим делам. Вечером 
спектакль.

Екатерина 
Михайлова

КОЛОСНИКИ СЦЕНЫ

решётчатый настил 
над сценой, оборудованный 
блочными устройствами 
для смены декораций, 
подъёма и спуска 
осветительной арматуры 
и занавеса

Фото автора
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Брат. Братан. Братишка
«Ну а кто теперь будет 
мыть посуду по нечётным 
дням и гулять с собакой 
по чётным?»

Дома меня не было две недели, 
мы с классом ездили на кани-
кулы в Италию. Самое неожи-

данное началось, когда я приехала 
обратно в Петербург. С усталым 
видом машу родителям ручкой 
на автобусном вокзале, сажусь к папе 
в машину, и мы едем домой. Выслу-
шиваю от мамы миллиард вопросов 
о прошедшей поездке и пытаюсь 
ответь что-то больше, чем «было 
очень круто». Уже ближе к дому начи-
наю подозревать: «Что-то не так». 

Войдя в дверь квартиры и расце-
ловав собаку, уже осознаю всё полно-
стью. А где брат? Он не встретил меня 
с родителями на вокзале, не вылез 
из своего дальнего логова сейчас. 
Но почему мама ничего не сказала? 
Интересуюсь у неё о местонахож-
дении этого бородатого верзилы 
и слышу роковое: «А он съехал, мы 
разве не говорили?» Вот тут груз 
взрослости упал на меня с огромной 
высоты и разбился о мою бедную 
головушку. Очень сложно пере-
варить отсутствие человека, кото-

рый мозо-
лил тебе глаза всю жизнь.

Мы никогда не были идеальным 
братом и сестрой. В раннем детстве 
вместе играли в «Lego» и куклы. 
В период максимализма жили в одной 
комнате, орали и ненавидели друг 
друга, закатывали для мамы сцены 
и истерики а-ля «она выбросила 
булку в мусор» или «он на столе 
маркером своё имя написал», дра-
лись до слёз за место на переднем 

сиденье и, конечно же, 
ненавидели вместе фотографиро-
ваться. Следующим этапом был 
полный игнор существования кого-
либо кроме себя, иногда прерыва-
емый фразами «есть чё пожрать» 
или «я думала об этом йогурте весь 
день, а ты его съел». Так или иначе 
моя жизнь всегда крутилась рядом 
с ним, а его жизнь рядом со мной. 

Слышала от многих людей, что 
младшим ребёнком быть круто. 
Никакой ответственности, мама 

если серьёзно заругает, то старшему, 
конечно, достанется больше. Младших 
ведь всегда все обожают. Но только 
представьте себе тот факт, что ты рож-
даешься, а у тебя уже по умолчанию 
есть друг. И ты хочешь-не хочешь, 
но привязываешься к нему. Днём ты 
пачкаешь красками его любимую 
футболку, а вечером плачешь, потому 
что он проиграл в «Монополию». 
Ты невольно переживаешь с этим 
человеком своё детство. Вы вместе 
с ним забираете щенка из приюта 
без ведома родителей, встречаетесь 
в школе во время прогуливания уро-
ков, покупаете настоящий арбалет 

(в тайне от мамы, естественно), ходите 
с ним в походы, лазаете по железно-
дорожным путям. А потом в один 
печальный день ты возвращаешься 
домой и… «а он съехал, мы разве 
не говорили?»

елизавета 
рабовская

ярослав 
смольников

Бабушки на сплаве
Не все бабушки постоянно 
сгоняют с сидячих мест 
в транспорте и всячески 
ругают нынешнее 
поколение. Существуют 
вполне адекватные 
и умеющие проводить 
время с пользой.

Всё случилось на сплаве, куда я 
поехал со своей бабушкой. Она 
предупредила меня, что  моло-

дёжи там не будет, и мне может 
быть немного скучно. Ещё до дня 
поездки у меня сложилось впечат-
ление, что большинство бабушек 
только сидят на скамейке и ругают 
всех вокруг. Однако с первых минут 
начала сплава стало понятно, он 
будет интересным, и скучать мне 
тут не придётся.

Прямо на  борту катамарана 
бабушки начали петь песни совет-
ских времён, например, «Взвейтесь 
кострами» или «Варяг». Текстов я 
не знал, поэтому молча грёб и слу-
шал. Прибыв на стоянку «Медвежий 
угол», бабушки разобрали вещи, раз-
вели костёр и начали готовить ужин, 
но мирное начало жизни нарушила 
мелкая война между нашим лагерем 
и другим за более-менее нормальный 
туалет. Бабушки оказались очень 
боевыми, за пару минут с помощью 
костра поставили целую дымовую 
завесу и под её прикрытием тихо 
ходили по своим делам, из-за этого 

наши соседи решили заключить 
с нами перемирие. Остатки вечера 
прошли спокойно.

На следующий день всё было тихо 
и мирно. С утра я загорелся желанием 
сделать удочку из подручных мате-
риалов и наловить рыбы. С первым 
мне подсобили бабушки, и к обеду 
у меня был улов из шести крупных 
рыбин. Потом начался дождь, каза-

лось бы, что будет сейчас скучно, 
но игра в домино, карты и шахматы 
быстро развеяла это чувство. Играли 
мои соперники хорошо, поэтому 
было трудно не уступать им. Вече-
ром дождь только усилился, но это 
не помешало разжечь костёр под 
навесом и рассказывать истории, 
которых было очень много. Как-то 
две бабушки ходили в лес за яго-

дами и заблудились, а после вышли 
из него примерно в десяти киломе-
трах от Усть-Катава. Была и другая 
история.

– Пошли мы как-то в лес в начале 
этого лета. Нашли небольшой чер-
ничник под дубом, но не заметили 
признаков животных поблизости. 
Начали собирать ягоды и вдруг услы-
шали тихий хрюк. В лесу только одно 
животное может издавать подоб-
ный звук – это дикий кабан. Эти 
животные очень мстительные, поэ-
тому если твой родственник или ты 
убил одного из кабанов, то они будут 
мстить. Мы посмотрели под ноги 
повнимательней и обнаружили раз-
рытую землю. У меня как раз брат 
весной убил взрослого хряка. Убе-
гали мы из того места быстрее ветра, 
– рассказала одна из бабушек.

– А мы ещё лешего видели. В лесу 
наткнулись на грибницу, черничник 
и дикий малинник. Набрали всего 
столько, что из корзинок вывалива-
лось. Хотели уже уходить, но туман 
полностью покрыл лес. Каким-то 
образом мы даже забыли, откуда 
пришли. Оглядываемся и пытаемся 
определить нужное направление.

Неожиданно я замечаю, как между 
двумя деревьями стоит высокая 
фигура, примерно метра три ростом. 
Руки очень похожи на ветки старых 
деревьев, тело у него худое и покрыто 
мхом. Это был леший – хозяин 
леса. Убегать от него совершенно 

бесполезно, ловить он не станет, 
а заплутаешь только больше. У меня 
собой было несколько пирожков, я 
положила их на ближайший пенёк. 
Потом мы отвернулись на секунду, 
и пирожки пропали, как и леший. 
Через минуту туман рассеялся, и нам 
удалось выйти из леса, – на этой 
истории все разошлись по своим 
палаткам и улеглись спать.

На  следующий день дождь 
не унялся, а пошёл только силь-
нее. Уровень в реке за ночь сильно 
увеличился, но это никому не поме-
шало отправиться на катамара-
нах дальше вниз по реке Юрюзань. 
Несмотря на  одежду и  дожде-
вики, вода заливалась туда, куда 
не надо было. Даже вещи, накры-
тые непромокаемой клеёнкой, про-
мокли насквозь, но бабушки совер-
шенно не унывали. Они пели песни, 
наслаждались сплавом и весёлым 
времяпрепровождением. Через час 
мы припыли на место, где нас уже 
ждал автобус, чтобы отвезти всех 
обратно в Усть-Катав. Так закончи-
лась поездка и сплав с бабушками. 

Эти животные очень мстительные, 
поэтому если твой родственник или 
ты убил одного из кабанов, то они 
будут мстить. 
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Ксения 
малышева

Тюлени и Олени  
под куполом

«Упсала-цирк» – это не просто 
цирк. Вместо клоунов в нём играют 
дети и подростки из групп соци-
ального риска, с особенностями 
в развитии. Этот проект появился 
в Санкт-Петербурге в 2000 году 
и 12 лет существовал как бродя-
чий. Астрид Шорн, немецкая сту-
дентка, решила заниматься с улич-
ными детьми и адаптировать их 
к обществу. До 2012 года каждый 
день они собирались на площад-
ках, в парках, чтобы делать впер-
вые свои трюки, учиться жонгли-
ровать.

В 2012 году появился первый 
и единственный в России дет-
ский шатер Упсала-цирка. Каж-
дую осень проходит набор детей 
из коррекционных школ, социаль-
ных центров или детских домов. 
Постоянно в цирке занимается 
около 60 человек, и все они делятся 
на две группы: «Тюлени» и «Олени». 
«Тюлени»- новички, а «Олени»- 
ребята, успешно прошедшие один 
год обучения. В конце каждого 
учебного года у артистов прохо-
дит большой спектакль, в кото-
ром они показывают всё, чему 
научились. На все выступления 
костюмы и декорации создаются 
работниками цирка и даже самими 
детьми. 

«Меня зовут Сарвар, мне 13 лет, 
и я из  Узбекистана».

Сарвар приехал в  Санкт-
Петербург три года назад и совсем 
не знал русского языка. Ему при-
шлось заниматься с репетито-
ром из библиотеки, который 
и предложил ему пойти на лето 
в Упсала-цирк. И вот уже два 
года Сарвар пять раз в неделю 
готовится к спектаклям.

«Меня зовут Егор, 
я из Санкт-Петербурга».

Уже три года как Егор зани-
мается в Упсала-цирке.

«Упсала-цирк»- это не место, 
а люди, которые на каждом своём 
спектакле дарят детям и взрос-
лым маленькое чудо. Необыч-
ные дети на сцене под небольшим 
куполом цирка создают большое 
профессиональное шоу.

Дети на сцене под куполом цирка создают 
большое шоу
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мактрип
С забавных звонков от водителя из BlaBlaCar началась 
наша с Ксюшей бюджетная поездка. Деньги на еду мы 
не хотели тратить вообще, на жильё тоже. На два дня 
взяли €30 без учёта дороги. В первый день cобирались 
есть то, что купили в супермаркете в России. Во второй 
бесплатно, но об этом позже.

Маша 
Князькина

Мне звонит незнакомый номер. отвечаю.
– Здравствуйте, Мария?
– Да.
– Едете завтра в Хельсинки с парковки Макдональдса 
в Oзерках?
– Да.
– Можно на вас и вашего второго пассажира взять 
сигареты?

Мы приехали на вокзал в Хельсинки утром. Пошли в сторону пер-
вой кофейни. Она была единственной в той стороне, да и путь 
проходил через озеро, вот выбор пал на неё. Нам нужен был 

wi-fi, и тут оказался Макдональдс, он в этом тексте ещё сыграет свою 
роль. Отправили родителям sms, что мы доехали, и ушли в кофейню. 
Заказали капучино, и Ксюша пошла чистить зубы.

Ходили от кофе до кофе. периодически говорили: «Смотри, какой 
дед». Это означает восхищение к лицам пожилого возраста, что выгля-
дят круто по нашим меркам.

Прошли всю набережную, даже поймали wi-fi на лавочке, сдали 
пластиковые бутылки в магазине за 0.5л = €0,20, получили чек на €0,40 
и забрали круассан. Для сна выбрали вокзал. На часах 23:06. Глав-
ный вход закрывается в 23, всё здание прекращает работу в два часа 
ночи и открывается только в пять утра. Сутки без сна, разряженные 
телефоны и 29 пройденных километров напоминают о круглосуточ-
ном Макдональдсе. Туда возвращаться очень не хотелось. Мы сидели 
на остановке, оттягивали время. Ксюша читала вслух «Компромисс» 
Довлатова, чтобы не уснуть. На фоне останавливались зелёно-жёлтые 
трамваи с тусклым светом и несколькими угрюмыми пассажирами.

Засыпали. Пошли спать в альтернативный ночлег. Взяли большую 
картошку фри для видимости и собрались спать по очереди, по два часа. 
Мы сидели на втором этаже у окна, в три часа рядом с нами появился 
ещё один постоялец бесплатного отеля Макдональдса. Это была жен-
щина лет 50 с приметами цыганки. Хотелось спать, следить за вещами 
не особо. Уснули. Часов в пять пошли чистить зубы и переодеваться 
в уборной нашего пятизвёздочного. Через полчаса выдвинулись в путь 
за бесплатной едой.

Азбука бюджетного путешественника –  «Орёл и решка». Мы начали с азов и подсмотрели в передаче, 
где можно поесть задаром. Мюллюпуро –  район на востоке Хельсинки. Здесь, недалеко от метро, 
на складе торгового центра раздают еду. Два раза в неделю. Раздают всем и бесплатно вне зависимо-

сти от того, откуда ты и есть ли у тебя льготы. Еда свозится из магазинов города. Как правило, сюда попа-
дают продукты, близкие к исходу срока годности. Начинается раздача в девять часов, но мы пришли за пят-
надцать минут. Уже собралась очередь. В толпе были русские бабушки и дедушки. «А раньше еды давали 
больше!»- жаловался один пенсионер. И правда, в «Орле и решке» 2015 года у ведущей в руках не умеща-
лась добыча. У нас поскромнее. На человека вышло: пачка хлебцев, буханка свежего хлеба, пучок базилика 
и упаковка пергаментной бумаги.

К 9.15 очередь сильно увеличилась. Теперь за пайком стояли десятки человек. Все очень разные: тут 
и пенсионеры, и мамы с детьми, и настроенные против съёмки мусульманки в хиджабах. У всех либо боль-
шие пакеты, либо сумки на колёсиках.

По виду публики не скажешь, что эти люди в чём-то нуждаются. Особенно в пергаментной бумаге. 
На глаз не разберёшь, почему они сюда приходят: из-за нужды, любопытства или халявы ради. Но госу-
дарство готово помочь в любом случае. Есть чему поучиться.

халява

Ксюша 
Зайцева

Сэкономим?
Мы решили узнать, сколько можно было бы сэкономить 

на пластиковых бутылках в финских реалиях.
 В опросе Союза Печатников приняли участие 60 человек. 

Сколько пластиковых бутылок вы выбрасываете в неделю?
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Возможная Выгода:
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После двух суток на поезде, криков детей и хитов 
девяностых из шипящего радио наконец вижу 
грязно-голубое небо в пыльном окне плацкарта. 
«Вокзал Сочи скоро!» – пышная проводница просит 
сдать наволочки и полотенца. Шестилетняя девочка 
с разбитой коленкой с серьёзным видом относит 
постельное бельё.  И вот я с тяжёлым рюкзаком 
и спортивной сумкой наперевес (в которой ещё 
осталась одна коробка «Доширака») разглядываю 
циферблат у вокзала. «Что-то архитектор напутал», 
–  проносится в голове, но меня отвлекает таксист 
у красной девятки с массивной золотой цепью 
на запястье.

...а у нас улица Невская 
В Сочи останавливаюсь у род-

ственников, так что к рядовым 
вопросам о моём поступлении 
и женихе добавляются ещё пред-
ложение с утра сходить на море. 
«Пойдёшь с нами на "Маяк"? Вот 
Люда со второго подъезда в шесть 
утра уже выходит!»

Десять минут от вокзала и я 
уже у  знакомой серой двери 
с обшарпанной краской. Здоро-
ваюсь с соседкой: «У вас, питер-
цев, Невский проспект, а у нас 
улица Невская!» –  напоминает 
мне пожилая хозяйка огорода 
с первого этажа. Утром обычно она 
вывешивает голубые наволочки 

на бельевой площадке, а вечером 
смотрит «Кармелиту» и обсуж-
дает сериал с подругами. 

Поднимаюсь в квартиру, в кото-
рой с начала двухтысячных застыло 
время: тот  же ковёр на  стене, 
хрупкий фарфор и стопки, жду-
щие семейное застолье. Неболь-
шой балкон с портретом Есенина 
на деревянной стене ждал меня 
целый год.

 Окна выходят на оживлённую 
деткую площадку. Днём малыши 
играют в песочнице и бегают с боль-
шой овчаркой, а вечером ребята 
постарше с напитками покрепче 
щёлкают семечки, купленные 
в соседнем ларьке. 

горячие. Сладкие. Твои
«Кукуруза горячая, чурчхела 

сладкая, вяленая рыба, берём, 
не стесняемся!» – зазывает меня 
продавец, пока я стараюсь найти 
тихое место вдали от торговых 
рядов и пышных дам, растирающих 
своих детей жирным кремом. Тихо 
не выйдет. В паре метров от меня 
завизжала маленькая девочка, уви-
девшая изумрудную игуану с наду-
тым подбородком. «Фото с репти-
лией 500 рублей»,– подсказывает её 
маме загорелый сочинский пред-
приниматель. «Интересно, а с бра-
том такое прокатит?» – замечаю 
знакомую «игуану», прыгающую 
с пирса, и бегу к ней по раскалён-
ным камням.

в сочи 
на белые 
ночи

«У вас, питерцев, 
Невский проспект, 
а у нас улица Невская!»

Автовокзал встречает громкими 
репликами таксистов 

Ангелина  
Трефилова

«Пойдёшь с нами на "Маяк"? Вот Люда со второго 
подъезда в шесть утра уже выходит!»

Ф
от

о 
ав

то
ра

  9  9субтропики



Санкт-Петербург

Сосногорск

Краснодар

Москва Люди – города

Стефания  
Квятковская

Этим летом поняла, что люди, как 
города. Со своей историей, со своими 
замками и окнами. Для меня эти 
люди стали представителями своих 
родных городов. И если бы узна-
вала какой-нибудь город, то узна-
вала его через людей.

Санкт-Петербург
Начало лета. Тёплая трава, голу-

бое небо и шум листьев. Мы устро-
или пикник. Купили вкусный ржа-
ной хлеб, фруктовый сок, ветчину 
и клубнику. Он готовился к ОГЭ 
по русскому языку.  А я старалась 
объяснить какие-то элементарные 
правила, но мы почему-то больше 
смеялись. Потому что лето, потому 
что небо, потому что трава, потому 
что листья над головой.  Чёрные 
волосы и голубые глаза, зарази-
тельный смех, неловкость в дви-
жениях. Мне хотелось остановить 
время, чтобы потом не собирать 
мгновение в памяти по кусочкам.

Москва
Мы долго не могли найти друг 

друга. Высокая, с длинными кудрями, 
большими глазами, в которых играли 
искорки. Мы не виделись год, а сей-
час, когда вот-вот должны были 
встретиться, потерялись в толпе.  
Потом мы говорили о том, что 
изменилось. Она трясла своими 
объёмными волосами, негромко 
рассказывала историю у Чистых 
прудов о своём однокласснике, 
провожала уплывающего лебедя 
взглядом. Живость, вниматель-
ность к мелочам, стремительность 
в движениях. В этот вечер она уез-
жала  в другой город на матч, когда 
мы обнимались при расставании, 
чувствовала щекой, как она улыба-
ется. «Не верится, что встретились!»

Краснодар
Когда прилетел брат, крепко 

обнял меня, но на лице не было 
никаких эмоций. Каждый раз, 
когда что-то рассказывала, его лицо 
было похоже на мрамор. Тонкие  
худые пальцы постоянно убирали 
чёлку с лица, почти не улыбался. 
В этот вечер поздно возвраща-
лись домой. Вышли из метро после 
дождя, небо было то ли розовое, 
то ли фиолетовое. Он неожиданно 

стал говорить о друзьях. Лицо изме-
нилось, посветлело. Глаза стали 
тёплые, яркие. Потом мы часто 
говорили о личном, «мраморно-
сти» больше не видела. Когда про-
вожала брата в аэропорту, знала, 
что буду скучать.

Сосногорск
В  этой августовской поездке 

не хотелось заводить новые зна-
комства. Просто брат решил, что 
вдвоём будет скучно. Моим новым 
знакомым стал худой высокий 
парень с пальмой из волос на голове 
и выразительными глазами в очках.  
Медленно курил. Под дождём при-
крывал сигарету рукой. Никуда 
не торопился, иногда оглядывался 
на меня, если не могла их догнать. 
Проповедовал пофигизм, но дер-
жал меня «в курсе». Перед отъездом 
втроём лежали на спортивной пло-

щадке и говорили. Странно, но как 
ни пыталась запомнить звёздное 
небо над головой, сейчас не могу 
вспомнить ни одной звезды. Когда 
разъезжались, сказала «До встречи».
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