



ЭПИГРАФ

№ 5 (56). 22 НОЯБРЯ 2018 ГОДА

ЧИТАЙТЕ
В НОМЕРЕ

КОРИДОР
НА СЦЕНУ

5

БАБУШКИ
СПЛАВЛЯЮТСЯ

6

ТЮЛЕНИ
И ОЛЕНИ

7

ГОРЯЧИЕ.
СЛАДКИЕ. ТВОИ

9

НОВЫЕ АМЕРИКАНЦЫ

«Американская мечта» становится все более недостижимой. Помимо хлопот с визой, многие боятся переезда на другой конец мира из-за проблем, связанных с жильём, медицинской помощью, налогами и языковым барьером. Всё ли так сложно и недостижимо, как кажется на первый взгляд? Ответит на этот и многие другие вопросы молодая семья, переехавшая в Соединённые Штаты Америки.

Симон и Теона родились и жили в Грузии. Теона по образованию психолог, работала в лечебном центре детским терапевтом. Симон всю жизнь занимался танцами и уже в 14 лет начал работать в государственном танцевальном ансамбле. Симон и Теона поженились, и у них родилась дочь. Они вполне могли обеспечивать не только себя, но и своих родителей, и ни в чём сильно не нуждались.

Однажды Симону поступило предложение о месячном гастрольном туре в США от организации «Golden Gates». До этой поездки у Симона уже возникали мысли о «стране великих возможностей», но тогда это ещё казалось чем-то невероятным. Вернувшись с гастролей, Симон уже не сомневался, что хочет жить в Штатах. Тогда он решил воспользоваться возможностью и поехать в ещё один летний тур. Но Теона решила, что уже непустит мужа одного, и они поехали вместе с целью остаться там навсегда и осуществить свою мечту.

Сейчас уже три года, как Симон и Теона живут в Америке, и, что самое главное, — легально. У них рабочие визы, которые они продлевают каждый год. За это время



они успели перевезти свою дочь из Грузии и родить сына, который автоматически стал гражданином США. Первый год своей жизни они провели, гастролируя по штатам и зарабатывая при этом неплохие деньги. Но спустя год они уже решили освоиться в Нью-Йорке, в районе Бруклин. Сначала они жили вместе с другой семьёй, но уже спустя какое-то время переехали и сами купили квартиру. Они работали без выходных. По словам Теоны, Америка — это то место, где нельзя расслабиться даже на один день. Её рабочий день начинался в 8 утра и заканчивался в 6 вечера. Затем она бежала на бесплатные языковые курсы для приезжих и до 10 была там, чтобы выучить хоть что-то, ведь она плохо владела английским.

Многие, приезжая в Штаты, просто не знают, как всё там работает.

Они надеются, что появится человек, который продиктует по буквам, что и как делать. Но это не так. Теона и Симон делали всё сами, искали в интернете, спрашивали у местных, учились на собственном опыте. Сперва не всё получалось, но со временем они освоились, адаптировались, и начали хорошо разбираться в различных системах «нового света». Как говорит Тео, у государства все так устроено и так чётко работает, что разобраться во всём можно самому и очень легко. За всё время Тео и Симон не отдали ни копейки за медицинское обслуживание для себя и своих детей — государство обеспечивает им это по страховкам. Помимо этого, будучи в декрете, Тео получает ваучеры, необходимые для неё и для ребёнка.

Сейчас молодая семья уже хорошо обустроена в Соединённых

Штатах. Дочку они уже отправили в школу, где у неё не возникло никаких проблем из-за незнания языка, ей наоборот оказывают там должное внимание. У родителей Тео и Симона есть возможность приезжать в гости по программе «Воссоединение семьи». Несмотря на то, что они вдали от своей Родины, им не приходится скучать. Нью-Йорк — самый интернациональный город, там много грузинов, и культуры разных народов уже тесно просочились в жизнь мегаполиса. Им несложно найти

продукты, как на Родине, занятия грузинскими танцами, рестораны с грузинской кухней и многое другое. Вокруг такая атмосфера, что не успеваешь скучать, но возможностей для хорошей жизни, успешной карьеры бесчисленное количество.



фото из архива героев



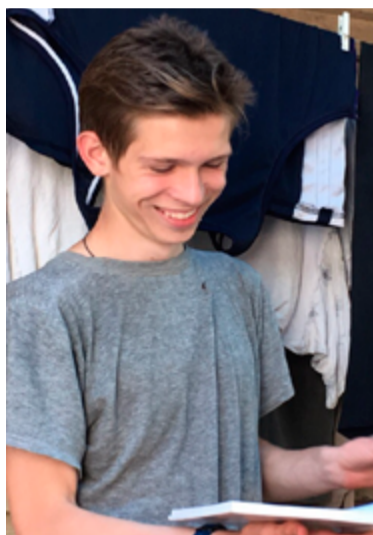
ИЗОЛЬДА
ТОДУА



VEPSÄN MA

Сегодня большая часть населения Ленинградской области причисляет себя к русским, но славяне не являются исконными жителями Северо-Запада России. Они расселились в этих местах приблизительно в VII-VIII веках. Нашими предками являются многочисленные финно-угорские народности: вепсы, карелы и саамы, – ассимилировавшиеся со славянами. В их числе вепсы и ижоры.

Даниилу Лонину 16 лет. Он живёт в Петрозаводске – столице Карелии. В этом году он сдал ОГЭ по вепсскому языку на 4.



Для дедушки Дани вепсский был родным языком. Пока дедушка был жив, Дани с мамой даже записывали с его слов сказки русские сказки на вепсском. К тому моменту, как мальчику пора было идти в школу, он уже знал много слов из дедушкиных рассказов. Было решено отдать Данию в финно-угорскую школу.

Вепсский начался со второго класса. Поначалу Дани учил язык один в своем классе. Потом «вепсов» стало двое. Учительница, которая вела уроки, была по совместительству автором учебника.

Для Дани вепсский всегда был очень важен. Хотелось не ударить в грязь лицом перед дедушкой, для которого этот язык родной. «Когда впервые получил по вепсскому тройку, хлопнул дверью

и вылетел из класса», – вспоминает парень, с ностальгией перелистывая старый свой старый учебник.

«Вепсский в целом похож на финский. Отличается лексикой и некоторыми окончаниями. Грамматика похожа на финскую, но есть некоторые правила, где нужно действовать наоборот», – объясняет вепс.

«В школе я учил одно наречие, а в деревне у нас общаются на другом. Поэтому когда я пробовал говорить с бабушками, я ничего толком и не понял. Различаются наречия ударениями в словах и их произношением».

ОГЭ по вепсскому планировали сдавать двое: Дани и его одноклассник. Последнего не допустили до экзамена из-за общей картины успеваемости.



Родной язык можно сдавать как на ОГЭ, так и на ЕГЭ



В Петрозаводске только одна школа, в которой изучают вепсский. Есть еще школа в деревне Шелтозеро Прионежского района Карелии. По словам местной жительницы, сдавать родной язык там никому не разрешили. Скорее всего от того, что пришлось бы вести ребят в город. Возможно, Дани – единственный девятиклассник, который сдавал вепсский на ОГЭ 2018.



АНАСТАСИЯ ПЕТРОВА

«Экзаменационная работа выглядит точно так же, как и задание по английскому или другому иностранному языку: в ней есть письменная часть, чтение и говорение. Так как я был один, мне даже не пришлось куда-то идти. Писал ОГЭ я в своей школе и принимали экзамен мои же учителя, правда не по вепсскому, а по другим предметам».



По данным переписи населения 2010 года, в стране проживает 3613 человек, владеющих вепским языком



В 7 классе Дани стал победителем региональной олимпиады по вепсскому, что дает ему преимущество при поступлении на педагогические и филологические специальности ПетрГУ (в котором также существуют специальные доплаты для тех, кто учит один из «родных языков» региона: вепсский или карельский). Но пользоваться ей он не планирует. «Вепсский – это для себя» – объясняет парень, с ностальгией разглядывая свой старый учебник.

Дани учит вепсский потому, что он чувствует ответственность перед семьей, которая хочет в тихом кругу вспомнить дедушкины сказки у печи, и перед всеми теми, кто пытается сохранить умирающий язык.



Словарь вепсского языка

mes (мес) – лес

matoi (мамой) – мама

kukkoj (куккой) – петух

urad (урад) – дурак

koir (койр) – собака

händikas (хяндикас) – волк

tervhen (тервхен) – здравствуйте

pervine (пертине) – избушка

jarv' (ярвь) – озеро

škol (школ) – школа



INKEROIN MAА

«Лапшет нинуа звят куневва» (дети меня не слушаются!), – фраза, которую я чаще всего слышала на ижорском. Так моя прабабушка Жанна сетовала на наше с братом плохое поведение, а мы не понимали, что она говорит.

Жанна учила ижорский с самого детства параллельно с русским. Её бабушка и мама были носителями языка, но безграмотными. Читать и писать на ижорском они не умели, поэтому Жанну этому не научили.

Ижорский был очень распространён в Кингисеппском районе, на нём разговаривали целые деревни. По переписи 1926 года ижор насчитывалось 16 тысяч. Сталинские репрессии привели к тому, что говорить на языке меньшинства стало стыдно. И опасно. Вся литература по изучению ижорского изъятия. Во время Великой Отечественной ижор переселяли, возвращались они спустя годы, когда их места уже были заняты русскими. Вскоре язык стали забывать. В 1959 ижор осталось около тысячи. Сейчас ижорским владеют единицы. В деревне Вистино проводят занятия по изучению языка, группа не больше 10 человек. В остальном язык знают только пожилые, усвоившие его ещё в детстве. Они практикуют ижорский между собой.



В деревне Вистино проводят занятия по изучению языка, группа не больше 10 человек



Жанна рассказывала, как ходила в магазин за рыбой, а продавщица-ижорка советовала ей на родном языке, какая рыба посвежее, а какую уж точно брать не стоит. Русские в очереди ничего не поняли.

В детстве многие придумывали свой секретный язык, чтобы болтать на нём с друзьями. Говоришь что-то подружке вслух и громко, вокруг люди, а понимает только она. Вот точно также ижорским в XXI веке. Только детский тайный язык не имеет вековой истории и культуры. Сейчас ижорский входит в список вымирающих языков. Скоро на нём совсем перестанут разговаривать.



Жанна Фёдоровна Степанова



Медаль «За вклад в развитие народов России» № 00172 Степанова Жанна Фёдоровна



Благодаря Жанне в Вистино открылся музей ижорской культуры, единственное место, где хранятся экспонаты народного наследия. За вклад в развитие народов России Жанну наградили медалью.



Словарь ижорского языка

metsä (мется) – лес
 emä (эмя) – мама
 oppii (оппи) – школа
 töö (то) – работа
 keel (кели) – язык
 ižorak (ижорак) – ижор
 kala (кала) – рыба
 hyvä (хювя) – добрый
 ai voi (ай вой) – ой-ой

raimen (раймен) – пастух
 Suur meri (шурмери) – Финский залив
 praaznikka (празникка) – праздник
 hoovatta (хувата) – отдыхать
 inkeroin (инкерин) – ижорский
 voimakas (воймагаш) – сильный
 hoomus (хумас) – утро
 suur (шур) – большой

* в ижорском ударение всегда падает на первый слог



КСЕНИЯ ЗАЙЦЕВА



ТИХИЕ УЛИЦЫ

Хотя бы раз в день вы их замечаете. На улице, в метро, на площадях – они, буквально, везде. Чаще всего мы не обращаем на них никакого внимания, но тем не менее, за каждым из этих людей стоит какая-то история: как он оказался здесь, почему не уходит, и что он будет делать дальше. Игорь Смирнов, солист питерской группы «Мартиния», рассказывает о своём опыте уличного музыканта.

– С чего начинался творческий путь вашей группы?

– Группа образовалась лет 20 назад. Тогда мы писали свои собственные песни, хотели выступать, делать что-то своё. Но примерно через 10 лет это закончилось. Стало понятно, что в мире и так много хорошей музыки, которую просто хотелось бы сыграть. И вот тогда мы переключились на мировые хиты, классику поп, рок музыки. Основная часть моего репертуара – западная музыка. Далеко не вся наша публика знает тексты этих песен, но иногда туристы реагируют на наши выступления, ведь это их знакомое, родное.

кто залетают в вагоны метро и начинают играть, можно сказать, насильственно выпрашивая деньги. К тому же это запрещено.

– Какие отношения между уличными артистами: имеется ли некая конкуренция?

– Я с таким не встречался, но уверен, что она есть. Для кого-то это работа: они специально ради денег ходят по улицам, вагонам, электричкам и т.д. Для них – это хлеб. Я всё-таки стараюсь в это не лезть, но как таковой конкуренции у меня нет, так как основная часть музыкантов исполняет русский классический рок, в то время, как я занимаюсь иным видом искусства. Я исполняю песни AC/DC, Adrian Smith, Led Zepilin.



Хобби. Увлечение. Этим нельзя заниматься насильственно. Только с душой. Всё-таки даже концерты часто не делятся столько времени.

серьёзной, постоянной, оплачиваемой. Часто заходили об этом разговоры. Сейчас уже с этим все смирились.

– Смирились в плане принесли или начали одобрять?

– Скорее всего просто потому, что я буду заниматься тем, что мне нравится. За тот период, что я давал концерты, в принципе и работа была каждый день, и деньги поступали. Тут всё зависит от того, что ты не знаешь, что может случиться завтра. Своеобразная рулетка. Я стараюсь в этом видеть не работу, а именно хобби, с которым я имею возможность зарабатывать.

– Откуда вообще пришла идея пойти на улицу?

– Вообще я об этом задумался за границей. Я путешествовал и в Стокгольме увидел парня с девушкой, которые играли на скрипке и виолончели на улице. Оказались, что они русские, из Питера. Как мне сказали: "Мы тут немного постоим, поиграем и уже хватаем на гостиницу, пропитание. Вот так путешествуем по Европе.". Меня это заинтересовало, и я решил попробовать этим заняться у нас.

– А как у нас обстоят дела с публикой?

– Самые разные люди. Самые разные истории, связанные с этим: иногда могут попасться какие-нибудь рядом проходящие музыканты, которые подойдут спросят можно ли сыграть и делают действительно крутые выступления. Музыка – всегда заряд энергией и чувствами. Один раз у нас такое было, что мы выступали в баре одном. Играли рок-н-ролл. Один парень так закружил свою партнёршу, что та просто вылетела прямо в нас. Разнесло почти всё. Особо никто не пострадал, но нам это пришлось восстанавливать. Интересно, что чаще всего в это время народ просто отдыхает, расслабляется. Атмосфера, как на празднике: все веселится, знакомятся, передают друг другу эмоции. Это один из моментов, которые я больше всего люблю в этом деле.

– С какими трудностями вы сталкиваетесь на своих выступлениях?

– Нельзя это назвать сложностями этим летом, когда был чемпионат и где бы мы ни встали, нам говорили, что здесь нельзя и нам требуется отойти. В какой-то мере это и правильно. Всё же музыка должна быть в пору. Она должна быть для души и не навязчивой. Уличный музыкант, по-моему, не должен особенно греметь. Это дело не должно мешать. Лучше всего, если ты просто гулял по улице, увидел, как рядом ребята играют, подошёл послушать, понравилось, положил монетку. И всё же понятно, когда полиция разгоняет их – должны быть некие рамки. Сначала и мы на улице играли группой, в полном составе, с барабанами, со всем. Но в последнее время я в основном гуляю один. Не хочется нарушать некую лирику. Просто выйду где-нибудь с акустической гитарой и ненавязчиво начну играть. Должна быть некая атмосфера.

– А какой должна быть уличная музыка?

– Это не должен быть целый концерт. Очень интересно, когда это люди со скрипками, гитарами или чем-то симфоническим. Некачественно звучат все эти неожиданные концерты, которые помимо этого могут мешать людям. По мне так лучше выглядят музыканты, что спокойно играют. Наверное, всё-таки она должна звучать естественно. Без некоего электричества. Например, акустическая гитара вместо электрической. Всё же уличная музыка идеальна в своём обычном виде. Я думаю, что уличная музыка она потому и уличная, что не требует ничего, кроме игры музыканта.



– Какие у вас любимые места для выступлений?

– Преимущественно центр города. Совершенно не люблю выступать в метро. Это место, где людям надо добраться из точки "А" в точку "Б". Зачем их отвлекать? Не очень люблю и артистов, которые там обитают. Те,

ДЛЯ МЕНЯ ВАЖНЕЕ ВСЕГО ИНТЕРЕС. ВЕДЬ МУЗЫКА – НЕ ПРОФЕССИЯ. ХОББИ. УВЛЕЧЕНИЕ. ЭТИМ НЕЛЬЗЯ ЗАНИМАТЬСЯ НАСИЛЬСТВЕННО. ТОЛЬКО С ДУШОЙ.

В принципе всё то, что я играю рассчитано на любителей музыки 70-80-ых годов.

– Сколько зарабатывает обычно уличный артист?

– При удачном раскладе, у меня было около 1000 в час. Дальше мне и тяжело становится, и устаю. Есть те, кто готовы стоять часов по 10. Я совсем не из таких. Немного скучновато становится. А для меня важнее всего интерес. Ведь музыка – не профессия.

Но иногда возникало ощущение, когда там, например, денег достаточно долго нет или нет заказных выступлений, то хотелось немного уйти из этого. Всё же кушать всем хочется.

– А как отнеслась ваша семья и знакомые к тому, что вы собираетесь посвятить себя музыке?

– Естественно, с небольшим скепсисом. Всё же это и не постоянный заработок и толком не работа. Работа должна быть



фото автора



ВЛАДИМИР ПОТАПОВ

КОРИДОР НА СЦЕНУ

«Я тебя встречу у служебного», – говорит мне женский голос по телефону. Длинный коридор ведёт в полупустой двор. За дверями в подвал спрятаны бутафорская, столярная и другие маленькие мастерские. Комнаты завалены деревянными основами, кистями, красками и прочими инструментами для создания декораций. «Не стесняйся, заходи!»



Через двор на длинную лестницу; наверху лампами подсвечено расписание репетиций. «Многие актёры работают где-то ещё помимо театра. Кто-то снимается, кто ещё где. Приходится это учитывать, но всё же театр прежде всего», – поясняет заведующая труппой Евгения Попандопуло.

Сидим в кабинете. Заходит высокий молодой человек с тёмными волосами и чашкой в руках. Начинается оживлённая беседа. Из неё понимаю, что он приглашён на съёмки, и сейчас договаривается с другими актёрами о замене своих ролей в спектаклях. «Ну вы же понимаете, не могу отказаться», – произносит он с улыбкой. Дальше тишину нарушает только звук принтера. Евгения рассказывает: «Вся наша семья по образованию юристы, но я ещё в молодости поняла, что театр – это моё. Я здесь уже тридцать лет, до этого в БДТ в отделе кадров работала».

В узком коридоре бесконечное количество дверей. За каждой из них по вечерам кипит жизнь. Гримёрные рассчитаны на четырёх человек – все в равных условиях. Около зеркал лежат разные мелочи: от сценария до фена и расчёски. Актрисы готовятся к спектаклю сами, в гриммах поднимаются только если необходимо сделать сложную причёску.

На другой стороне коридора женская костюмерная. Помещение завешано пышными юбками и платьями до самого потолка. Полки с десятками пар обуви и горой шляп. Это лишь на текущий репертуар.

Дальше по коридору – комната с декорациями. Наверно, здесь есть абсолютно всё, среди этого беспорядка найти нужный предмет не представляется возможным. Тарелки с фруктами, цветы,

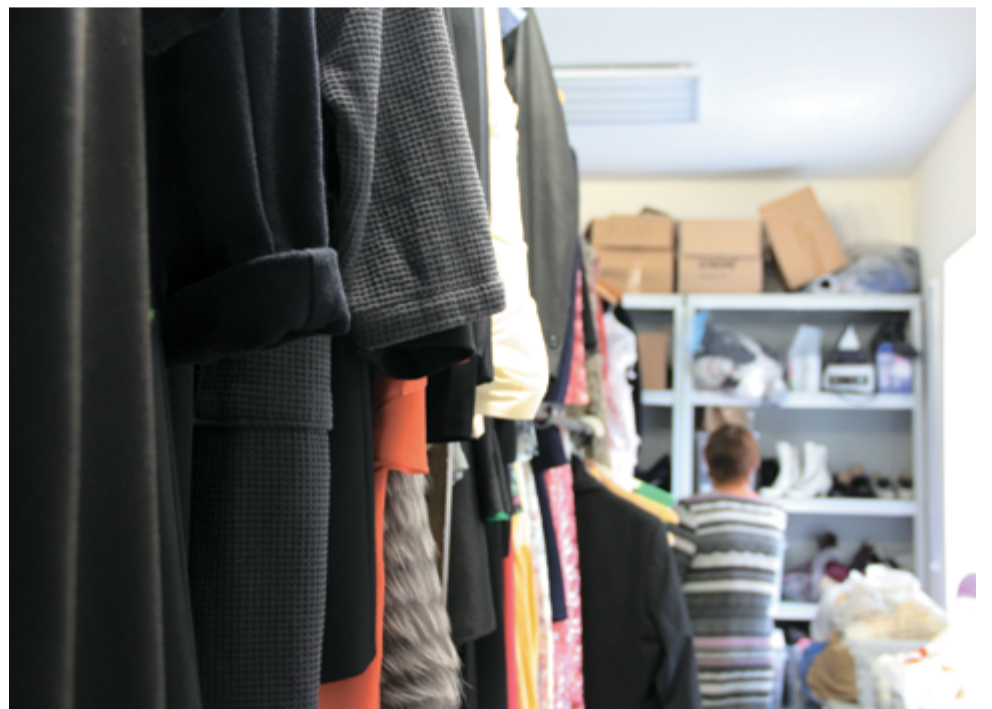


Фото автора

гитары и ящики со стеклянными бутылками. Евгения признаётся, что приносит их сюда весь коллектив, ведь никогда не знаешь, какая именно понадобится.

По лестнице до самого чердака. Поднявшись на колосники, можно увидеть сцену сверху. Продвигаемся по краю деревянного настила. В темноте загибаюсь за верёвки, наталкиваюсь на мешки – хоть бы не упасть. Включается и выключается свет, лампы дви-

гаются вверх и вниз – настройка перед спектаклем. Из бокового кармана достают огромные декорации. Зал пуст, мягкие красные кресла тихо ждут зрителей.

Узкие коридоры с множеством выходов на сцену, зал для отдыха, в котором сейчас лишь контрабас и ящики, подготовленные для гастролей. Вниз по лестнице.

Двор. Актёры после репетиции спешат по своим делам. Вечером спектакль.

КОЛОСНИКИ СЦЕНЫ

решётчатый настил над сценой, оборудованный блочными устройствами для смены декораций, подъёма и спуска осветительной арматуры и занавеса



ЕКАТЕРИНА МИХАЙЛОВА

БРАТ. БРАТАН. БРАТИШКА

«Ну а кто теперь будет мыть посуду по нечётным дням и гулять с собакой по чётным?»

Дома меня не было две недели, мы с классом ездили на каникулы в Италию. Самое неожиданное началось, когда я приехала обратно в Петербург. С усталым видом машу родителям ручкой на автобусном вокзале, сажусь к папе в машину, и мы едем домой. Выслушиваю от мамы миллиард вопросов о прошедшей поездке и пытаюсь ответить что-то больше, чем «было очень круто». Уже ближе к дому начинаю подозревать: «Что-то не так».

Войдя в дверь квартиры и расцеловав собаку, уже осознаю всё полностью. А где брат? Он не встретил меня с родителями на вокзале, не вылез из своего дальнего логова сейчас. Но почему мама ничего не сказала? Интересуюсь у неё о местонахождении этого бородатого верзилы и слышу роковое: «А он съехал, мы разве не говорили?» Вот тут груз взрослости упал на меня с огромной высотой и разбился о мою бедную головушку. Очень сложно пере-варить отсутствие человека, кото-



рый мозолил тебе глаза всю жизнь. Мы никогда не были идеальным братом и сестрой. В раннем детстве вместе играли в «Lego» и куклы. В период максимализма жили в одной комнате, орал и ненавидели друг друга, закатывали для мамы сцены и истерики а-ля «она выбросила булку в мусор» или «он на столе маркером своё имя написал», дрались до слёз за место на переднем

сиденье и, конечно же, ненавидели вместе фотографироваться. Следующим этапом был полный игнор существования кого-либо кроме себя, иногда прерываемый фразами «есть чё пожрать» или «я думала об этом йогурте весь день, а ты его съел». Так или иначе моя жизнь всегда крутилась рядом с ним, а его жизнь рядом со мной.

Слышала от многих людей, что младшим ребёнком быть круто. Никакой ответственности, мама



если серьёзно заругает, то старшему, конечно, достанется больше. Младших ведь всегда все обожают. Но только представьте себе тот факт, что ты рождаешься, а у тебя уже по умолчанию есть друг. И ты хочешь-не хочешь, но привязываешься к нему. Днём ты пачкаешь красками его любимую футболку, а вечером плачешь, потому что он проиграл в «Монополию». Ты невольно переживаешь с этим человеком своё детство. Вы вместе с ним забираете щенка из приюта без ведома родителей, встречаетесь в школе во время прогуливания уроков, покупаете настоящий арбалет

(в тайне от мамы, естественно), ходите с ним в походы, лазаете по железнодорожным путям. А потом в один печальный день ты возвращаешься домой и... «а он съехал, мы разве не говорили?»



ЕЛИЗАВЕТА РАБОВСКАЯ

БАБУШКИ НА СПЛАВЕ

Не все бабушки постоянно сгоняют с сидячих мест в транспорте и всячески ругают нынешнее поколение. Существуют вполне адекватные и умеющие проводить время с пользой.

Всё случилось на сплаве, куда я поехал со своей бабушкой. Она предупредила меня, что молодёжи там не будет, и мне может быть немного скучно. Ещё до дня поездки у меня сложилось впечатление, что большинство бабушек только сидят на скамейке и ругают всех вокруг. Однако с первых минут начала сплава стало понятно, он будет интересным, и скучать мне тут не придётся.

Прямо на борту катамарана бабушки начали петь песни советских времён, например, «Взвейтесь кострами» или «Варяг». Текстов я не знал, поэтому молча грёб и слушал. Прибыв на стоянку «Медвежий угол», бабушки разобрали вещи, развели костёр и начали готовить ужин, но мирное начало жизни нарушила мелкая война между нашим лагерем и другим за более-менее нормальный туалет. Бабушки оказались очень боевыми, за пару минут с помощью костра поставили целую дымовую завесу и под её прикрытием тихо ходили по своим делам, из-за этого



Эти животные очень мстительные, поэтому если твой родственник или ты убил одного из кабанов, то они будут мстить.

наши соседи решили заключить с нами перемирие. Остатки вечера прошли спокойно.

На следующий день всё было тихо и мирно. С утра я загорелся желанием сделать удочку из подручных материалов и наловить рыбы. С первым мне подсобили бабушки, и к обеду у меня был улов из шести крупных рыб. Потом начался дождь, каза-

лось бы, что будет сейчас скучно, но игра в домино, карты и шахматы быстро развеяла это чувство. Играли мои соперники хорошо, поэтому было трудно не уступать им. Вечером дождь только усилился, но это помешало разжечь костёр под навесом и рассказывать истории, которых было очень много. Как-то две бабушки ходили в лес за яго-

дами и заблудились, а после вышли из него примерно в десяти километрах от Усть-Катава. Была и другая история.

— Пошли мы как-то в лес в начале этого лета. Нашли небольшой черничник под дубом, но не заметили признаков животных поблизости. Начали собирать ягоды и вдруг услышали тихий хрюк. В лесу только одно животное может издавать подобный звук — это дикий кабан. Эти животные очень мстительные, поэтому если твой родственник или ты убил одного из кабанов, то они будут мстить. Мы посмотрели под ноги повнимательней и обнаружили разрытую землю. У меня как раз брат весной убил взрослого хряка. Убежали мы из того места быстрее ветра, — рассказала одна из бабушек.

— А мы ещё лешего видели. В лесу наткнулись на грибницу, черничник и дикий малинник. Набрали всего столько, что из корзинок вывалилось. Хотели уже уходить, но туман полностью покрыл лес. Каким-то образом мы даже забыли, откуда пришли. Оглядываемся и пытаемся определить нужное направление.

Неожиданно я замечаю, как между двумя деревьями стоит высокая фигура, примерно метра три ростом. Руки очень похожи на ветки старых деревьев, тело у него худое и покрыто мхом. Это был леший — хозяин леса. Убегать от него совершенно

бесполезно, ловить он не станет, а заплутаешь только больше. У меня собой было несколько пирожков, я положила их на ближайший пенёк. Потом мы отвернулись на секунду, и пирожки пропали, как и леший. Через минуту туман рассеялся, и нам удалось выйти из леса, — на этой истории все разошлись по своим палаткам и улеглись спать.

На следующий день дождь не унялся, а пошёл только сильнее. Уровень в реке за ночь сильно увеличился, но это никому не помешало отправиться на катамаранах дальше вниз по реке Юрюзань. Несмотря на одежду и дождевики, вода заливалась туда, куда не надо было. Даже вещи, накрытые непромокаемой клеёнкой, промокли насквозь, но бабушки совершенно не унывали. Они пели песни, наслаждались сплавом и весёлым времяпрепровождением. Через час мы приплыли на место, где нас уже ждал автобус, чтобы отвезти всех обратно в Усть-Катав. Так закончилась поездка и сплав с бабушками.



ЯРОСЛАВ СМОЛЬНИКОВ

ТЮЛЕНИ И ОЛЕНИ ПОД КУПОЛОМ



«*Меня зовут Сарвар, мне 13 лет, и я из Узбекистана.*»

Сарвар приехал в Санкт-Петербург три года назад и совсем не знал русского языка. Ему пришлось заниматься с репетитором из библиотеки, который и предложил ему пойти на лето в Упсала-цирк. И вот уже два года Сарвар пять раз в неделю готовится к спектаклям.

«*Меня зовут Егор, я из Санкт-Петербурга.*»

Уже три года как Егор занимается в Упсала-цирке.



«Упсала-цирк» – это не просто цирк. Вместо клоунов в нём играют дети и подростки из групп социального риска, с особенностями в развитии. Этот проект появился в Санкт-Петербурге в 2000 году и 12 лет существовал как бродячий. Астрид Шорн, немецкая студентка, решила заниматься с уличными детьми и адаптировать их к обществу. До 2012 года каждый день они собирались на площадках, в парках, чтобы делать впервые свои трюки, учиться жонглировать.

В 2012 году появился первый и единственный в России детский шатер Упсала-цирка. Каждую осень проходит набор детей из коррекционных школ, социальных центров или детских домов. Постоянно в цирке занимается около 60 человек, и все они делятся на две группы: «Тюлени» и «Олени». «Тюлени» – новички, а «Олени» – ребята, успешно прошедшие один год обучения. В конце каждого учебного года у артистов проходит большой спектакль, в котором они показывают всё, чему научились. На все выступления костюмы и декорации создаются работниками цирка и даже самими детьми.



Дети на сцене под куполом цирка создают большое шоу



«Упсала-цирк» – это не место, а люди, которые на каждом своём спектакле дарят детям и взрослым маленькое чудо. Необычные дети на сцене под небольшим куполом цирка создают большое профессиональное шоу.



**КСЕНИЯ
МАЛЫШЕВА**

Фото автора

МАКТРИП



**Маша
Князькина**



**Ксюша
Зайцева**

С забавных звонков от водителя из BlaBlaCar началась наша с Ксюшей бюджетная поездка. Деньги на еду мы не хотели тратить вообще, на жильё тоже. На два дня взяли €30 без учёта дороги. В первый день собирались есть то, что купили в супермаркете в России. Во второй бесплатно, но об этом позже.



фото авторов

Мне звонит незнакомый номер. отвечаю.

- Здравствуйте, Мария?
- Да.
- Едете завтра в Хельсинки с парковки Макдональдса в Озерках?
- Да.
- Можно на вас и вашего второго пассажира взять сигареты?

Мы приехали на вокзал в Хельсинки утром. Пошли в сторону первой кофейни. Она была единственной в той стороне, да и путь проходил через озеро, вот выбор пал на неё. Нам нужен был wi-fi, и тут оказался Макдональдс, он в этом тексте ещё сыграет свою роль. Отправили родителям sms, что мы доехали, и ушли в кофейню. Заказали капучино, и Ксюша пошла чистить зубы.

Ходили от кофе до кофе. периодически говорили: «Смотри, какой дед». Это означает восхищение к лицам пожилого возраста, что выглядят круто по нашим меркам.

Прошли всю набережную, даже поймали wi-fi на лавочке, сдали пластиковые бутылки в магазине за 0.5л = €0,20, получили чек на €0,40 и забрали круассан. Для сна выбрали вокзал. На часах 23:06. Главный вход закрывается в 23, всё здание прекращает работу в два часа ночи и открывается только в пять утра. Сутки без сна, разряженные телефоны и 29 пройденных километров напоминают о круглосуточном Макдональдсе. Туда возвращаться очень не хотелось. Мы сидели на остановке, оттягивали время. Ксюша читала вслух «Компромисс» Довлатова, чтобы не уснуть. На фоне останавливались зелёно-жёлтые трамваи с тусклым светом и несколькими угрюмыми пассажирами.

Засыпали. Пошли спать в альтернативный ночлег. Взяли большую картошку фри для видимости и собрались спать по очереди, по два часа. Мы сидели на втором этаже у окна, в три часа рядом с нами появился ещё один постоялец бесплатного отеля Макдональдса. Это была женщина лет 50 с приметамы цыганки. Хотелось спать, следить за вещами не особо. Уснули. Часов в пять пошли чистить зубы и переодеваться в уборной нашего пятизвёздочного. Через полчаса выдвинулись в путь за бесплатной едой.



ХАЛЯВА

Азбука бюджетного путешественника – «Орёл и решка». Мы начали с азов и подсмотрели в передаче, где можно поесть задаром. Мюллюпуро – район на востоке Хельсинки. Здесь, недалеко от метро, на складе торгового центра раздают еду. Два раза в неделю. Раздают всем и бесплатно вне зависимости от того, откуда ты и есть ли у тебя льготы. Еда свозится из магазинов города. Как правило, сюда попадают продукты, близкие к исходу срока годности. Начинается раздача в девять часов, но мы пришли за пятнадцать минут. Уже собралась очередь. В толпе были русские бабушки и дедушки. «А раньше еды давали больше!»- жаловался один пенсионер. И правда, в «Орле и решке» 2015 года у ведущей в руках не умещалась добыча. У нас поскромнее. На человека вышло: пачка хлебцев, буханка свежего хлеба, пучок базилика и упаковка пергаментной бумаги.

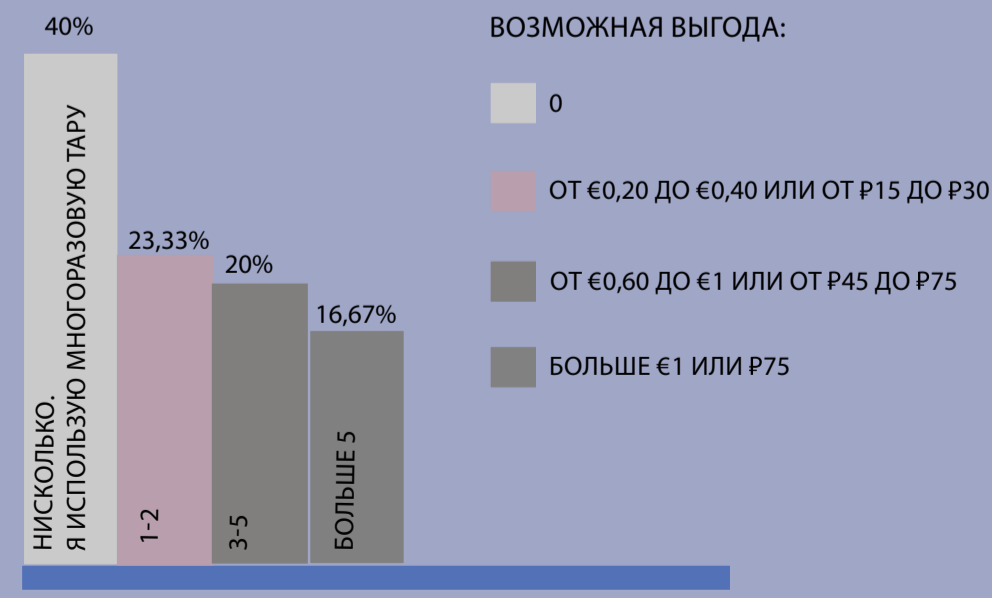
К 9.15 очередь сильно увеличилась. Теперь за пайком стояли десятки человек. Все очень разные: тут и пенсионеры, и мамы с детьми, и настроенные против съёмки мусульманки в хиджабах. У всех либо большие пакеты, либо сумки на колёсиках.

По виду публики не скажешь, что эти люди в чём-то нуждаются. Особенно в пергаментной бумаге. На глаз не разберёшь, почему они сюда приходят: из-за нужды, любопытства или халявы ради. Но государство готово помочь в любом случае. Есть чему поучиться.

СЭКОНОМИМ?

Мы решили узнать, сколько можно было бы сэкономить на пластиковых бутылках в финских реалиях. В опросе Союза Печатников приняли участие 60 человек.

СКОЛЬКО ПЛАСТИКОВЫХ БУТЫЛОК ВЫ ВЫБРАСЫВАЕТЕ В НЕДЕЛЮ?



После двух суток на поезде, криков детей и хитов девяностых из шипящего радио наконец вижу грязно-голубое небо в пыльном окне плацкарта. «Вокзал Сочи скоро!» – пышная проводница просит сдать наволочки и полотенца. Шестилетняя девочка с разбитой коленкой с серьёзным видом относит постельное бельё. И вот я с тяжёлым рюкзаком и спортивной сумкой наперевес (в которой ещё осталась одна коробка «Доширака») разглядываю циферблат у вокзала. «Что-то архитектор напутал», – проносится в голове, но меня отвлекает таксист у красной девятки с массивной золотой цепью на запястье.

...А У НАС УЛИЦА НЕВСКАЯ

В Сочи останавливаюсь у родственников, так что к рядовым вопросам о моём поступлении и женихе добавляются ещё предложения с утра сходить на море. «Пойдёшь с нами на "Маяк"? Вот Люда со второго подъезда в шесть утра уже выходит!»

Десять минут от вокзала и я уже у знакомой серой двери с обшарпанной краской. Здоровуюсь с соседкой: «У вас, питерцев, Невский проспект, а у нас улица Невская!» – напоминает мне пожилая хозяйка огорода с первого этажа. Утром обычно она вывешивает голубые наволочки

на бельевой площадке, а вечером смотрит «Кармелиту» и обсуждает сериал с подругами.

Поднимаюсь в квартиру, в которой с начала двухтысячных застыло время: тот же ковёр на стене, хрупкий фарфор и стопки, ждущие семейное застолье. Небольшой балкон с портретом Есенина на деревянной стене ждал меня целый год.

Окна выходят на оживлённую детскую площадку. Днём малыши играют в песочнице и бегают с большой овчаркой, а вечером ребята постарше с напитками покрепче щёлкают семечки, купленные в соседнем ларьке.



**В СОЧИ
НА БЕЛЫЕ
НОЧИ**



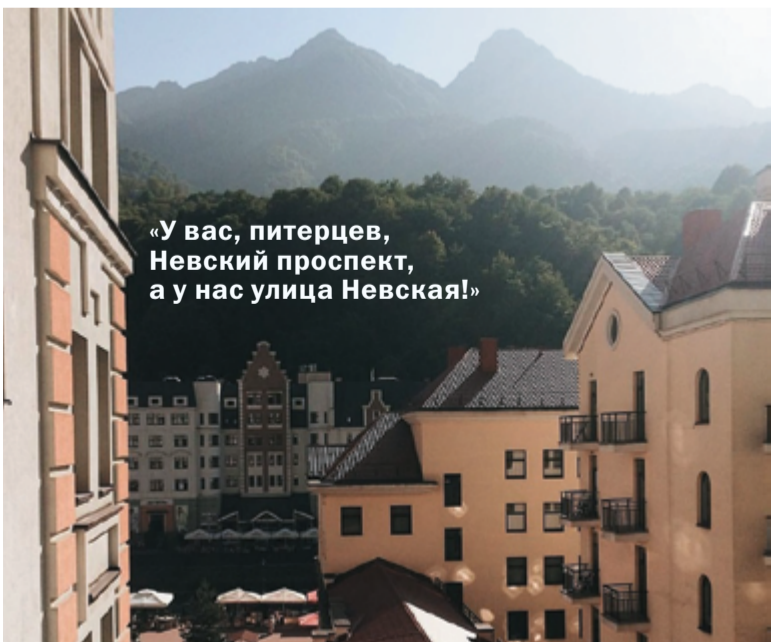
**АНГЕЛИНА
ТРЕФИЛОВА**

ГОРЯЧИЕ. СЛАДКИЕ. ТВОИ

«Кукуруза горячая, чурчела сладкая, вяленая рыба, берём, не стесняемся!» – зовет меня продавец, пока я стараюсь найти тихое место вдали от торговых рядов и пышных дам, растирающих своих детей жирным кремом. Тихо не выйдет. В паре метров от меня завизжала маленькая девочка, увидевшая изумрудную игуану с надутым подбородком. «Фото с рептилией 500 рублей», – подсказывает её маме загорелый сочинский предприниматель. «Интересно, а с братом такое прокатит?» – замечаю знакомую «игуану», прыгающую с пирса, и бегу к ней по раскалённым камням.



«Пойдёшь с нами на "Маяк"? Вот Люда со второго подъезда в шесть утра уже выходит!»



«У вас, питерцев, Невский проспект, а у нас улица Невская!»



Автовокзал встречает громкими репликами таксистов

Фото автора



САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Начало лета. Тёплая трава, голубое небо и шум листьев. Мы устроили пикник. Купили вкусный ржаной хлеб, фруктовый сок, ветчину и клубнику. Он готовился к ОГЭ по русскому языку. А я старалась объяснить какие-то элементарные правила, но мы почему-то больше смеялись. Потому что лето, потому что небо, потому что трава, потому что листья над головой. Чёрные волосы и голубые глаза, заразительный смех, неловкость в движениях. Мне хотелось остановить время, чтобы потом не собирать мгновение в памяти по кусочкам.



СОСНОГОРСК

В этой августовской поездке не хотелось заводить новые знакомства. Просто брат решил, что вдвоём будет скучно. Моим новым знакомым стал худой высокий парень с пальмой из волос на голове и выразительными глазами в очках. Медленно курил. Под дождём прикрывал сигарету рукой. Никуда не торопился, иногда оглядывался на меня, если не могла их догнать. Проповедовал пофигизм, но держал меня «в курсе». Перед отъездом втроем лежали на спортивной площадке и говорили. Странно, но как ни пыталась запомнить звёздное небо над головой, сейчас не могу вспомнить ни одной звезды. Когда разъезжались, сказала «До встречи».



Щадке и говорили. Странно, но как ни пыталась запомнить звёздное небо над головой, сейчас не могу вспомнить ни одной звезды. Когда разъезжались, сказала «До встречи».

Санкт-Петербург

Москва

Сосногорск

ЛЮДИ – ГОРОДА



КРАСНОДАР

Когда прилетел брат, крепко обнял меня, но на лице не было никаких эмоций. Каждый раз, когда что-то рассказывала, его лицо было похоже на мрамор. Тонкие худые пальцы постоянно убирали чёлку с лица, почти не улыбался. В этот вечер поздно возвращались домой. Вышли из метро после дождя, небо было то ли розовое, то ли фиолетовое. Он неожиданно

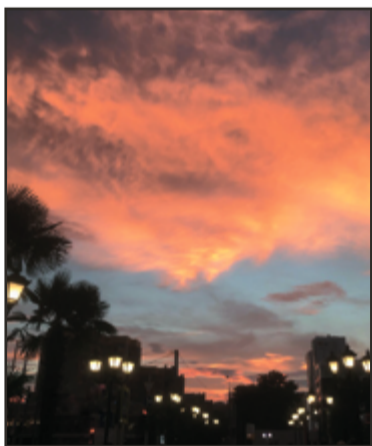
Краснодар

стал говорить о друзьях. Лицо изменилось, посветлело. Глаза стали тёплыми, яркие. Потом мы часто говорили о личном, «мраморности» больше не видела. Когда провожала брата в аэропорту, знала, что буду скучать.



МОСКВА

Мы долго не могли найти друг друга. Высокая, с длинными кудрями, большими глазами, в которых играли искорки. Мы не виделись год, а сейчас, когда вот-вот должны были встретиться, потерялись в толпе. Потом мы говорили о том, что изменилось. Она трясла своими объёмными волосами, негромко рассказывала историю у Чистых прудов о своём однокласснике, провожала уплывающего лебедя взглядом. Живость, внимательность к мелочам, стремительность в движениях. В этот вечер она уезжала в другой город на матч, когда мы обнимались при расставании, чувствовала щекой, как она улыбается. «Не верится, что встретились!»



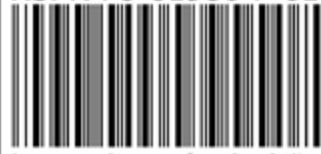
СТЕФАНИЯ
КВЯТКОВСКАЯ

Этим летом поняла, что люди, как города. Со своей историей, со своими замками и окнами. Для меня эти люди стали представителями своих родных городов. И если бы узнавала какой-нибудь город, то узнавала его через людей.

Фото из архива автора



RSPR 78-01986-Г-01



Зарегистрировано в Реестре издательской прессы России. Портал.бг.ру

Профильный класс при
Высшей школе журналистики
и массовых коммуникаций
СПбГУ

Номер подготовлен учащимися 11 класса
школы №309 под руководством
Егора Королёва и Алёны Пахоменко

Редактор
Тамара Бжинава
Бильд-редакторы
Елизавета Рабовская
Екатерина Михайлова
Корректор
Анастасия Воронцова



soyuzpechatnikov



soyuzp.tilda.ws