



газета юных журналистов школы №309 центрального района Санкт-Петербурга

# ЭПИГРАФ

№ 5 (52) 23 АПРЕЛЯ 2018 ГОДА



**ЧИТАЙТЕ  
В НОМЕРЕ:**

**ИЗ ЧЕРНОБЫЛЯ  
С ЛЮБОВЬЮ**



2

**ВАРЯГ  
С 6 КЛАССА**



3

**ИСТОРИИ  
ВРАЧЕЙ**



4

**УЗНАЙТЕ,  
КТО ЖИВЕТ  
НА ЦОКОЛЕ**



8

## ГДЕ НЕ ТАЕТ ЛЁД

**Фигурным катанием в современной России нельзя не восхищаться. С этим не готовы спорить даже на «Прогнившем Западе». «Те, кто получает выше 60 баллов – очень хорошие фигуристки. Те, кто получает выше 70 – великолепные. Ну а те, у кого больше 80 – это просто русские». Так выразился комментатор NBC Джонни Вейр после выступления наших одиночниц Олимпийских игр. Вот я и решила повосхищаться не только шикарными программами по ТВ, но и их закулисьем.**

**11:20** На главной арене школы олимпийского резерва по фигурному катанию начинается тренировка ребят 10-11 лет. В предбаннике, заставленном диванчиками, негде вздохнуть от количества сердобольных родителей, ожидающих своих чад с тренировки. Невообразимо интересное занятие в субботнее

утро, как по мне. Кажется, мы что-то перепутали, потому что «ну не могут быть дети в пятом классе такими маленькими». – Меня Ангелина зовут. Мне 10 лет. Фигурным катанием занимаюсь... – она задумалась (как и все, кому мы задали аналогичный вопрос), – с трёх. Это выходит целых семь! – И как часто у вас трени-

ровки? – Шесть раз в неделю. Это, короче, каждый день, кроме воскресенья. Два раза ОФП (прим: Общая Физическая Подготовка). Мы там и растяжку, и пресс, и плечевой пояс... Все, короче. Ещё два раза хореография. У станка всякие штуки делаем. Ну и два оставшихся дня – лёд. «Фууух. Привет мама-

шам-фанаткам! Это же надо! С трёх лет!» – проносится у меня в голове.

Играет Шопен. Восемь девочек и два мальчика выходят на лёд. Приступают к раскатке, заключающейся в быстрой езде с выполнением простейших конек. Это очень важно, потому что практически все элементы можно выполнить правильно только катаясь на определенном ребре – внутреннем или внешнем. По новой судейской системе такую ошибку в протоколе ещё обозначают восклицательным знаком.

Продолжение на шестой полосе

## РОДНОЙ Ч/БЫЛЬ



Вспоминаю, какой ажиотаж среди моих сверстников вызвал в далёком 2014 сериал «Чернобыль. Зона отчуждения». Все хором заявляли, что до ужаса хотят побывать в тех местах, где по сюжету происходили все события, и это по праву выводило из себя «дита Чернобыля», как меня тогда называли одноклассники. Поэтому теперь, после выхода второго сезона сериала, я решила померить пыл всех тех, кто всё ещё не перестал мечтать о заветной поездке в волшебную и такую манящую Чернобыльскую зону. Не зря же я оттуда приехала, в конце концов.



АЛЕКСАНДРА  
ГОНЧАРОВА

### БЕЗУДЕРЖНОЕ ВЕСЕЛЬЕ?

После аварии на Чернобыльской АЭС (26.04.1986) радиация совершенно спокойно перешла границу современной Украины и отправилась в тур по России, попутно заражая всех вокруг. Досталось и Брянской области – по соседству. Новозыбкову – находящемуся одновременно на границах с Белоруссией и Украиной городом, в котором я родилась, – «повезло» больше всего: когда стало известно о том, что на Москву летят «радиационные облака» из Чернобыля, их просто-напросто «расстреляли» и рассеяли – прямо над Новозыбковом и соседними посёлками. В итоге районы, на которые сбросили радиацию ради спасения москвичей, и сегодня неизменно демонстрируют нам уровень излучения, который в десятки раз превышает норму. Рада представить вашему вниманию так называемую зону отселения – территорию, где проживание людей, мягко скажем, нежелательно. На вопрос, почему же население Новозыбкова по Википедии составляет чуть ли не 40 тысяч здравомыслящих человек, есть весьма неожиданный ответ: людям просто-напросто не сказали о том, что их территория заражена.

### ВЕСЕЛЬЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Вскоре после катастрофы наш знакомый подполковник С. проводил учения в одном из военно-патри-

отических клубов Новозыбкова. Узнав об аварии, он решил проверить уровень радиации в городе и, разумеется, ужаснулся от числа, которое увидел на дозиметре. Впрочем, опасность столь сильного заражения ничуть не смутила органы, в которые он обратился: более того, ему приказано было «не поднимать

шумиху, ведь на носу 1 Мая и парад».

Легко догадаться, что после такого сильного заражения нужна была срочная профилактика населения, выходить на улицу было бы нежелательно, а тем более в жару. Но в обход всему этому 1 мая состоялось обязательное праздничное шествие, прогулки по лесу, купание в речке

– день выдался жарким, как назло всем мерам безопасности. По моему мнению, факт того, что тогдашние власти утаили от нас цифры, которые даже спустя годы приводят в ужас, сам по себе является второй по счёту Чернобыльской катастрофой. И снова – по вине людей.

### НЕ ВСЯ ТА ЗОНА...

Nota bene! Не советую путать зону отселения с зоной отчуждения. Последняя – место, куда вас при всём желании не пустят, так что всем романтическим мечтателям советую заранее купить обратный билет. Но чтобы хоть как-то уменьшить ваши душевные страдания, можете заехать в гости – в зону отселения. Уровень радиации здесь немного пониже (да, я понимаю ваше разочарование), но вот вам лайфхак от дитяти Чернобыля: если очень уж хочется для разнообразия накопить в организме радиации на несколько лет вперёд – добро пожаловать к нам на ПМЖ. Квартиры здесь не слишком дорогие, кстати.

### А МОЖЕТ, ЭТО АУТОИМУННОЕ?

Известная шутечка из «Уральских пельменей» – к сожалению, не такая уж и шутечка для жителей Чернобыльской зоны. Воздействие радиации отрицательно сказывается на всём организме, но особенно распространена здесь проблема со щитовидной железой. Регулярная проверка «щитовидки» – само собой разумеющееся действие, это как зубы почистить, к примеру. Ну а если вы решили действовать радикально и поехать летом в лагерь где-нибудь в Брянской области, будьте готовы к тому, что в один прекрасный день ваш отряд дружно поведут в медпункт – «щитовидку» проверять. И если у вас с ней всё в норме, это реальный повод для радости. Слухи о том, что кому-то сделали операцию по удалению щитовидной железы, не такие уж и слухи, да и подобная новость не является для жителей зоны отселения чем-то из ряда вон выходящим. Страшновато, но далеко не экзотично.

### БЕГИ, ЛОЛА, БЕГИ

Многих возмущает факт того, что так много людей добровольно находятся на заражённой территории и не предпринимают никаких попыток переезда. Но оказалось, что жильё, которое давалось пострадавшим от последствий аварии на ЧАЭС, часто

оказывается занятым кем-то другим. Интересно, что «кто-то другой» в большинстве своём никогда здесь не жил, а если даже и жил, то после аварии быстренько уехал... Но получить бесплатную квартиру ему было надо: канон. К счастью, такое практикуется не повсеместно.

Однако в последнее время ситуация стала ещё интереснее: теперь Новозыбков и некоторые ближайшие сёла по необъяснимым причинам из «зоны отселения» были переведены в разряд «зон с правом на отселение», то есть их статус как пострадавших от аварии населённых пунктов волшебным образом понизился. Вот так!

### НЕМЕЦ ПОМОЖЕТ НАМ

Впрочем, есть и ложка мёда во всей этой бочке дёгтя. Есть в Брянской области одна организация – «Радимичи – детям Чернобыля». Постарались здесь, как ни странно, немцы: именно их «Pro-Ost» занялась созданием международного лагеря «НовоКемп», а также организацией поездок школьников пострадавших регионов в детскую деревню Песталоцци в Швейцарии. Стоит отметить, что «Pro-Ost» – организация некоммерческая, то есть существует она за счёт спонсоров, которые оказались неравнодушными к проблемам маленьких «чернобыльцев».

### NO MORE DREAM

Серые заброшенные здания впрямешку с более-менее сохранившимися пятиэтажками (выше здесь не строили и, видимо, не построят); разбросанные по городу церкви, привлекающие туристов и скромно напоминающие о том, что вы, помимо прочих радостей, находитесь в историческом центре старообрядчества; пятидесятилетние жёлтые автобусы, со скрипом тормозящие на остановках, и толстые медицинские карточки. Это – та самая зона отселения, которую, я знаю, многие и по сей день так мечтают посетить. Это – то место, куда вы имеете свободный доступ, несмотря на высокий уровень радиации. Это – та самая территория, где рождается так много детей с различными врождёнными заболеваниями – по вполне объяснимым причинам. Здесь существует не только печаль и серые безжизненные территории... Но это определённо не то место, куда хочется стремиться всей душой.



# СКОВАННЫЙ В БОЯХ

«Я пришёл туда, чтобы опробовать себя в бою, но даже меч держать в руке не мог». Наш герой прошёл долгий путь от мальчишки, которому казалось, что бои на мечах слишком лёгкие, до настоящего воина, знающего тяжесть неосознанных поступков. Александр Воропаев, члены клуба исторической реконструкции, нам и расскажет о том, какого быть варягом в наши дни.



Владимир Потапов

какое-либо современное снаряжение, но при этом ещё и часть тех вещей, которые нам были нужны – потеряны. Нам ничего не оставалось, кроме как уснуть таким образом. Ситуация экстремальная.

– Ладно. Ваш клуб принимал участие в каких-нибудь городских фестивалях?

– Да, например, в популярной «Ночи музеев».

– Какие с тобой происходили достаточно необычные истории, о которых ты и подумать не мог?

– У нас была станция, где прохожие могли сразиться с нами на оружии. Тогда к нам подошёл нетрезвый мужчина и захотел подраться. Сразиться с ним поставили меня. Из-за «неаккуратности» он попал мне прямо в челюсть. Потом с ней были проблемы. Друзья этого человека смогли его «обуздать» и увели оттуда.

– Ты ушёл оттуда. Чем ты возмещаешь всю эту накапливаемую энергию?

– В клубе ты привык к экстриму?

– Я туда приходил ради него. Это было настоящим уроком жизни, когда мы приходили на занятие с мыслями: «Скоро в бой, скоро в бой!», а затем оружие держали со страхом. Тогда нас научили: «Если ты хочешь идти сюда, ты должен понимать, что легко не будет. Если ты боишься, лучше уходи сейчас. Легче не будет!»

– Было ли у тебя такое, что жажда экстрима берёт над тобой верх, и ты забываешь о какой-либо безопасности?

– Сказалось ли это? Было ли о вас мнение, что «на них нельзя надеяться — они ещё мелкие»?

– Да, было такое. Нас немного заземляли из-за недоверия. Недоценивали, но со временем, я смог доказать, что я достоин, что могу быть среди них. Я утвердил своё имя, и ко мне стали относиться с уважением. Это произошло вследствие смены команды. Все, кто уже давно туда ходили — ушли, и остался я, а на меня там уже могли положиться. Я получил статус младшего дружинника.

Воевода Александр



– Почему тебя привлекло именно скандинавское направление?

– Других направлений не было. Вообще я туда пришёл, так как очень увлекался луками и стрельбой из них. Я пришёл туда в 11 лет. С тех пор я сильно поднялся по карьерной лестнице в «Ульвгарде».

– Что это за карьерная лестница?

– Это иерархия, которая начинается так: сначала, чтобы попасть в клуб, тебе надо сделать себе боекомплект, состоящий из льняных рубахи и штанов, обуви, пояса и ножа, и сдать все нормативы по представлению своего комплекта, то есть нужно рассказать, что в него входит, как всё это создаётся, из чего оно состоит и т.д. После этого идёт ополченец, который уже может участвовать в боях и которому нужно либо сделать, либо купить своё первое оружие.

– Я правильно понимаю, что своё первое оружие ты купил?

– Нет, я его выиграл, как и почти весь свой комплект. Выигрывал всё на разных конкурсах и турнирах. Турниры могут быть самыми разными: метания копий или ножей, стрельба из лука.

– Выходит, ополченец — это минимальное звание для участия в боях. А кто идёт после ополченца?

– Младший дружинник, он уже обязательно участвует во всех сражениях, имеет определённый статус, и к нему в подчинение идут все кандидаты. Потом старший дружинник, который либо хорошо сражается на всех, либо лучше остальных на одном каком-то оружии. Далее хёвдинг. Это своего рода один из главных военачальников. Он является воеводой, то есть ведёт людей за собой. Ну и после хёвдинга стоит

ярл. Ярл – предводитель, у которого в подчинении есть менее 100 человек. Ну и последний коллог – человек, у которого в подчинении более 100 человек.

– Какое место в этой иерархии занимаешь ты?

– В последние полгода, пока я был в клубе реконструкции, я являлся воеводой дружины, в которой было 20 человек. Сейчас же я не посещаю клуб в силу того, что интересы немного поменялись, и времени стало мало, и я нашёл кое-что интереснее для себя. Да и клуб изменил своё направление – теперь он ушёл в морскую тематику, а она мне не так по душе, как обычные бои.

– На момент сражений тебе было около 12. Как же тебя тогда взяли?

– Я попал в клуб за счёт упорства, так как я на протяжении двух лет постоянно ходил на тренировки и уже знал, как правильно держать оружие и сражаться. Когда мы с другом туда пришли, мы учились в 6 классе, а остальным было больше 20.



– При всём своём опыте, скажи: каково быть древним скандинавом?

– Это очень прикольно: ты ощущаешь, что пережил весь тот народ. Например, это очень интересное ощущение, когда зимой засыпаешь на постели из еловых веток без шкуры, под одним пледом. Но в то же время это было одно из самых жутких событий, которое я пережил там. Мы и так не брали с собой

– Бывало. Это был бой «Захват деревни», когда несколько команд между собой решают, какая будет захватывать деревню. Я тогда выбежал на самую открытую местность, а из оружия у меня были только маленькие метательные ножи. Тогда мне под лопатку «прилетело» бартактёром (двуручным топором). Это считалось самым опасным оружием. Лопатка была разломана.

– Сейчас я участник молодёжного «Лидерского клуба». На множество активных мероприятий там уходит почти всё моё время. Многие знакомые, которые бросили реконструкцию, ушли в спорт. Например, один мой друг ушёл в сноубординг. А есть и достаточно оригинальные. Один из моих «бывших сослуживцев» стал музыкантом какой-то рок-группы. Названия сейчас не смогу вспомнить.



## ДЕЛА СЕРДЕЧНЫЕ

**На приёме у врача-специалиста обычно говорит пациент: он делится проблемами, рассказывает о своём образе жизни. Мы захотели узнать, чем могут поделиться с нами те самые врачи-специалисты, которые каждый день пропускают через себя десятки человеческих историй.**



**АНАСТАСИЯ  
ВОРОНЦОВА**

**З**аснеженные высотные стеклянные здания, со стороны больше похожие на элитные бизнес-центры, на самом деле образуют известный Национальный медицинский исследовательский центр им. В. А. Алмазова. Крупнейшее медицинское учреждение страны ведет научно-исследовательскую работу. Центр оснащен высокотехнологичным оборудованием и проводит образовательные курсы для будущих врачей. Стерильная тишина лишь иногда нарушается воем сирены выезжающей на вызов кареты скорой помощи. Сотрудников этого огромного «улья» так много, что они даже не все видели друг друга, так как работают в разных зданиях и на разных этажах.

### СКВОЗЬ ТЕРНИИ К БЕЛОМУ ХАЛАТУ

Я врач, хотя в моей семье медиков не было. Ситуация нестандартная. В детстве я собирала всякие шприцы, иголки. У меня был самодельный фонендоскоп, скальпель из палочек. Нормальные девочки играли в куклы — я играла в доктора. Я убила кучу игрушек: накачивала их водой, делая уколы и капельницы. После этого родители стали делать в утопающих дырочки, чтобы выпускать воду. В 12 лет я уже выбрала профессию. В то время я повредила ногу, и когда разговаривала с хирургом, называла его коллегой: «Нет, не болит, коллега. Можете зашивать, коллега». С физикой и математикой у меня лучше, чем с биологией и химией. Сначала я поступила в Баумана. Потом забрала документы оттуда и подала их в Первый медицинский. Из-за этого родители устроили скандал. Это было большое приключение.

### РАЙ В ШАЛАШКЕ

В студенчестве начинается: "Мне всё надоело, личной жизни нет, времени нет вообще ни на что". Хочется спрятаться под одеяло, сделать там шалашик и всё: "Не трогайте меня, пожалуйста". После таких состояний следует подъём — для него у меня есть две причины. Эмоциональный отклик. Волна отдачи поднимает и ты понимаешь — всё было не зря. Трепетное отношение



«Мост» связывает одно крыло центра с другим



Детское отделение

### "БОРЩИ ВАРИ, РОЖАЙ ДЕТЕЙ"

Врачи работают на 2-3 ставки. Времени на дом и семью остаётся мало, так что женщина-врач, как хранительница семейного очага, урезана. «Я выбрала не женские специальности: анестезиологию и реанимацию. Хотя изначально мне говорили: "Зачем тебе это? Иди лучше домой, вари борщи и детей рожай". Многие привязывают специальности к гендерам. На самом деле, женщинам ближе терапия, мужчинам — хирургия, например. Но я знаю много женщин-хирургов и мужчин-терапевтов. На каждый горшок своя крышка, каждому человеку своё место.»

### НЕ ПИЛОТ КОСМИЧЕСКОГО КОРАБЛЯ

Один мальчик длительное время находился в отделении, но в игровой быть не мог — так вышло. Я работала с ним индивидуально. Он любил космос, как и я. Мы строили звездолёты, устраивали космические бои. Однажды после игры он лёг, повернулся к стене и сказал: "Всё-таки женщина не может быть пилотом космического корабля". Зацепило. Пришлось искать человека, который может быть пилотом. Я нашла и познакомила его с мальчиком. Столько счастья у ребёнка я не видела никогда.

### ВОЛОНТЁРЫ АЛМАЗОВА

Внутри совета молодых учёных и обучающихся появился комитет волонтерской толерантности. Нас было двое, и мы не знали, чем заниматься. Мы хотели что-то делать, но что? Как-то мы просто пришли в детское отделение и поиграли с детьми. После этого мы поняли, что для достижения чего-то глобального нужно задействовать всех, но при этом можно не звать их на отделение. Мы устроили первую акцию по сбору канцелярии «Раскрась весну детям». Получили большой эмоциональный отклик и несколько последователей. Потом была следующая акция. Самая большая гордость — создание семидневного дежурства у девочки, которая передвигается на коляске. Среди волонтеров и работников центра откликнулось большое количество людей, мы составили за 2 дня график. Мама оставила девочку на нас и через неделю забрала целого и невредимого ребёнка.

### СЕРДЦЕ ТОЛЬКО СЕРДЦЕМ

Был как-то дедушка с крайне неблагоприятными прогнозами. У него была очень шустрая невестка. Как-то она залезла в палату с криками: «Ты собираешься умирать? Ты обалдел? Мы ремонт в твоей комнате делаем, я столько денег зря угрохала? Такой потолок сделали, а ты — умирать?» Каждый день она носила к нему в палату пачками плитуса, кафели, паркетки, обои. Дед очухался. Это участие в жизни человека, желание помочь стало лекарством и сыграло роль в лечении. Никакие средства медицины не помогут, если в лечении нет какой-то эмоциональной составляющей.



**Виктория Арбузова  
Врач-терапевт,  
клинический ординатор.  
Специальность —  
анестезиология  
и реанимация**

к устройству человеческого тела. Оно гениально. Я поклоняюсь способностям тела и функциям. Это очень вдохновляет. Потом подъём проходит и ты снова в шалашике. Это синусоида.

# «МЫ ЖЕ ЛЮДИ, А НЕ МАШИНЫ»

«Мы же люди, а не машины», – заявляли врачи со всего света, когда история с заснувшей медсестрой из Мексики начала набирать обороты в Сети. В поддержку девушки, которую обвинили в том, что «она спит на рабочем месте, а в это время кто-то нуждается в помощи» (цитата из блога), медработники стали выкладывать свои фотографии, на которых они спят в самых различных позах во время дежурства. Проведём ночь в клинике акушерства и гинекологии Первого Санкт-Петербургского государственного медицинского университета им. акад. И.П. Павлова, чтобы взглянуть на работу врачей с другой стороны.

**21:00** Захожу в калитку и попадаю

в бесконечный лабиринт медицинских учреждений. Пытаюсь по навигатору найти кафедру акушерства и гинекологии. Успешно. Захожу. Тишина. Мужчина на лавочке в ожидании вестей о своей жене, которую должны завести на операцию. Вижу прозрачный лифт в виде клетки, аж все провода видно, но заходить опасаясь. Поднимаюсь по лестнице на 4 этаж. Большая надпись «Родильное отделение». Меня встречает один из дежурных врачей. Дезинфицирую руки. Захожу и сразу слышу детский крик, доносящийся из конца, кажется, бесконечного коридора. Переодеваюсь в медицинскую форму, надеваю шапочку, маску и розовые тапочки «Срос» (они пользуются популярностью среди врачей). Нахожу дверь с надписью «Ординаторская». Здесь милые девочки судорожно принимают звонки пациентов и заполняют информационные блоки. Врачи частенько заходят сюда проверить показатели пациентов на какой-то непонятной чудо-машине, которая отслеживает всех женщин на этаже.



ИЗОЛЬДА ТОДУА

**22:29** Звонок по телефону. Врач

подбегает к трубке, больше напоминающей баклажан по цвету и форме. Везут пациента. Дежурные бегут к окну следить за заезжающей машиной скорой помощи. «Как дожить до 9 утра», – вздыхает Акушерка. Ожидание. Ложный вызов. Пациентку увезли в другую больницу.

**23:55** Поднимаюсь с дежурным врачом (он тут единственный мужчина)

в родильное отделение на 5 этаж. Там уже ждёт медсестра с жалобами беременных. Заходим к первой пациентке, врач осматривает её и везёт на обследование. Вторая пациентка сама выходит из палаты и тоже отправляется на обследова-



Фото автора

ние. Обе ложатся на кровати, к ним привязывают странные провода, соединённые с аппаратом. Медленно начинает печататься КТГ. Одна из мамочек просит поднять звук на этой «машинке», чтобы слышать стук сердца своего ребёнка.

**1:15** Новый звонок. Завозят пациента. Все резко

срываются с места и бегут по лестнице на самый первый этаж в при-

ёмное отделение. Внизу уже ждут работники скорой помощи с роженицей на носилках. Женщину перекладывают на каталку. Завозят в тот самый жуткий лифт и поднимают в родильное отделение. Женщины навскикивают от боли. Глазами она ищет своего мужа. Сжимает руку медсестры. Та терпит.

**2:25** Новая жизнь на подходе. Вдох. Выдох.

Дышите глубже. Крик. "Поздравляем!"

**2:50** "У нас два часа до новой операции, всем срочно спать". Все хватают свои вещи и бегут

в поисках места, где можно прикрыть глаза и вытянуть ноги.

**4:50** Открываем глаза. Доброе утро. Бежим

все в операционную. Переодеваемся. Дезинфицируем руки. Заходим. Яркий свет бьёт в глаза. Медсёстры уже в ожидании врачей со всеми инструментами. На фоне играет попсовая музыка, хиты прошлого лета. Успокаивает, видимо. Разрез. Крик. Новая жизнь.

**6:25** Сейчас снова пойдут спать, думаю я. Но нет. Все судорожно бегут

заполнять бесконечные отчёты, письменные и электронные. Осталась продержаться ещё немного и новая смена.

**7:05** "Собираемся у меня, мне мама положила

свежих печений". Все идём в одну из комнат. Завариваем чай. Мне предлагают покушать. В горло ничего не лезет. Все улыбаются. Обсуждают планы на лето и отпуск.

**7:25** Ответственный дежурный врач

забегает в комнату. «Выходим все, пациентку привезли». Бросают недоёденные печеня. Выбегают, не сбросив улыбку с лица. Готовы? Начинаем. Крик. Новая жизнь.

## ДНЕВНИКИ ВРАЧЕЙ

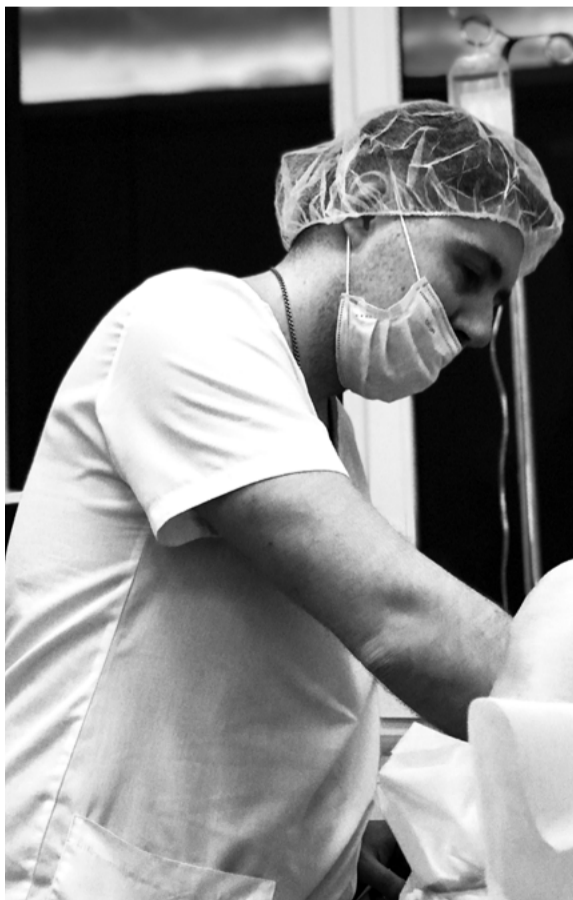
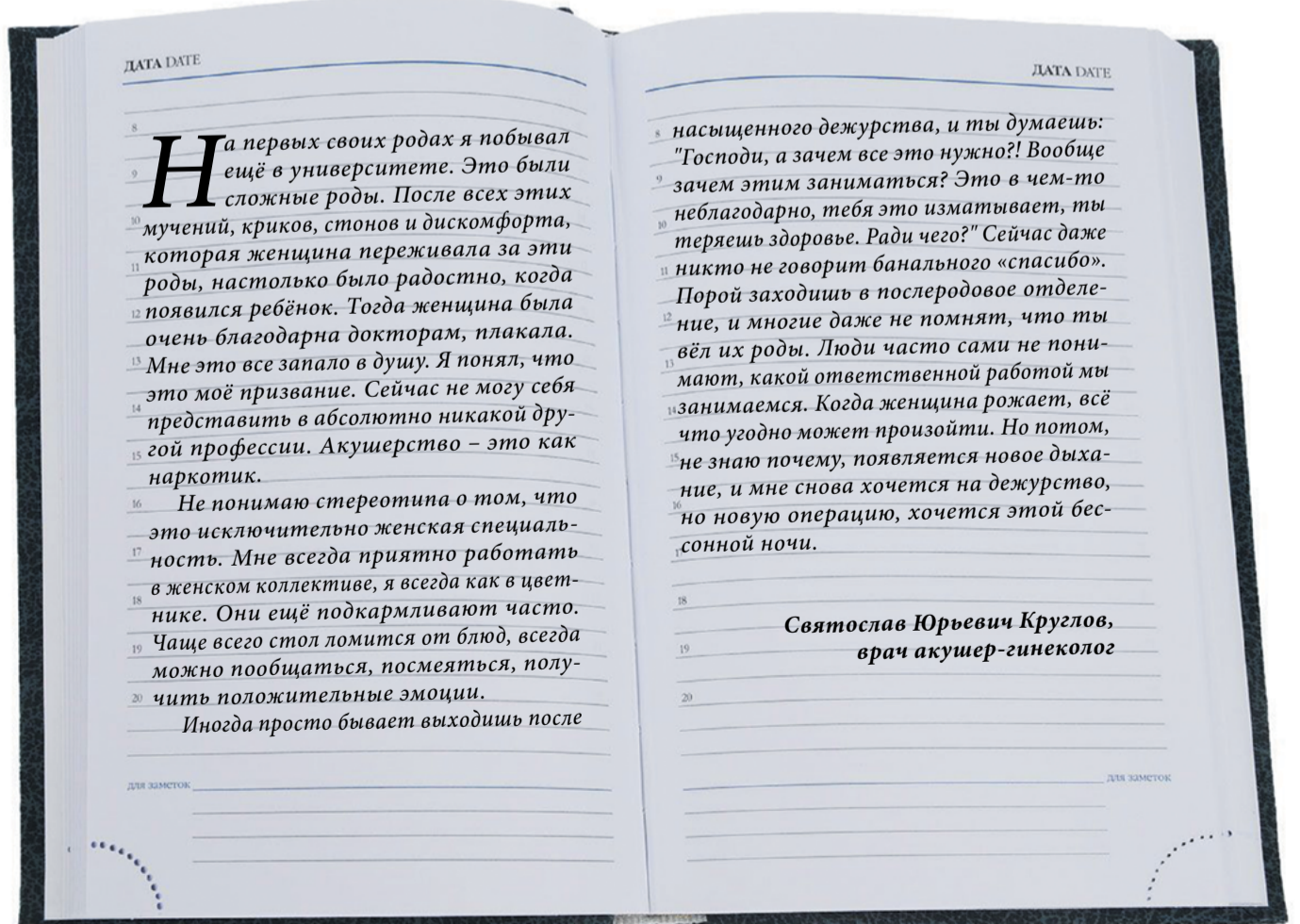


фото автора



DATA DATE

На первых своих родах я побывал ещё в университете. Это были сложные роды. После всех этих мучений, криков, стонов и дискомфорта, которая женщина переживала за эти роды, настолько было радостно, когда появился ребёнок. Тогда женщина была очень благодарна докторам, плакала. Мне это все запало в душу. Я понял, что это моё призвание. Сейчас не могу себя представить в абсолютно никакой другой профессии. Акушерство – это как наркотик.

Не понимаю стереотипа о том, что это исключительно женская специальность. Мне всегда приятно работать в женском коллективе, я всегда как в цветнике. Они ещё подкармливают часто. Чаще всего стол ломится от блюд, всегда можно пообщаться, посмеяться, получить положительные эмоции.

Иногда просто бывает выходишь после

насыщенного дежурства, и ты думаешь: "Господи, а зачем все это нужно?! Вообще зачем этим заниматься? Это в чем-то неблагоприятно, тебя это изматывает, ты теряешь здоровье. Ради чего?" Сейчас даже никто не говорит банального «спасибо». Порой заходишь в послеродовое отделение, и многие даже не помнят, что ты вёл их роды. Люди часто сами не понимают, какой ответственной работой мы занимаемся. Когда женщина рожает, всё что угодно может произойти. Но потом, не знаю почему, появляется новое дыхание, и мне снова хочется на дежурство, но новую операцию, хочется этой бессонной ночи.

Святослав Юрьевич Круглов,  
врач акушер-гинеколог

ДЛЯ ЗАМЕТОК

ДЛЯ ЗАМЕТОК

Начало на первой странице

Опыт тренировок в командных видах сформировал чёткое представление о том, что сейчас тренер выстроит всех в линейку, будет вещать и контролировать процесс. Стереотип не оправдывается от слова совсем. Юные фигуристы самостоятельно начинают выполнять предусмотренные для них упражнения. По большей части они ездят по кругу и делают, на мой взгляд, сложные вещи вроде прыжков или даже каскадов с прыжками. Концентрация и самодисциплина просто поражают! Каждый из маленьких спортсменов, похоже, не с нами, смертными, а где-то в своем мире.

Тренер, Роман Александрович Усатов, только изредка собирает их вокруг себя (Катя говорит, что это, похоже на маму-утку и утят) и акцентирует внимание на ошибках. «Маша, ну почему ты опять в пропасть (прим: бортик катка) прыгаешь!»

**– Роман Александрович, а правда, что ребёнка нужно ставить на коньки тогда же, когда он начнёт ходить?**

– Прямо уж сразу не стоит, все таки ребёнку стоит окрепнуть, но фигурное катание - это ранний вид спорта. Больших результатов добиваются спортсмены, как правило, в раннем возрасте. Особенно девушки-одиночницы. Это обусловлено тем, что у них в принципе пик физической формы приходится раньше, чем у юношей.



**АНАСТАСИЯ ПЕТРОВА**

На лёд выехала заливочная машина. Младшая группа сменяется старшей, но здесь состав уже очень разный: юноши и девушки 12-16 лет. Тренер объясняет в перерыве, что для фигурного катания характерно индивидуальное отношение к каждому. Поэтому часто в одной тренировочной группе оказываются фигуристы разного возраста и опытности. «У всех разные способности, поэтому одним

грамму. Как правило, фигуристам ставят короткую и произвольную программу раз в сезон, т.е. каждую они откатывают огромное количество раз на тренировках.

**– Иметь программу, которая нравится невероятно важно. Как исполнитель может повлиять на её постановку?**

– Маленькие дети обычно еще ничего не понимают, поэтому за них все решает хореограф и тренер. Далее чем старше и титулованнее спортсмен, тем больше он способен на программу повлиять. Это совместная работа. Хореограф скорее предлагает идеи. Спортсмен безусловно в праве высказать своё нежелание катать ту или иную программу, и хореограф будет вынужден придумывать что-то другое. Моё внимание привлекают две

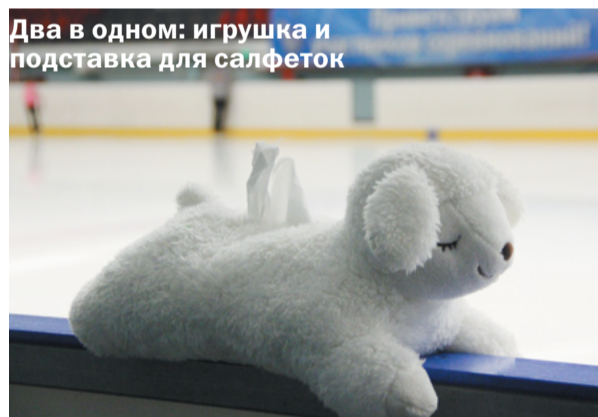
**«Если ты чемпион, ты хочешь быть им всегда. Да и характер такой. Мне нужно все и сразу! Не принимаю ни полутонов, ни полумер».**

**Евгений Плющенко**

ещё рано давать элементы, которые в среднем в этом возрасте уже выполняют, а другим – уже слишком легко» – растолковывает тренер.

Работа в этой группе ведётся еще более разрозненно, но интереснее. Вот заиграл саундтрек к «Агенту 007» и паренёк с несколько манерной причёской, уложенной лаком, оторвался от общего упражнения и параллельно всем остальным начал прокатывать свою про-

16-летние девушки. Они обе кладут на скамейку у бортика по большой пачке бумажных платков и плюшевые игрушки. Последнее, видимо, дань профессиональной моде (сразу вспомнилась Евгения Медведева с её томами из аниме «Сейлор Мун»). Про платки выяснили – оказывается, на льду постоянно текут сопля. Не понимаю только, почему такого не было у мелких. Видимо, это тоже их стран-



**Два в одном: игрушка и подставка для салфеток**



Автор фото: Екатерина Михайлова



ная локальная мода.

Катаются они несравнимо увереннее, многолетние тренировки отражаются на хореографии, но как только дело доходит до прыжка — падение. Видимо, из-за комплекции (а девушки довольно крупные) исполнение прыжков не дается также легко, как когда-то. Смотреть на их лица после падений по-настоящему больно. Что можно почувствовать, когда младшие одноклассники вокруг прыгают легче, чем вы, а девочка на год младше устанавливает мировой рекорд и увозит домой олимпийскую медаль?

Тем временем, на льду появляется молодой человек лет 18-ти. Он быстро разминается и, будто бы желая добить морально наблюдающую за ним девушку, невозмутимо прыгает четверной прыжок.

Никогда бы не могла подумать, что такие вещи творятся так близко. Где дети прыгают сложнейшие каскады из тройных прыжков, а юноши-квады без разминки. Наверное, здесь как нигде в российском спорте сложно мечтать о своих будущих спортивных свершениях.

# ЛОВКОСТЬ РУК И ОЧЕНЬ МНОГО ОБМАНА

Каждый человек делает свой выбор: кем быть, как жить, что делать - все это в ваших руках. О том, как живут и на чем зарабатывают люди, выбравшие жизнь по принципу «поймай меня, если сможешь». Эпиграф подготовила подборку самых разных “разводов” в интернете. Рассказать обо всех схемах невозможно, в связи с чем, мы расскажем о трех, а точнее, четырех китах кибермошенничества и представим несколько конкретных планов схем.

Информация для материала нам согласились предоставить люди, давно занимающиеся мошенничеством в интернете на условиях анонимности.

## КАРДИНГ

Старый, но успешно работающий и сейчас вариант нелегального заработка. Суть кардинга - производство операции с использованием платежной карты и ее реквизитов. Минимальная информация, необходимая мошенникам - номер вашей карты. С помощью ваших банковских реквизитов злоумышленники проводят самые разные платежные операции, причем Вы, скорее всего, об этом и не узнаете.

Чтобы не стать жертвой кардера, всегда относитесь внимательно к тому, куда вы переводите деньги. Главное: не распространяйте информацию о реквизитах вашей банковской карты на непроверенных сайтах.



## ФИШИНГ

Один из самых простых способов заполучить ваши персональные данные. Злоумышленники предлагают пользователю перейти по ссылке и приводят на сайты-подделки, где пользователь оставляет свои логин и пароль от настоящих сайтов. Чаще всего, это узнаваемые соцсети, онлайн-банки, знаменитые бренды, интернет-магазины. С помощью этого способа возможно повернуть любую схему: от шантажа до крупного хищения не только денег, но и вашей конфиденциальной информации. Как не стать жертвой? Не переходите по сомнительным ссылкам и всегда проверяйте имя домена, перед тем как ввести свои данные на том или ином сайте.

## “ПОДБОШУ ИЛИ КИНУ”

Схема с помощью приложения для нахождения автомобильных попутчиков

Для воплощения данной схемы в жизнь мошенникам требуется сим-карта с интернетом, мобильный телефон и, так называемая, “левая” дебетовая карта. В этой простой, но очень прибыльной схеме обманщик регистрируется на такой платформе и подает объявление о поиске попутчиков, но не на тот же день, а на несколько дней вперед. После чего, ему начинают поступать звонки от людей, заинтересованных поездкой. Мошенник разговаривает с ними, договаривается о встрече, обсуждает нюансы поездки (время и т.п.). Настает час встречи, мошенник звонит людям, которых он должен был подвезти и говорит, что у него закончился бензин, да и денег на него нет. Человек, рассчитывавший на поездку в большинстве случаев не может

## СКАМ

Завязывание личных отношений в интернете с целью получения финансовой выгоды. Все же помнят бабушек с ухажёрами-миллионерами из Италии, которые впоследствии куда-то исчезали, оставив пожилых женщин в гордом одиночестве и с пустотой не только в душе, но и в кошельке? Так вот это и есть самый очевидный пример скама. Скамеры - прекрасные психологи, они придумывают длинные и запутанные истории о своей жизни. Такие истории, что вы в них охотно верите на слово, а если на слово не верите, хорошие скамеры предоставят вам “липовые” документы, справки, билеты и т.п., благо фотопшоп сегодня доступен всем. Как говорит один из мошенников, с которым мы связались: “за год плодотворной работы, здесь можно заработать 10-15 миллионов рублей.”

перенести поездку и потому соглашаюся скинуть деньги на бензин. После перевода денег мошенник исчезает, чистит кэш и удаляет данные, после чего берет новую сим-карту и повторяет схему.

Изобретение и подготовка новой рабочей схемы, проверка данных, сохранение анонимности - все это требует не малых затрат энергии и финансов. Не легче ли найти легальную работу? «Нет, это мой смысл, моя игра. Я бы никогда не променял свою жизнь на жизнь законопослушного гражданина, который работает сутками на непонятного дядю, зачем мне это?».



ТОМА БЖИНАВА

## ПАЛКА (PAYPAL)

Мошенничество на Ebay, а точнее на сайте, внешне похожим на Ebay. Любой вариант мошенничества с палкой - тот же самый кардинг, но с использованием конкретной платежной системы paypal.

В этом случае существует огромное количество схем, но способ не быть обманутым аферистом единственный - совершать покупки исключительно через сайт Ebay, не переходя по сторонним ссылкам вообще.

рисунок: Влада Титова

## ЭЛЕМЕНТАРНАЯ КРЕДИТНО-ЗАЙМОВАЯ СХЕМА

Первые онлайн-кредиты появились приблизительно 5-7 лет назад, и для получения такого кредита был необходим только паспорт, причем хватало лишь его фотографии. Мошенники успешно пользовались этим, но сегодня становится сложнее: отправка запросов в Бюро кредитных историй, проверка СНИЛС и ИНН, звонки на работу заёмщика, родственникам и т.п. Плюс первичный заем переводят только на карту, оформленную на конкретно того человека, который и берет микро-кредит. Зачастую проводят проверку геоданных.

Но несмотря на все проверки мошенники в сфере микро займов остались. В чем же заключается схема:

● На теневого бордах (что-то вроде онлайн досок объявлений) продается огромное количество закрытой информации, в том числе выписки из кредитных Бюро - мошенники просто покупают эту информацию

● Если микро-финансовая организация отказывает в получении займа, то злоумышленники просто оставляют заявку на получение кредита на другом сайте

● Некоторые документы подделываются в обычном фотопшопе, как и карту на которую легко наносится имя и фамилия заказчика.

Вот и всё, мошенник получает деньги и скрывается, но что же делать нам с вами, как не дать злоумышленникам использовать наши данные? - К счастью для мошенников, в России и странах СНГ обезопасить себя в такой ситуации невозможно. Если вы когда-либо брали кредит, значит ваши данные есть в кредитном бюро, следовательно, работники этих структур могут продать (и очень успешно продают, между прочим) и ваши данные. Единственное, что вы можете сделать - проверять время от времени свою кредитную историю, ведь мало ли что.)

## ИХТИАР, КОТОРЫЙ ЖИВЁТ НА ЦОКОЛЕ



**И**хтиар приехал из Узбекистана. Он мастер на все руки: и плотник, и электрик, и сантехник. В России уже 7 месяцев. Дома ему жилось куда лучше, но вот с деньгами была беда. Да и сейчас тоже беда. Всё-таки зима, ранняя весна – не сезон. Летом зовут работать за город, там и жить можно, не снимая комнату или квартиру. А сейчас с жильём проблемы: пристанище Ихтиара – цокольный этаж жилого дома. По закону здесь жить нельзя, но Ихтиар договорился. За крышу над головой он платит мелкой работой. Очищает двор от снега или моет полы в подьезде.

Матрас, разбитое зеркало без рамы, электрическая плитка и прикроватный столик – вот и весь интерьер. Горячей воды и ванной нет, мыться приходится в общественной бане.

С Ихтиаром живут кошки, которые спасают дом от крыс. Запах стоит несносный, но житель цоколя не жалуется: «Я с котами дружу».

«Вот летом заработаю и уеду домой. В России плохие условия», – признаётся Ихтиар и неловко улыбается, показывая 3 золотых зуба.



**КСЕНИЯ  
ЗАЙЦЕВА**

Взгрустнулось