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ЧИТАЙТЕ 
В НОМЕРЕ:

где не тает лёд
Фигурным катанием в современной России нельзя не восхищаться. 
С этим не готовы спорить даже на «Прогнившем Западе». «Те, кто получает 
выше 60 баллов – очень хорошие фигуристки. Те, кто получает выше 70 – 
великолепные. Ну а те, у кого больше 80 – это просто русские». Так выразился 
комментатор NBC Джонни Вейр после выступления наших одиночниц 
Олимпийских играх. Вот я и решила повосхищаться не только шикарными 
программами по ТВ, но и их закулисьем. 

11:20 На главной 
арене школы 
олимпий-

ского резерва по фигурному ката-
нию начинается тренировка ребят 
10-11 лет. В предбаннике, застав-
ленном диванчиками, негде вздох-
нуть от количества сердоболь-
ных родителей, ожидающих своих 
чад с тренировки. Невообразимо 
интересное занятие в субботнее 

утро, как по мне. Кажется, мы 
что-то перепутали, потому что 
«ну не  могут быть дети в пятом 
классе такими маленькими». 

– Меня Ангелина зовут. Мне 
10 лет. Фигурным катанием зани-
маюсь... – она задумалась (как и 
все, кому мы задали аналогичный 
вопрос), - с трёх. Это выходит 
целых  семь!

– И как часто у вас трени-

ровки?
– Шесть раз в неделю. 

Это, короче, каждый день, кроме 
воскресенья. Два раза ОФП (прим: 
Общая Физическая Подготовка). 
Мы там и растяжку, и пресс, и пле-
чевой пояс... Все, короче. Ещё два 
раза хореография. У станка всякие 
штуки делаем. Ну и два остав-
шихся дня – лёд. 

«Фууух. Привет мама-

шам-фанаткам! Это же надо! 
С трёх лет!» – проносится у меня 
в голове.

Играет Шопен. Восемь девочек 
и два мальчика выходят на лёд. 
Приступают к раскатке, заключа-
ющейся в быстрой езде с выполне-
нием простейших дорожек, чтобы 
почувствовать конек. Это очень 
важно, потому что практически 
все элементы можно выполнить 
правильно только катаясь на опре-
деленном ребре – внутреннем или 
внешнем. По новой судейской 
системе такую ошибку в прото-
коле ещё обозначают восклица-
тельным знаком. 

Продолжение на шестой полосе 
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Вспоминаю, какой ажиотаж среди моих сверстников вызвал в далёком 2014 сериал 
«Чернобыль. Зона отчуждения». Все хором заявляли, что до ужаса хотят побывать в тех 
местах, где по сюжету происходили все события, и это по праву выводило из себя «дитя 
Чернобыля», как меня тогда называли одноклассники. Поэтому теперь, после выхода 
второго сезона сериала, я решила поумерить пыл всех тех, кто всё ещё не перестал 
мечтать о заветной поездке в волшебную и такую манящую Чернобыльскую зону. Не зря 
же я оттуда приехала, в конце концов.

Безудержное 
веселье?

После аварии на Чернобыльской 
АЭС (26.04.1986)  радиация совер-
шенно спокойно перешла границу 
современной Украины и отправилась 
в тур по России, попутно заражая 
всех вокруг. Досталось и Брянской 
области – по соседству. Новозыбкову 
– находящемуся одновременно на 
границах с Белоруссией и Украи-
ной городу, в котором я родилась, – 
«повезло» больше всего: когда стало 
известно о том, что на Москву летят 
«радиационные облака» из Черно-
быля, их просто-напросто «расстре-
ляли» и рассеяли – прямо над Ново-
зыбковом и соседними посёлками. В 
итоге районы, на которые сбросили 
радиацию ради спасения москвичей, 
и сегодня неизменно демонстрируют 
нам уровень излучения, который в 
десятки раз превышает норму. Рада 
представить вашему вниманию так 
называемую зону отселения – терри-
торию, где проживание людей, мягко 
скажем, нежелательно. На вопрос, 
почему же население Новозыбкова 
по Википедии составляет чуть ли 
не 40 тысяч здравомыслящих чело-
век, есть весьма неожиданный ответ: 
людям просто-напросто не сказали 
о том, что их территория заражена.

Веселье 
продолжается

Вскоре после катастрофы наш зна-
комый подполковник С. проводил 
учения в одном из военно-патри-

отических клубов Новозыбкова. 
Узнав об аварии, он решил прове-
рить уровень радиации в городе 
и, разумеется, ужаснулся от числа, 
которое увидел на дозиметре. Впро-
чем, опасность столь сильного зара-
жения ничуть не смутила органы, в 
которые он обратился: более того, 
ему приказано было «не поднимать 

шумиху, ведь на носу 1 Мая и парад». 
Легко догадаться, что после такого 

сильного заражения нужна была 
срочная профилактика населения, 
выходить на улицу было бы неже-
лательно, а тем более в жару. Но в 
обход всему этому 1 мая состоялось 
обязательное праздничное шествие, 
прогулки по лесу, купание в речке 

– день выдался жарким, как назло 
всем мерам безопасности. По моему 
мнению, факт того, что тогдашние 
власти утаили от нас цифры, кото-
рые даже спустя годы приводят в 
ужас, сам по себе является второй 
по счёту Чернобыльской катастро-
фой. И снова – по вине людей.

Не вся та зона…
Nota bene! Не советую путать 

зону отселения с зоной отчужде-
ния.  Последняя – место, куда вас 
при всём желании не пустят, так 
что всем романтичным мечтате-
лям советую заранее купить обрат-
ный билет. Но чтобы хоть как-то 
уменьшить ваши душевные стра-
дания, можете заехать в гости – в 
зону отселения. Уровень радиации 
здесь немного пониже (да, я пони-
маю ваше разочарование), но вот вам 
лайфхак от дитяти Чернобыля: если 
очень уж хочется для разнообразия 
накопить в организме радиации на 
несколько лет вперёд – добро пожа-
ловать к нам на ПМЖ. Квартиры 
здесь не слишком дорогие, кстати.

А может, это 
аутоимунное?

Известная шутеечка из «Ураль-
ских пельменей» – к сожалению, не 
такая уж и шутеечка для жителей 
Чернобыльской зоны. Воздействие 
радиации отрицательно сказыва-
ется на всём организме, но особенно 
распространена здесь проблема со 
щитовидной железой. Регулярная 
проверка «щитовидки» – само собой 
разумеющееся действо, это как зубы 
почистить, к примеру. Ну а если вы 
решили действовать радикально и 
поехать летом в лагерь где-нибудь 
в Брянской области, будьте готовы 
к тому, что в один прекрасный день 
ваш отряд дружно поведут в мед-
пункт – «щитовидку» проверять. 
И если у вас с ней всё в норме, это 
реальный повод для радости. Слухи 
о том, что кому-то сделали операцию 
по удалению щитовидной железы, 
не такие уж и слухи, да и подобная 
новость не является для жителей 
зоны отселения чем-то из ряда вон 
выходящим. Страшновато, но далеко 
не экзотично.

Беги, Лола, беги
Многих возмущает факт того, что 

так много людей добровольно нахо-
дятся на заражённой территории и 
не предпринимают никаких попыток 
переезда. Но оказалось, что жильё, 
которое давалось пострадавшим от 
последствий аварии на ЧАЭС,  часто 

оказывается занятым кем-то дру-
гим. Интересно, что «кто-то дру-
гой» в большинстве своём никогда 
здесь не жил, а если даже и жил, то 
после аварии быстренько уехал…
Но получить бесплатную квартиру 
ему было надо: канон. К счастью, 
такое практикуется не повсеместно.

Однако в последнее время ситу-
ация стала ещё интереснее: теперь 
Новозыбков и некоторые ближай-
шие сёла по необъяснимым при-
чинам из «зоны отселения» были 
переведены в разряд «зоны с пра-
вом на отселение», то есть их ста-
тус как пострадавших от аварии 
населённых пунктов волшебным 
образом понизился. Вот так! 

Немец поможет 
нам

Впрочем, есть и ложка мёда 
во всей этой бочке дёгтя. Есть в 
Брянской области одна организа-
ция – «Радимичи – детям Черно-
быля». Постарались здесь, как ни 
странно, немцы: именно их «Pro-
Ost» занялась созданием междуна-
родного лагеря «НовоКемп», а также 
организацией поездок школьников 
пострадавших регионов в детскую 
деревню Песталоцци в Швейцарии. 
Стоит отметить, что «Pro-Ost» – 
организация некоммерческая, то 
есть существует она засчёт спон-
соров, которые оказались неравно-
душными к проблемам маленьких 
«чернобыльцев».

NO MORE DREAM 
Серые заброшенные здания впре-

мешку с более-менее сохранивши-
мися пятиэтажками (выше здесь не 
строили и, видимо, не построят); 
разбросанные по городу церкви, 
привлекающие туристов и скромно 
напоминающие о том, что вы, помимо 
прочих радостей, находитесь в исто-
рическом центре старообрядчества; 
пятидесятилетние жёлтые авто-
бусы, со скрипом тормозящие на 
остановках, и толстые медицинские 
карточки. Это – та самая зона отсе-
ления, которую, я знаю, многие и по 
сей день так мечтают посетить. Это 
– то место, куда вы имеете свобод-
ный доступ, несмотря на высокий 
уровень радиации. Это – та самая 
территория, где рождается так много 
детей с различными врождёнными 
заболеваниями – по вполне объяс-
нимым причинам. Здесь существует 
не только печаль и серые безжиз-
ненные территории... Но это опре-
делённо не то место, куда хочется 
стремиться всей душой.
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Скованный в боях
«Я пришёл туда, чтобы опробовать себя в бою, но даже 
меч держать в руке не мог». Наш герой прошёл долгий 
путь от мальчишки, которому казалось, что бои на 
мечах слишком лёгкие, до настоящего воина, знающего 
тяжесть неосознанных поступков. Александр Воропаев, 
члены клуба исторической реконструкции, нам и 
расскажет о том, какого быть варягом в наши дни.

– Почему тебя привлекло именно 
скандинавское направление? 

– Других направлений не было. 
Вообще я туда пришёл, так как очень 
увлекался луками и стрельбой из 
них. Я пришёл туда в 11 лет. С тех 
пор я сильно поднялся по карьер-
ной лестнице в «Ульвгарде». 

– Что это за карьерная лестница? 
–Это иерархия, которая начинается 

так: сначала, чтобы попасть в клуб, 
тебе надо сделать себе боекомплект, 
состоящий из льняных рубахи и шта-
нов, обуви, пояса и ножа, и сдать все 
нормативы по представлению сво-
его комплекта, то есть нужно рас-
сказать, что в него входит, как всё 
это создаётся, из чего оно состоит 
и т.д. После этого идёт ополченец, 
который уже может участвовать в 
боях и которому нужно либо сделать, 
либо купить своё первое оружие. 

– Я правильно понимаю, что 
своё первое оружие ты купил? 

– Нет, я его выиграл, как и почти 
весь свой комплект. Выигрывал всё 
на разных конкурсах и турнирах. 
Турниры могут быть самыми раз-
ными: метания копий или ножей, 
стрельба из лука. 

– Выходит, ополченец — это 
минимальное звание для участия в 
боях. А кто идёт после ополченца? 

– Младший дружинник, он уже 
обязательно участвует во всех сра-
жениях, имеет определённый ста-
тус, и к нему в подчинение идут все 
кандидаты. Потом старший дружин-
ник, который либо хорошо сража-
ется на всех, либо лучше остальных 
на одном каком-то оружии. Далее 
хёвдинг. Это своего рода один из 
главных военачальников. Он явля-
ется воеводой, то есть ведёт людей 
за собой. Ну и после хёвдинга стоит 

ярл. Ярл – предводитель, у кото-
рого в подчинении есть менее 100 
человек. Ну и последний колог – 
человек, у которого в подчинении 
более 100 человек. 

– Какое место в этой иерархии 
занимаешь ты? 

– В последние полгода, пока я был 
в клубе реконструкции, я являлся 
воеводой дружины, в которой было 
20 человек. Сейчас же я не посе-
щаю клуб в силу того, что инте-
ресы немного поменялись, и вре-
мени стало мало, и я нашёл кое-что 
интереснее для себя. Да и клуб изме-
нил своё направление – теперь он 
ушёл в морскую тематику, а она мне 
не так по душе, как обычные бои. 

– На момент сражений тебе было 
около 12. Как же тебя тогда взяли? 

– Я попал в клуб за счёт упорства, 
так как я на протяжении двух лет 
постоянно ходил на тренировки 
и уже знал, как правильно дер-
жать оружие и сражаться. Когда 
мы с другом туда пришли, мы учи-
лись в 6 классе, а остальным было 
больше 20. 

– Сказалось ли это? Было ли о вас 
мнение, что "на них нельзя наде-
яться — они ещё мелкие"? 

– Да, было такое. Нас немного 
защемляли из-за недоверия. Недо-
оценивали, но со временем, я смог 
доказать, что я достоин, что могу быть 
среди них. Я утвердил своё имя, и 
ко  мне стали относиться с уважением. 
Это произошло вследствие смены 
команды. Все, кто уже давно туда 
ходили — ушли, и остался я, а  на  меня 
там уже могли положиться. Я полу-
чил статус младшего дружинника. 

– При всём своём опыте, скажи: 
каково быть древним сканди-
навом? 

– Это очень прикольно: ты ощу-
щаешь, что пережил весь тот народ. 
Например, это очень интересное 
ощущение, когда зимой засыпа-
ешь на постели из еловых веток 
без шкуры, под одним пледом. Но в 
то же время это было одно из самых 
жутких событий, которое я пере-
жил там. Мы и так не брали с собой 

какое-либо современное снаряжение, 
но при этом ещё и часть тех вещей, 
которые нам были нужны – поте-
ряны. Нам ничего не оставалось, 
кроме как уснуть таким образом. 
Ситуация экстремальная. 

– В клубе ты привык к экстриму? 
– Я туда приходил ради него. Это 

было настоящим уроком жизни, 
когда мы приходили на занятие 
с мыслями: "Скоро в бой, скоро в 
бой! ", а затем оружие держали со 
страхом. Тогда нас научили: " Если 
ты хочешь идти сюда, ты должен 
понимать, что легко не будет. Если 
ты боишься, лучше уходи сейчас. 
Легче не будет!" 

– Было ли у тебя такое, что 
жажда экстрима берёт над тобой 
верх, и ты забываешь о какой-
либо безопасности? 

– Бывало. Это был бой «Захват 
деревни», когда несколько команд 
между собой решают, какая будет 
захватывать деревню. Я тогда выбе-
жал на самую открытую мест-
ность, а из оружия у меня были 
только маленькие метательные 
ножи. Тогда мне под лопатку «при-
летело» бартактёром (двуручным 
топором). Это считалось самым 
опасным оружием. Лопатка была 
разломана. 

– Ладно. Ваш клуб принимал 
участие в каких-нибудь городских 
фестивалях?  

– Да, например, в популярной 
«Ночи музеев». 

– Какие с тобой происходили 
достаточно необычные истории, 
о которых ты и подумать не мог? 

– У нас была станция, где про-
хожие могли сразиться с нами 
на оружии. Тогда к нам подошёл 
нетрезвый мужчина и захотел под-
раться. Сразиться с ним поставили 
меня. Из-за «неаккуратности» он 
попал мне прямо в челюсть. Потом 
с ней были проблемы. Друзья этого 
человека смогли его «обуздать» и 
увели оттуда. 

– Ты ушёл оттуда. Чем ты воз-
мещаешь всю эту накапливаемую 
энергию? 

– Сейчас я участник молодёж-
ного «Лидерского клуба». На мно-
жество активных мероприятий там 
уходит почти всё моё время. Многие 
знакомые, которые бросили рекон-
струкцию, ушли в спорт. Например, 
один мой друг ушёл в сноубординг. 
А есть и достаточно оригинальные. 
Один из моих «бывших сослужив-
цев» стал музыкантом какой-то рок-
группы. Названия сейчас не смогу 
вспомнить. 

Владимир 
Потапов

К битве готовы

В бою Дуэлянты

Воевода Александр
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На приёме у врача-
специалиста обычно 
говорит пациент: он 
делится проблемами, 
рассказывает о своём 
образе жизни. Мы 
захотели узнать, чем 
могут поделиться с  
нами те самые врачи-
специалисты, которые 
каждый день пропускают 
через себя десятки 
человеческих историй.

Заснеженные высотные сте-
клянные здания, со стороны 
больше похожие на элитные 

бизнес-центры, на самом деле обра-
зуют известный Национальный 
медицинский исследовательский 
центр им. В. А. Алмазова. Круп-
нейшее медицинское учреждение 
страны ведет научно-исследователь-
скую работу. Центр оснащен высо-
котехнологичным оборудованием 
и проводит образовательные курсы 
для будущих врачей. Стерильная 
тишина лишь иногда нарушается 
воем сирены выезжающей на вызов 
кареты скорой помощи. Сотруд-
ников этого огромного «улья» так 
много, что они даже не все видели 
друг друга, так как работают в раз-
ных зданиях и на разных этажах.

Сквозь тернии  
к белому халату 

Я врач, хотя в моей семье меди-
ков не было. Ситуация нестандарт-
ная. В детстве я собирала всякие 
шприцы, иголки. У меня был само-
дельный фонендоскоп, скальпель 
из палочек. Нормальные девочки 
играли в куклы— я играла в док-
тора. Я убила кучу игрушек: нака-
чивала их водой, делая уколы и 
капельницы. После этого родители 
стали делать в утопающих дырочки, 
чтобы выпускать воду. В 12 лет я 
уже выбрала профессию. В то время 
я повредила ногу, и когда разгова-
ривала с хирургом, называла его 
коллегой: «Нет, не болит, коллега. 
Можете зашивать, коллега». С физи-
кой и математикой у меня лучше, 
чем с биологией и химией. Сна-
чала я поступила в Баумана. Потом 
забрала документы оттуда и подала 
их в Первый медицинский. Из-за 
этого родители устроили скандал. 
Это было большое приключение. 

Рай в шалашике 
В студенчестве начинается: "Мне 

всё надоело, личной жизни нет, вре-
мени нет вообще ни на что". Хочется 
спрятаться под одеяло, сделать там 
шалашик и всё: "Не трогайте меня, 
пожалуйста". После таких состоя-
ний следует подъём—  для него у 
меня есть две причины. Эмоци-
ональный отклик. Волна отдачи 
поднимает и ты понимаешь—  всё 
было не зря. Трепетное отношение 

к устройству человеческого тела. 
Оно гениально. Я поклоняюсь спо-
собностям тела и функциям. Это 
очень вдохновляет. Потом подъём 
проходит и ты снова в шалашике. 
Это синусоида. 

"Борщи вари, рожай детей"
 Врачи работают на 2-3 ставки. 

Времени на дом и семью остаётся 
мало, так что женщина-врач, как 
хранительница семейного очага, 
урезана. « Я выбрала не женские 
специальности: анестезиологию 
и реанимацию. Хотя изначально 
мне говорили: "Зачем тебе это? Иди 
лучше домой, вари борщи и детей 
рожай". Многие привязывают спе-
циальности к гендерам. На самом 
деле, женщинам ближе терапия, 
мужчинам – хирургия, например. 
Но  я знаю много женщин-хирур-
гов и мужчин-терапевтов. На каж-
дый горшок своя крышка, каждому 
человеку своё место.»

Не пилот космического 
корабля 

Один мальчик длительное время 
находился в отделении, но в игровой 
быть не мог – так вышло. Я работала 
с ним индивидуально. Он любил 
космос, как и я. Мы строили звез-
долёты, устраивали космические 
бои. Однажды после игры он лёг, 
повернулся к стене и сказал: "Всё-
таки женщина не может быть пило-
том космического корабля". Заце-
пило. Пришлось искать человека, 
который может быть пилотом. Я 
нашла и познакомила его с маль-
чиком. Столько счастья у  ребёнка 
я не видела никогда. 

Волонтёры Алмазова 
Внутри совета молодых учёных 

и обучающихся появился комитет 
волонтёрской толерантности. Нас 
было двое, и мы не знали, чем зани-
маться. Мы хотели что-то делать, 
но что? Как-то мы просто пришли 
в детское отделение и поиграли 
с  детьми. После этого мы поняли, 
что для достижения чего-то глобаль-
ного нужно задействовать всех, но 
при этом можно не звать их на отде-
ление. Мы устроили первую акцию 
по сбору канцелярии «Раскрась весну 
детям». Получили большой эмоцио-
нальный отклик и несколько после-
дователей. Потом была следующая 
акция. Самая большая гордость – 
создание семидневного дежурства 
у девочки, которая передвигается на 
коляске. Среди волонтёров и работ-
ников центра откликнулось большое 
количество людей, мы составили за 2 
дня график. Мама оставила девочку 
на  нас и через неделю забрала целого 
и невредимого ребёнка. 

Сердце только сердцем 
Был как-то дедушка с крайне 

неблагоприятными прогнозами. У 
него была очень шустрая невестка. 
Как-то она залетела в палату с кри-
ками: «Ты собираешься умирать? 
Ты обалдел? Мы ремонт в твоей 
комнате делаем, я столько денег 
зря угрохала? Такой потолок сде-
лали, а ты – умирать?» Каждый день 
она носила к нему в палату пач-
ками плинтуса, кафели, паркеты, 
обои. Дед очухался. Это участие в 
жизни человека, желание помочь 
стало лекарством и сыграло роль в 
лечении. Никакие средства меди-
цины не помогут, если в лечении 
нет какой-то эмоциональной состав-
ляющей. 

Дела сердечные

Виктория Арбузова 
Врач-терапевт, 
клинический ординатор. 
Специальность – 
анестезиология 
и реанимация

«Мост» связывает одно крыло центра с 
другим

Детское отделение 

Анастасия 
Воронцова
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«мы же люди, а не машины»
«Мы же люди, а не машины», – заявляли врачи со 
всего света, когда история с заснувшей медсестрой 
из Мексики начала набирать обороты в Сети. В 
поддержку девушки, которую обвинили в том, что 
«она спит на рабочем месте, а в этом время кто-
то нуждается в помощи» (цитата из блога), мед. 
работники стали выкладывать свои фотографии, на 
которых они спят в самых различных позах во время 
дежурства. Проведём ночь в клинике акушерства 
и гинекологии Первого Санкт-Петербургского 
государственного медицинского университет им. 
акад. И.П. Павлова, чтобы вглянуть на работу врачей 
с другой стороны. 

21:00 Захожу 
в  калитку 
и попадаю 

в бесконечный лабиринт медицин-
ских учреждений. Пытаюсь по нави-
гатору найти кафедру акушерства 
и гинекологии. Успешно. Захожу. 
Тишина. Мужчина на  лавочке 
в   ожидании вестей о своей жене, 
которую должны завести на опера-
цию. Вижу прозрачный лифт в виде 
клетки, аж все провода видно, но 
заходить опасаюсь. Поднимаюсь 
по лестнице на 4 этаж. Большая 
надпись «Родильное отделение». 
Меня встречает один из дежур-
ных врачей. Дезинфицирую руки. 
Захожу и сразу слышу детский крик, 
доносящийся из конца, кажется, 
бесконечного коридора. Перео-
деваюсь в медицинскую форму, 
надеваю шапочку, маску и розо-
вые тапочки «Crocs» (они пользу-
ются популярностью среди врачей). 
Нахожу дверь с надписью «Орди-
наторская». Здесь милые девочки 
судорожно принимают звонки паци-
ентов и заполняют информацион-
ные блоки. Врачи частенько захо-
дят сюда проверить показатели 
пациентов на какой-то непонятной 
чудо-машине, которая отслежи-
вает всех женщин на этаже. 

22:29 Звонок 
по  теле-
фону. Врач 

подбегает к трубке, больше напо-
минающей баклажан по цвету и 
форме. Везут пациента. Дежурные 
бегут к  окну следить за заезжа-
ющей машиной скорой помощи. 
«Как дожить до 9 утра», – взды-
хает Акушерка. Ожидание. Ложный 
вызов. Пациентку увезли в другую 
больницу.  

 

23:55 Поднимаемся 
с  дежур-
ным вра-

чом (он тут единственный мужчина) 
в дородовое отделение на 5 этаж. 
Там уже ждёт медсестра с  жало-
бами беременных. Заходим к  пер-
вой пациентке, врач осматривает 
её и везёт на обследование. Вторая 
пациентка сама выходит из палаты 
и тоже отправляется на обследова-

ние. Обе ложатся на кровати, к ним 
привязывают странные провода, 
соединённые с аппаратом. Мед-
ленно начинает печататься КТГ. 
Одна из мамочек просит поднять 
звук на этой «машинке», чтобы слы-
шать стук сердца своего ребёнка.  

1:15 Новый звонок. 
Завозят паци-
ента. Все резко 

срываются с места и бегут по лест-
нице на самый первый этаж в при-

ёмное отделение. Внизу уже ждут 
работники скорой помощи с роже-
ницей на носилках. Женщину пере-
кладывают на каталку. Завозят в тот 
самый жуткий лифт и поднимают 
в  родильное отделение. Женщи-
навскрикивает от боли. Глазами она 
ищет своего мужа. Сжимает руку 
медсестры. Та терпит.  

 

2:25 Новая жизнь 
на  подходе. 
Вдох. Выдох. 

Дышите глубже. Крик. "Поздрав-
ляем!"

2:50 "У нас два часа 
до новой опера-
ции, всем срочно 

спать". Все хватают свои вещи и бегут 
в поисках места, где можно при-
крыть глаза и вытянуть ноги. 

 

4:50 Открываем   
глаза. Доброе 
утро. Бежим 

все в операционную. Переодева-
емся. Дезинфицируем руки. Захо-
дим. Яркий свет бьёт в глаза. Мед-
сёстры уже в ожидании врачей со 
всеми инструментами. На  фоне 
играет попсовая музыка, хиты про-
шлого лета. Успокаивает, видимо. 
Разрез. Крик. Новая жизнь.  

 

6:25 Сейчас снова 
пойдут спать, 
думаю я. Но 

нет. Все судорожно бегут запол-
нять бесконечные отчёты, пись-
менные и электронные. Осталась 
продержаться ещё немного и новая 
смена.  

 

7:05 "Собираемся 
у  меня, мне 
мама положила 

свежих печений". Все идём в одну 
из комнат. Завариваем чай. Мне 
предлагают покушать. В горло 
ничего не лезет. Все улыбаются. 
Обсуждают планы на лето и отпуск.  

 

7:25 Ответственный 
дежурный врач 
забегает в ком-

нату. «Выходим все, пациентку 
привезли». Бросают недоеденные 
печенья. Выбегают, не сбросив 
улыбку с лица. Готовы? Начинаем. 
Крик. Новая жизнь.

На первых своих родах я побывал 
ещё в университете. Это были 
сложные роды. После всех этих 

мучений, криков, стонов и дискомфорта, 
которая женщина переживала за эти 
роды, настолько было радостно, когда 
появился ребёнок. Тогда женщина была 
очень благодарна докторам, плакала. 
Мне это все запало в душу. Я понял, что 
это моё призвание. Сейчас не могу себя 
представить в абсолютно никакой дру-
гой профессии. Акушерство – это как 
наркотик. 

Не понимаю стереотипа о том, что 
это исключительно женская специаль-
ность. Мне всегда приятно работать 
в женском коллективе, я всегда как в цвет-
нике. Они ещё подкармливают часто. 
Чаще всего стол ломится от блюд, всегда 
можно пообщаться, посмеяться, полу-
чить положительные эмоции. 

Иногда просто бывает выходишь после 

Дневники врачей 

насыщенного дежурства, и ты думаешь: 
"Господи, а зачем все это нужно?! Вообще 
зачем этим заниматься? Это в чем-то 
неблагодарно, тебя это изматывает, ты 
теряешь здоровье. Ради чего?" Сейчас даже 
никто не говорит банального «спасибо». 
Порой заходишь в послеродовое отделе-
ние, и многие даже не помнят, что ты 
вёл их роды. Люди часто сами не пони-
мают, какой ответственной работой мы 
занимаемся. Когда женщина рожает, всё 
что угодно может произойти. Но потом, 
не знаю почему, появляется новое дыха-
ние, и мне снова хочется на дежурство, 
но новую операцию, хочется этой бес-
сонной ночи.

 Святослав Юрьевич Круглов,  
врач акушер-гинеколог

Изольда 
 Тодуа
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Два в одном: игрушка и 
подставка для салфеток

Начало на первой странице 

Опыт тренировок в командных 
видах сформировал чёткое пред-
ставление о том, что сейчас тре-
нер выстроит всех в линейку, будет 
вещать и контролировать процесс. 
Стереотип не оправдывается от слова 
совсем. Юные фигуристы само-
стоятельно начинают выполнять 
предусмотренные для них упраж-
нения. По большей части они ездят 
по кругу и делают, на мой взгляд, 
сложные вещи вроде прыжков или 
даже каскадов с прыжками. Концен-
трация и самодисциплина просто 
поражают! Каждый из маленьких 
спортсменов, похоже, не с нами, 
смертными, а где-то в своем мире.

Тренер, Роман Александро-
вич Усатов, только изредка соби-
рает их вокруг себя (Катя говорит, 
что это, похоже на маму-утку и утят) 
и акцентирует внимание на ошиб-
ках. «Маша, ну почему ты опять 
в пропасть (прим: бортик катка) 
прыгаешь!» 

– Роман Александрович, 
а правда, что ребёнка нужно ста-
вить на коньки тогда же, когда 
он начнёт ходить? 

– Прямо уж сразу не стоит, все 
таки ребёнку стоит окрепнуть, 
но фигурное катание - это ран-
ний вид спорта. Больших резуль-
татов добиваются спортсмены, 
как правило, в раннем возрасте. 
Особенно девушки-одиночницы. 
Это обусловлено тем, что у них 
в принципе пик физической формы 
приходится раньше, чем у юношей.

На лёд выехала заливочная 
машина. Младшая группа сменя-
ется старшей, но здесь  состав уже  
очень разный: юноши и девушки 
12-16 лет. Тренер объясняет в пере-
рыве, что для фигурного катания 
характерно индивидуальное отно-
шение к каждому. Поэтому часто 
в  одной тренировочной группе 
оказываются фигуристы разного 
возраста и опытности. «У всех раз-
ные способности, поэтому одним 

ещё рано давать элементы, кото-
рые в среднем в этом возрасте уже 
выполняют, а другим – уже слишком 
легко» – растолковывает тренер. 

Работа в этой группе ведётся 
еще более разрозненно, но инте-
реснее. Вот заиграл саундтрек к 
«Агенту 007» и паренёк с несколько 
манерной причёской, уложенной 
лаком, оторвался от общего упраж-
нения и параллельно всем осталь-
ным начал прокатывать свою про-

грамму. Как правило, фигуристам 
ставят короткую и произвольную 
программу раз в сезон, т.е каждую 
они откатывают огромное количе-
ство раз на тренировках. 

– Иметь программу, которая 
нравится невероятно важно. 
Как исполнитель может повли-
ять на  её постановку?

– Маленькие дети обычно еще 
ничего не понимают, поэтому за них 
все решает хореограф и тренер. 
Далее чем старше и титулованнее 
спортсмен, тем больше он спосо-
бен на программу повлиять. Это 
совместная работа. Хореограф ско-
рее предлагает идеи. Спортсмен 
безусловно в праве высказать своё 
нежелание катать ту или иную про-
грамму, и хореограф будет вынуж-
ден придумывать что-то другое.

Моё внимание привлекают две 

16-летние девушки. Они обе кла-
дут на скамейку у бортика по боль-
шой пачке бумажных платков и 
плюшевые игрушки. Последнее, 
видимо, дань профессиональной 
моде (сразу вспомнилась Евгения 
Медведева с её котами из аниме 
«Сейлор Мун»). Про платки выяс-
нили – оказывается, на льду посто-
янно текут сопли. Не  понимаю 
только, почему такого не было у 
мелких. Видимо, это тоже их стран-

ная локальная мода. 
Катаются они несравнимо уве-

реннее, многолетние тренировки 
отражаются на хореографии, но как 
только дело доходит до прыжка — 
падение. Видимо, из-за комплек-
ции (а девушки довольно круп-
ные) исполнение прыжков не 
дается также легко, как когда-то. 
Смотреть на их лица после паде-
ний по-настоящему больно. Что 
можно почувствовать, когда млад-
шие одногруппницы вокруг пры-
гают легче, чем вы, а  девочка на 
год младше устанавливает миро-
вой рекорд и увозит домой олим-
пийскую медаль? 

Тем временем, на льду появля-
ется молодой человек лет 18-ти. 
Он быстро разминается и, будто 
бы желая добить морально наблю-
дающую за ним девушку, невозму-
тимо прыгает четверной прыжок. 

Никогда бы не могла подумать, 
что такие вещи творятся так близко. 
Где дети прыгают сложнейшие 
каскады из тройных прыжков, а 
юноши-квады без разминки. Навер-
ное, здесь как нигде в российском 
спорте сложно мечтать о своих 
будущих спортивных свершениях.

«Если ты чемпион, ты хочешь быть им всегда. 
Да и характер такой. Мне нужно все и сразу! 
Не принимаю ни полутонов, ни полумер».

Евгений Плющенко
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элементарная кредитно-
займовая схема

Первые онлайн-кредиты поя-
вились приблизительно 5-7 лет 
назад, и для получения такого 
кредита был необходим только 
паспорт, причем хватало лишь его 
фотографии. Мошенники успешно 
пользовались этим, но сегодня 
становится сложнее: отправка 
запросов в Бюро кредитных исто-
рий, проверка СНИЛС и ИНН, 
звонки на работу заёмщика, род-
ственникам и т.п. Плюс первич-
ный заем переводят только на 
карту, оформленную на конкретно 
того человека, который и берет 
микро-кредит. Зачастую прово-
дят проверку геоданнных. 

Но несмотря на все проверки 
мошенники в сфере микро зай-
мов остались. В чем же заклю-
чается схема:
 На теневых бордах (что-то 

вроде онлайн досок объявлений) 
продается огромное количество 
закрытой информации, в том числе 
выписки из кредитных Бюро - 
мошенники просто покупают эту 
информацию

 Если микро-финансовая орга-
низация отказывает в получении 
займа, то злоумышленники про-
сто оставляют заявку на полу-
чение кредита на другом сайте
 Некоторые документы под-

делываются в обычном фотошопе, 
как и карту на которую легко нано-
сится имя и фамилия заказчика.

Вот и всё, мошенник получает 
деньги и скрывается, но что же 
делать нам с вами, как не дать 
злоумышленникам использовать 
наши данные? – К счастью для 
мошенников, в России и странах 
СНГ обезопасить себя в такой ситу-
ации невозможно. Если вы когда-
либо брали кредит, значит ваши 
данные есть в кредитном бюро, 
следовательно, работники этих 
структур могут продать (и очень 
успешно продают, между прочим) 
и ваши данные. Единственное, 
что вы можете сделать-проверять 
время от времени свою кредит-
ную историю, ведь мало ли что.)

"ПОДБРОШУ ИЛИ КИНУ"
Схема с помощью приложения 

для нахождения автомобильных 
попутчиков

Для воплощения данной схемы 
в жизнь мошенникам требуется 
сим-карта с интернетом, мобиль-
ный телефон и, так называемая, 
“левая” дебетовая карта. В этой про-
стой, но очень прибыльной схеме 
обманщик регистрируется на такой 
платформе и подает объявление о 
поиске попутчиков, но не на тот же 
день, а на несколько дней вперед. 
После чего, ему начинают посту-
пать звонки от людей, заинтере-
совавшихся поездкой. Мошенник 
разговаривает с ними, договарива-
ется о встрече, обсуждает нюансы 
поездки (время и т.п.). Настаёт час 
встречи, мошенник звонит людям, 
которых он должен был подвезти 
и говорит, что у него закончился 
бензин, да и денег на него нет. Чело-
век, рассчитывавший на поездку 
в большинстве случаев не может 

перенести поездку и потому согла-
шаюеся скинуть деньги на бензин. 
После перевода денег мошенник 
исчезает, чистит кэш и удаляет дан-
ные, после чего берет новую сим-
карту и повторяет схему. 

Изобретение и подготовка новой 
рабочей схемы, проверка данных, 
сохранение анонимности- все это 
требует не малых затрат энергии и 
финансов. Не легче ли найти легаль-
ную работу ? «Нет, это мой смысл, 
моя игра. Я бы никогда не проме-
нял свою жизнь на жизнь законо-
послушного гражданина, который 
работает сутками на непонятного 
дядю, зачем мне это?».

ловкость рук  
и ОЧЕНЬ много обмана

Кардинг
Старый, но успешно работа-

ющий и сейчас вариант неле-
гального заработка. Суть кар-
динга- произведение операции 
с использованием платежной 
карты и ее реквизитов. Мини-
мальная информация, необходи-
мая мошенникам- номер вашей 
карты. С помощью ваших бан-
ковских реквизитов злоумыш-
ленники проводят самые раз-
ные платежные операции, при 
чем Вы, скорее всего, об  этом 
и не узнаете.

Чтобы не стать жертвой 
кардера, всегда относитесь 
внимательно к тому, куда вы 
переводите деньги. Главное: 
не распространяйте инфор-
мацию о реквизитах вашей 
банковской карты на непро-
веренных сайтах.

Каждый человек делает свой выбор: 
кем быть, как жить, что делать 
-все это в ваших руках. О том, как 
живут и на чем зарабатывают 
люди, выбравшие жизнь по 
принципу «поймай меня, если 
сможешь».Эпиграф подготовила 
подборку самых разных “разводов” 
в интернете. Рассказать обо всех 
схемах невозможно, в связи 
с чем, мы расскажем о трех, 
а точнее, четырёх китах кибер-
мошенничества и представим 
несколько конкретных планов схем.

Информация для материала 
нам согласились предоставить 
люди, давно занимающиеся 
мошенничеством в интернете 
на условиях анонимности.

фишинг
Один из самых простых способов заполучить ваши пер-

сональные данные. Злоумышленники предлагают пользо-
вателю перейти по ссылке и приводят на сайты-подделки, 
где пользователь оставляет свои логин и пароль от настоя-
щих сайтов. Чаще всего, это узнаваемые соцcети, онлайн-
банки, знаменитые бренды, интернет-магазины. С помо-
щью этого способа возможно провернуть любую схему: от 
шантажа до крупного хищения не только денег, но и вашей 
конфиденциальной информации. Как не стать жертвой? Не 
переходите по сомнительным ссылкам и всегда проверяйте 
имя домена, перед тем как ввести свои данные на том или 
ином сайте.

Палка (PayPal)
Мошенничество на Ebay, а точ-

нее на сайте, внешне похожим 
на Ebay. Любой вариант мошен-
ничества с палкой-тот же самый 
кардинг, но с использованием 
конкретной платежной системы 
paypal.

В этом случае существует 
огромное количество схем, но 
способ не быть обманутым афе-
ристом единственный-совершать 
покупку исключительно через 
сайт Ebay, не переходя по сто-
ронним ссылкам вообще.

скам
Завязывание личных отношений в интернете с целью получения 

финансовой выгоды. Все же помнят бабушек с ухажёрами-милли-
онерами из Италии, которые впоследствии куда-то исчезали, оста-
вив пожилых женщин в гордом одиночестве и с пустотой не только 
в душе, но и в кошельке? Так вот это и есть самый очевидный пример 
скама. Скамеры-прекрасные психологи, они придумывают длин-
ные и запутанные истории о своей жизни. Такие истории, что вы 
в них охотно верите на слово, а если на слово не верите, хорошие 
скамеры предоставят вам “липовые” документы, справки, билеты 
и т.п., благо фотошоп сегодня доступен всем. Как говорит один из 
мошенников, с которым мы связались: "за год плодотворной работы, 
здесь можно заработать 10-15 миллионов рублей."
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Ихтиар приехал из Узбекистана. Он мастер на все руки: и плот-
ник, и электрик, и сантехник. В России уже 7 месяцев. Дома ему 
жилось куда лучше, но вот с деньгами была беда. Да и сейчас 

тоже беда. Всё-таки зима, ранняя весна – не сезон. Летом зовут рабо-
тать за город, там и жить можно, не снимая комнату или квартиру. А 
сейчас с жильём проблемы: пристанище Ихтиара – цокольный этаж 
жилого дома. По закону здесь жить нельзя, но Ихтиар договорился. За 
крышу над головой он платит мелкой работой. Очищает двор от снега 
или моет полы в подъезде.   

Матрас, разбитое зеркало без рамы, электрическая плитка и при-
кроватный столик - вот и весь интерьер. Горячей воды и ванной нет, 
мыться приходится в общественной бане.   

С Ихтиаром живут кошки, которые спасают дом от крыс. Запах 
стоит несносный, но житель цоколя не жалуется: «Я с котами дружу».  

« Вот летом заработаю и уеду домой. В России плохие условия », –  
признаётся Ихтиар и неловко улыбается, показывая 3 золотых зуба.

ихтиар, который  живёт на цоколе

Вот они, реальные хозяева цоколя.

Взгрустнулось

Многофункциональный уголок

Ксения 
зайцева
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