




газета юных журналистов школы №309 центрального района Санкт-Петербурга

ЭПИГРАФ

РЕЙС № 8 (49). 27 НОЯБРЯ 2017 ГОДА




ВСЮ
ЗАРПЛАТУ
В ПЕТЕРБУРГ 3


КОРОВ.NET 5


ТАРАКАНЫ
НА
МАЛЬДИВАХ 7


ПОДГЛЯДЕЛИ
ЗА
СОСЕДОМ 8

ПРИСТЕГНИТЕ РЕМНИ

Уважаемые пассажиры!

Самолёт приготовился к взлёту, пристегните ремни безопасности, приведите спинки кресел в вертикальное положение. Поезд отъезжает. Чтобы сделать ваше путешествие максимально интересным, проводницы расскажут вам про фаната «Гражданской обороны» финна Джуга (на фото), премудрости жизни на Мальдивах и Булочку, которая не хочет носить намордник. Желаем вам приятного полёта!





Санкт-Петербург

ПОЛЕТЕЛИ СКВОЗЬ ОКНА

Для тех, кто ещё не познал «полётно-отдыхные лайфхаки» – мастер-класс, как чувствовать себя комфортно высоко над землёй от бывалых из «Эпиграфа».

РАЗДЕЛ ПЕРВЫЙ, ОРГАНИЗАЦИОННЫЙ

1 На этапе выбора рейса запарьтесь, чтобы потом не страдать. Во-первых, уточняем компанию. Есть мировые имена, типа KLM, Lufthansa или Emirates. Там будет и первый класс, и выбор питания, и стюарды, которые будут весь полёт целовать вам ноги. Но если пункт назначения – Геленджик или Турция, стоит уточнить детали. Отзывы на официальных сайтах – не читаем, а если читаем, то ста-

рательно не верим. В случае, если информации про компанию нигде нет, берём проверенный Аэрофлот. **2** Место. Либо онлайн-регистрация, либо принятие того, что есть. Не приезжайте в аэропорт за много часов в надежде на что-то! Только нервы пострадают.

РАЗДЕЛ ВТОРОЙ: АЭРОПОРТ

1 Выбираем установку: аэропорт – это не филиал ада на земле. Здесь не обязательно должно быть жарко, холодно, мерзко, скучно, долго или ещё что-нибудь. Полезный аутотренинг.

2 Жизнь налаживается, стоит избавиться от чемодана. Это можно сделать даже если вы летите по лайт-билету (ну то есть только с ручной кла-

дью). Самое важное – это выглядеть очень, ну очень уставшей и измотанной, спрашивать, почему их дурацкий компьютер не видит ваше багажное место, и закатывать глаза побольше. Проверено. Работает. Важное НО: не практикуйте в России, у нас у сотрудников аэропортов стойкая психика.

3 Не гонитесь за толпой. Пускай многодетные семьи, неприглядные мужчинки и престарелые тётки лезут везде со своими походными рюкзаками. Неспешно проходим, пьём кофе и наслаждаемся.

4 Не забывайте уточнять время выхода на посадку и отправления.

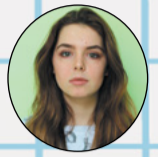
РАЗДЕЛ ТРЕТИЙ: САМОЛЁТ

1 Никакой паники. Даже если вы оказались на самом жутком месте, рядом с оружием

ребёнком, не отчаивайтесь! Главное – взлететь, после этого всё в ваших руках. Взлёт переживаем с конфеткой и наушниками (стюарды будут убеждать вас убрать наушники, но этим можно пренебречь).

2 Если вам не хочется есть в самолёте дохлые овощи и сталинского цыплёнка, можно отказаться. Даже на иностранных рейсах. Уровень знания английского нужен примитивный: «НОУ ПЛИЗ!» и характерные движения руками, и – вуаля – покушать вам больше не предложат.

3 Во время полёта не стесняйтесь пользоваться благами цивилизации! Сидите со стаканом кофе из «Старбакс», возьмите предложенную конфету. Кстати, есть скрытые крутые функции, например, можно вытребовать себе подушку и плед, маску для сна и даже плеер.



Ксения САЙЧИК

Кстати, если летите вдвоём, старайтесь бронировать два боковых места на ряду, чтобы середина оставалась свободна. Между вами, вероятно, никого не посадят, и весь полёт этим свободным креслом можно пользоваться!

Самый полезный из возможных советов: не воспринимать всё происходящее слишком серьёзно и получать удовольствие, и тогда не только наши советы сработают, но и появится возможность поискать собственные опытные способы выживания в походно-самолётных условиях.



Москва

НАУЧЕННЫЕ ПЛАЦКАРТОМ

Элементарно. Покупаешь билет, садишься на поезд, едешь себе спокойно, потом выходишь, и всё – ты в пункте Б. Но кто же знал, что даже такая невинная поездка может стать настоящим адом? Наша корреспондентка Дарья Вивчар не знала и теперь делится опытом.

1 ВЫСОКО НЕ ЗНАЧИТ БЕЗОПАСНО

Если вы бедный школьник или просто решили стонять в Москву за 800 рублей, то «боковое сверху» ваш вариант. Ну да, ходят и задевают, ну, допустим, сидеть неудобно, особенно если снизу вечно спящая бабуля. Зато дёшево и безопасно! Но на этом моменте стоит отложить

свою юношескую беспечность, кому мол сдался мой нищенский самсунг с трещиной на экране. Как оказалось, воришки попадают весьма мелочные и беспринципные, так что в опасности оказываются не только владельцы «яблок», но и бедные студенты вроде меня. Без какого-либо страха за свое имущество я заснула с телефоном в руках, а на утро обнаружила, что его потрепанный корпус куда-то делся, а звонки подозрительно отбиваются. «Кому сдалось мое барахло? Оно меня-то раздражает, кто будет его красть? И главное фотоаппарат лежал рядом, он в состоянии получить». Пришлось целую неделю ходить совсем без связи и огребать по полной за веселые выходные. В общем будьте бдительны, воруют и на верхних полках и даже вам самим ненужный хлам.



Дарья ВИВЧАР

2 ОРАНЖЕВАЯ ШАУРМА, КАК ПРИЧИНА ОПОЗДАНИЯ

Если едете большой компанией, то идите на поезд сразу же по его прибытию, нет, лучше вообще ждать минут 10 до него. Потому что кто знает, в какой момент выскочит толпа китайцев и заполонит всю платформу или известие о разноцветной шаурме по очереди пронесётся по каждому, так что все посчитают своим долгом ее приобрести. И ваше «мы успеем добежать за 10 минут» превратится в закидывание соб-

ственного рюкзака в вагон, который из-за невероятного везения трогается именно в тот момент, когда последний человек в прыжке оказывается внутри. Большая компания нередко становится неуправляемой, поэтому лучше дома лаваш покресить.

3 ЗАСТРЯНЕМ ПОД МОСКВОЙ

Когда поездки очень короткие, каждый час распisan по шагам. Успеть хочется в Кремль, и на Бородино. Самое главное, особенно, если вы, как я, человек неорганизованный, везде прибавлять минимум час, и не откладывать на «внезапные ситуации» минут по 10. История о том, как я решила добраться до вокзала прямо с Бородино изрядно потрепала мне нервы. Внезапно небольшой дождик пере-

рос в настоящую грозу, а таксисты, видимо, панически боялись мокрых ночных дорог, потому что отказывались приезжать даже за час до отъезда. Я с дрожащими руками и помутневшим рассудком проигрывала в голове самые чудовищные последствия: «В кармане всего 800 рублей, и если я сейчас опоздаю на поезд – это конец!» Конечно, опоздала. И если бы рядом со мной не было ответственного и терпеливого сопровождающего, то от начавшейся истерики, я бы стала Анной Карениной, не меньше.

Несмотря на множество историй в моей биографии, поезда были и будут самым любимым моим видом транспорта. И сколько бы опасностей не таил в себе злополучный плацкарт, из пункта А в пункт Б я всегда добиралась, пусть и с переменным успехом.



Париж

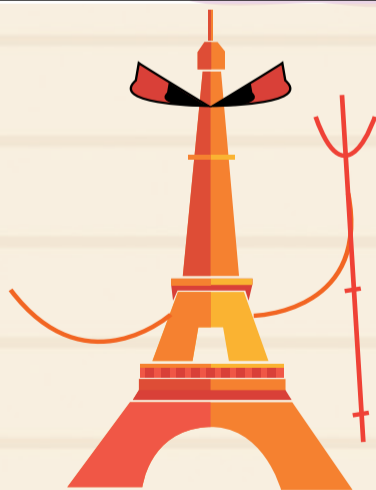
ПРОСПАТЬ ПАРИЖ

Краткий справочник действий для случаев внезапного попадания «не туда» во время поездки на общественном транспорте.

Однажды Васю Гамова забыли в парижском метро. Укачало, заснул, с кем не бывает. Но вот просыпается он – а вокруг ни одного знакомого лица. На месте одноклассников сидит афро-американская семья. И пассажиры подозрительно смотрят: мирно спал себе парень и тут – бац! Сорвался с места, стал оббегать весь вагон. Ещё ругается на непонятном языке. Дело запахло лягушачьими лапками, и Васе срочно нужно было возвра-

щаться. Паренька, само собой, родители не отправили во Францию одного. Ребята из класса решили поехать, и Гамов присоединился. Мама и папа оказались правы. Ввалились в метро толпой, и в неразберихе Вася потерялся. Ещё и штрафы учителя установили: опоздание два евро, блуждание четыре. А как заплатить, если тебя не найдут? Что вообще делать?

1 Немного запаниковать. Вася покричал, несмотря на недовольство других, пролетел пару раз весь двухэтажный вагон, сломал алюминиевую банку. А затем успокоился. Посмотрел на план метро, увидел близлежащую станцию и стал ждать. Время не вернётся.



2 Искать помощь. Полицейский участок – отлично. Прохожие, знающие это место? Хорошо. Тот странно выглядящий бездомный? Лучше не стоит. Прежде всего, Гамов позвонил с телефона. В стрессовой ситуации можно и забыть про него. Одноклассники не знали мобильного паренька, от чего найти пропавшего было чрезвычайно сложно.

Непростительная ошибка. А если Вася не проснулся бы? Или вдруг его обокрали? К счастью, всё обошлось. Гамов связался с друзьями и получил координаты, куда возвращаться.

3 Ошибиться пару раз.

Французское метро огромно. Три сотни станций, больше десятка линий, «вилки», разделения, кольца. Очень просто заблудиться. А Вася – человек простой. Потому несколько раз выбирал не те поезда и пути. «Всё, приятель, абзац» – думал он тогда. Однако до места доехал, познакомившись со всеми станционными мигрантами.

4 Не подать виду. Главное – сделать лицо, будто ничего и не было. Ну да, опоздал на часик, ну свернул не туда –



Денис МОСКВИН

всякое бывает. Ладно, можно выдохнуть. Паренёк вернулся живой и здоровый. Даже заплатил два евро. Теперь уже можно и покричать, и расплакаться, как кому угодно. Детская карусель около Эйфелевой башни. Ночь. Предпоследние деньги ушли на штраф и билет. Ну и пусть! Зато злключение оказалось удачным. Вася вернулся. И больше он не спит в общественном транспорте. Ну, только если иногда.



ВСЮ ЗАРПЛАТУ – В ПЕТЕРБУРГ



фото из архива героя

Высокий мужчина с длинной серой бородой, зататуированными руками и в футболке с Гагариным протягивает мне магнит. На магните рисунок с советского плаката и подпись «Всю зарплату – жене». Обращается по-английски: «Девушка, вы не можете перевести, что тут написано?» Перевожу. Спрашиваю, будет ли покупать. «Нет – опасно!».

Это Джуга, финский спортивный журналист и писатель. У него на руках татуировки «Город герой – Ленинград» от локтя до запястья, «Ты и я» и «Делай добро». Он слушает «Гражданскую оборону» и «Ногу свело». И старается приезжать в Петербург не меньше десятка раз каждый год, потому что любит этот город.

ДАВАЙ ОСТАНЕМСЯ ДРУЗЬЯМИ

– Помнишь ли ты, когда впервые приехал в Россию?

– Год не помню, но это было в начале века. Я до этого смотрел по телевизору документальную программу от балетмейстера Петербурга Алины Сомовой – было интересно проследить её путь от маленькой девочки до балерины Мариинской сцены. Я мечтал увидеть Сомову в жизни, поэтому однажды летом поехал в Петербург. Она тогда появилась в «Дон Кихоте», это было потрясающе. После поездки я был уверен, что вернусь в этот город ещё не раз. Так и случилось.

– Как часто ты теперь приезжаешь?

– Конкретно в этом году моя следующая поездка будет 16-ой за год. Я езжу именно в Петербург, потому что очень люблю этот город! А вот в Москве был всего один раз.

– Так ты едешь не по работе, только для удовольствия?

– Конечно!

– Что тебе больше всего нравится в Петербурге?

– Люди. Дружелюбные, гостеприимные. Новые друзья у меня появляются каждый раз, когда приезжаю. Сам дух Петербурга. Я не могу описать его правильно, но это нечто уникальное.

Ещё поражает универсальность города. Тут каждый может найти что-то для себя. Помимо исторических и культурных ценностей в Петербурге есть СКА, Zenit, рок-клубы, рестораны, кафе, пабы. И метро, моё любимое!

– А вообще в России что нравится?

– Меня очаровывает её история и, конечно, многообразие. Мечтаю проехать по стране из Петербурга до Владивостока.

Россия и Финляндия соседи – надеюсь, что наши отноше-



Анастасия КРУГЛИКОВА

ния всегда будут дружескими. Я не человек политики, поэтому ничего не могу говорить о ней, да и не хочу. Хочу только, чтобы у нас был мир и люди были дружелюбны друг к другу. Жизнь – подарок для всех нас, так что надо наслаждаться.

ПЕЛЬМЕНИ БЕЗ ПОЛИТИКИ

– Есть у тебя любимые русские писатели?

– О, русские писатели всегда были хозяевами своего дела. Даниил Хармс, Николай Гоголь, Михаил Булгаков... Великие писатели!

Кстати, забыл рассказать, что в детстве моими спортивными героями были беговые лыжники Раиса Сметанина и Николай Зимятов. Сметанина была отличным лыжником, но для маленького мальчика прежде всего – красавицей. А Зимятов катался на лыжах без перчаток, даже в самый мороз. Это впечатляло.

Ну а самым большим кумиром для меня был Валерий Харламов, легендарный номер 17. Именно он, а не финские игроки.

– А сейчас кто-нибудь из русских людей тебя вдохновляет?

– Сейчас у меня нет кумиров. Но я очень люблю хоккейную команду СКА, и только что купил футболку «игрока» с собственным именем, написанным русскими буквами.

– Что насчёт русских традиций? Знаешь какие-нибудь?

– Еда! Супы, блины, пельмени, бефстроганов... Неделю назад я ел свою жизнь лучший бефстроганов в кафе на улице Марата. А ещё люблю "Теремок".

– Ты сказал, что считаешь себя человеком вне политики, то есть тебе не важно, что говорят про Россию окружающие или, например, по телевизору? Россию сейчас не очень любят...

– Политика – это правда не моё дело. Финнам, которые не знают и не понимают ничего о России, я стараюсь рассказать всё самое хорошее об этой стране, всех призываю ехать в Петербург.

И в чём-в чём, а в этом я добился успеха!

Что Джуга может сказать по-русски?

1. «Осторожно, двери закрываются»

2. «Отлично, отлично!»

3. «Я горячий финский парень»



МЕНЯ НЕ ЛЕНИНГРАДИТ

«А может быть в Питер, и всё образуется?», – одна из любимых песен девочек-подростков, которые каждый день слушают Земфиру. Во время осенней «депрессии» так здорово прогуляться по своему маленькому городку после школы и помечтать. «Вот мне 18 лет, я поступаю в Питер, в прекрасный город, и всё в моей жизни будет хорошо. Мой город – помойка, а там меня ждёт великое будущее!». Но настолько ли ужасны маленькие города?



Мария ШИЛИНА

Нет! Я сама из такого города, который можно обойти за час, и при этом встретить пять раз одного и того же человека. Когда я там жила, то просто мечтала скорее оттуда уехать. Примерно раз в две недели мы с родителями ездили в Петербург, и каждый раз по дороге домой в голове крутилась только одна фраза: «Как же я не хочу обратно!». Не хотелось домой по нескольким причинам. Прежде всего, меня раздражало, что здесь все друг друга

знают, поэтому любая информация распространялась за день с помощью сарафанного радио. Причём была преувеличена в тысячу раз. С учителями мама встречалась не на родительском собрании, а вечером в магазине. Поэтому про все мои неприятности в школе она узнавала иногда раньше меня. Да и вообще, эти трёхэтажные дома, вечно неосвещённые улицы... «Хочу уже переехать в Петербург!», – любимое предложение в моём личном дневнике.

И вот, я прожила здесь год. Честно? Никакого разочарования не произошло. Я и правда люблю этот город и совершенно не жалею, что переехала. Но иногда не хватает этих знакомых, которых ты встречаешь в продуктовом магазине. Друзей, до дома которых идти одну минуту.

Не хватает того, что можно гулять допоздна, не задумываясь о том, что метро закрывается в 12 ночи, и нужно успеть на последнюю электричку.

Когда летом я приехала в родной город, то поняла, что соскучилась даже по соседям! Мой сосед в Питере – алкоголик со стажем, у которого над квартирой висит икона, а вся дверь изрисована иероглифами. По ночам с верхнего этажа доносится «дикий ржач» и громкая музыка. А ещё, он любитель сверлить стенку каждые выходные с раннего утра до позднего вечера. А вот моя лестничная площадка в «городе-помойке» – это огромные горшки с цветами, ни одной надписи на стенах, а над дверью дяди Миши висит



Соседи дяди Миши знают, что увидят со своего балкона в день ВМФ

Фото из архива героев

репродукция Айвазовского. Все соседи по площадке – те люди, у которых всегда открыта дверь. Можно просто зайти, попить чаю, попросить соль, если закончилась. Они не забывают поздравлять с праздниками, и даже дают стулья, если приходят гости, для которых не хватает мест. А дядя Миша на самый главный праздник (день ВМФ) печёт свой фирменный вишнёвый пирог,

который разносит по всем квартирам в своей тельняшке и с Андреевским флагом в руках.

Вот этого мне не хватает в Санкт-Петербурге! Этого уюта, который есть только в маленьких городах. Да, я правда поняла, что всё-таки люблю этот город. Его теплоходы, леса, один единственный мост и речку Свирь. В которой, кстати, по-прежнему холодная вода. Как в детстве.

#ОТЛЕНИНГРАДИЛО

Стёпушка ворвался в мою жизнь неожиданно. Человек, закончивший факультет социологии СПбГУ, разрывал все мои шаблоны, готов был обсуждать любую философскую тему, которая меня волновала, мог ответить на любой мой вопрос. Это меня и подкупало больше всего. Степан любил Питер и не любил свой родной город – Набережные Челны.

ходитесь выгребать всё, что есть на двоих в кошельке. Работа так и не нашлась. В июне Стёпушка отчаялся. Да и папа ударил кулаком по столу и сказал, что содержать больше не будет, но есть альтернатива – вернуться в Набережные Челны. Там у отца бизнес, в котором сынок может поучаствовать и таким образом заработать денег. Ехать не хотелось. Но пришлось. В последнюю нашу

Мы всё также иногда срываемся куда-то, едем в ночи, чтоб встретить закат, только вот на бензин почему-то хватает не всегда

Когда ночью мы с ним выходили из очередного антикафе где-то на Лиговском, блестяли не только фонари и витрины, но ещё и его глаза – от какого-то своеобразного, одному ему понятного счастья. Степан работал в бизнес-центре в отделе кадров. Каждый день через него проходило много разных людей, лиц, огромный поток информации. Время шло. В один из апрельских дней моего знакомого вызвало к себе начальство и вежливо попросило освободить место (=уволиться по собственному желанию), дабы кто-то из детей верхов смог его занять. Попросили сделать всё тихо и без конфликтов. Он сделал, разборки не хотелось никому. Да и к тому же, Стёпушка был уверен, что с его образованием найти работу будет проще простого.

Но вот конец апреля, май. Мы всё так же, как раньше, иногда срываемся куда-то, едем в ночи до Кронштадта просто чтобы встретить закат на дамбе, разгоняемся на КАДе до невиданных скоростей. Только вот на бензин почему-то хватает не всегда, при-

встречу мы сидели в очередном антикафе, всё там же, на Лиговском. И я спросила: «Стёп, а почему случается всё так, как случается?» А он рассказал про 11 измерений, про пространство, про вероятность всякие. А потом на память написал мне прощальное письмо на внутренней стороне обложки какой-то книги.

Я знаю, что история Степана не единственная. Многие, кто приезжают в Питер или Москву учиться, после окончания ВУЗа не могут найти себе работу. Но ещё кое-что я знаю тоже: если вероятность есть, пусть и в 11 измерениях, то человек обязательно вернётся и найдёт себе подходящее место среди различных антикафе и ослепляющего блеском Лиговского.

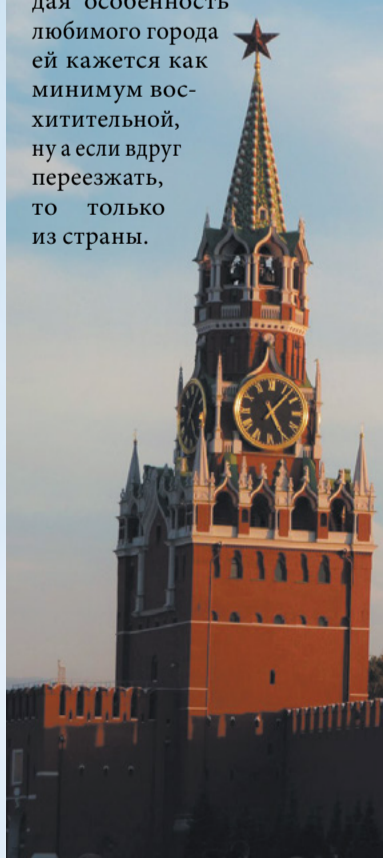


Аглая ГОРБЕНКО

МЕНЯЮ БЕЛЫЕ НОЧИ

Красная площадь меньше, чем я ожидала. Такое чувство, будто её переступить можно. Метро неудобное! Вообще непонятно куда ехать, пол часа проторчала на «Белорусской». И кольца эти дурацкие, и станций столько! Целыми днями под землёй ездить – жуть! Люди все такие грубые. Вчера женщина в транспорте толкнула и не извинилась. В Питере такого точно нет!

Даша, 10 лет. Ходит с гордо поднятой головой, и на вопросы своих деревенских друзей, откуда она, с восторгом отвечает: «Из Санкт-Петербурга, самого красивого города России!». И только необъятная скромность заставляет её не прибавлять «и мира тоже». С начальной школы её новостная лента забита картинками из «Типичного Питера», а над столом висят открытки со стрелкой Васильевского острова. Каждая особенность любимого города ей кажется как минимум восхитительной, ну а если вдруг переезжать, то только из страны.



ПАРАДНАЯ, А НЕ ПОДЪЕЗД

Спустя четыре года её буйную подростковую головушку посещает мысль: «А не уехать ли в Москву? Нет, бред какой-то. МГУ, хоть и звучит престижно, не стоит моих усилий, я уверена. Как же это, москвичкой становиться? Есть батон и ходить по бордюру? Ведь Питер – это по любви, и не зря же говорят, что Москва по работе? Может, и придётся, конечно. Но это будет величайшая трагедия!»

Первое её знакомство со столицей состоялось летом того же года. И, надо сказать, они не впечатлили друг друга. Тут не так посмотрели, там толкнули, здесь еда хуже и аэропорт грязнее. Пара часов «первого свидания», а девочка уже раз десять помянула «культурную столицу». В Петербург вернулась, проникнувшись ещё большей любовью к дому. «Исключено, я туда точно не поеду!». И даже второе, и третье свидание её не убедили: «Нет-нет, я остаюсь».

Последующие года Даша всем твердила, что Москва – город чопорный и грязный, что его невозможно любить, и только полное отсутствие других вариантов заставит её поменять решение.

СЪЕЗДИТСЯ, СЛЮБИТСЯ

Но вот последним летом так уж вышло, что её знакомство с Москвой продолжилось. Первое время она ещё упрямялась, мол, всё равно не перееду. Но с каждой новой поездкой негативные воспоминания сменялись самыми романтичными. Тут она, опоздавшая на свой поезд, едет на такси по ночной Москве и беседует с новым знакомым.

– Я сюда тоже недавно переехал, долго жил в Питере. Помню, сторонился тут всего, а вот сейчас понимаю, что Москва мне даже больше нравится.

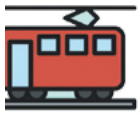
Тут, гуляя по маленьким улочкам с дорогими ей людьми, а тут просто радуется, что живет. Столица – не парадная с Красной площадью и небоскрёбами, а тёплая и домашняя, поразила её. Появились свои места, свои люди. Все прошлые неприятные воспоминания вытиснулись из её головы.

Когда подошло время уезжать, она вдруг поняла, что влюблена в этот город. Влюблена в людей, которых оставляет тут, влюблена в воздух, в еду, в метро, в эту новую неизведанную жизнь. «Я уезжаю, Москва, но совсем скоро вернусь».



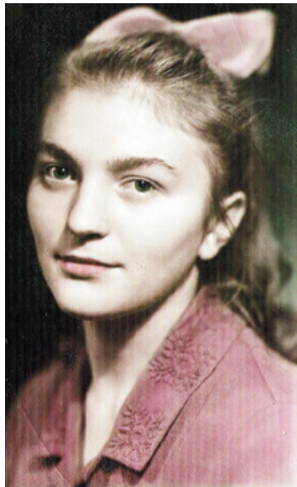
Дарья ВИБЧАР

Фото: Кристина Чайковская



ЗАЧЕМ Я ТЕБЯ ОТПУСТИЛ

Фото из архива героя



стульями. Платя, чудом добытые через знакомую маминую знакомой (зато ни у кого в городе таких не было!). Сарайчики с гусями, курами, кролями, лисами и Танино любимое – псарня отца-заядлого охотника. А ещё друзья детства, роман с учителем физики и семья, обожавшая младшую дочь и обожаемая ею. Всё, кроме перспектив.

По сему после выпускного чемоданы отличницы Тани оказались собраны, а документы поданы в Ленинградский ЛИАП. Хотела заниматься самолётами. «Брат был лётчик, я всё мечтала, что он будет летать на самолётах, а я их строить». Дома Таню отпускали неохотно, надеялись даже, что не поступит. «Забавный случай был перед отъездом: отец позвал к себе, говорит, "всё равно тебе там пить придётся, а не дай Бог что". Поставил передо мной бутылку, мол, "садись, будем учиться правильно пить» Отец особенно уговаривал остаться, даже когда дочь уже студенткой приезжала наве-

стить. «У меня до сих пор перед глазами, как он бежит за поездом и плачет. "Зачем я тебя отпустил, Таня, зачем". Предчувствовал, видимо, что не много ещё раз увидимся»

Большой город пугал, но расставание с семьёй оказалось самым тяжёлым для семнадцатилетней девочки. В Ленинграде пришлось жить у дальних родственников – в общем-то, чужих людей, да ещё со сложным характером. Каждый день после прогулок с одноклассниками Таня садилась на трамвай и до ночи каталась по кольцу, чтобы не возвращаться

«домой». Учиться поэтому успевала с трудом, что из-за врождённого «синдрома отличницы» переживала болезненно. Один раз почти забрала документы в деканате.

После первой троечной сессии Таня ехала в Вологду и думала, что больше в университет не вернётся. Но за пару недель в родном городе успела окончательно и бесповоротно объясниться с бывшим физиком, не по вопросам науки, естественно, и так же окончательно заскучать. «Нет, я здесь уже не выдержу». Вернулась.

А дальше понеслось – университетская практика, колхозы, комсомол, учёба за себя и за ненаглядного жениха-троечника. Вечерние поездки на трамваях закончились, по крайней мере, в одиночестве. Большой город оказался не таким большим, особенно если освоить метро. В Вологду Таня по-прежнему приезжала. За благословением на свадьбу. Проститься с умирающим отцом.



Анастасия КРУГЛИКОВА

Прошло 47 лет. Троечник-жених уже восемнадцатый год как мой дедушка. А Таня живёт не в Ленинграде – в Питере. В жизни она занималась чем угодно, кроме строительства самолётов. В родном городе последний раз была с сыном и внуком. Иногда она снимает с холодильника магнит с изображением центральной площади Вологды, говорит «смотри, это наш Софийский собор. Это в котором на Ивана Грозного штукатурка упала, ага. Смотри, купола какие.

Нужно как-нибудь съездить, давно не была. Хотя что там делать? Но надо, надо как-нибудь съездить»

1970-ый год. Первый и самый сложный для семнадцатилетней Тани год жизни в Ленинграде. В родной Вологде всё было по-другому: двухэтажные домики по соседству с бараками. Из 12 квартир только в одной телевизор, так что все жильцы дома приходили смотреть со своими



47 ЛЕТ СПУСТЯ...

КОРОВ.БОЛЬШЕ.НЕТ

Несколько месяцев назад я переехала в Питер из небольшого города в 400 тысяч человек. Метро в девять утра, бесконечные потоки людей, шумный Невский буквально сбили меня с ног в первый же день. Стоит ли говорить о том, что в моей родной Вологде метро нет и не будет ещё сотни лет, а центр может сравниться по размерам с одной десятой Васильевского острова. Несложно предположить, что первые несколько дней тут были для меня удивлением.

В первый день своего пребывания в Питере я пришла в пустую квартиру, села на кровать и в первый раз за все лето разревелась. От осознания,

что родителей я увижу через месяц, что в квартире холодно, одиноко и неуютно. Отпускали меня не то чтобы с неохотой, с надеждой, но стоя во дворе и смотря

Иван Грозный хотел сделать Вологду столицей, но в Софийском соборе на него упала штукатурка...



Мария ГОСТЕВА

и услышала: "Ой, ну про медведей ты явно врешь". Она искренне поверила и в кур, и в корову Маню, и в валенки, с огромным любопытством слушая мои сказки о Вологодской жизни и тут я поняла: не важно, Вологда это, Архангельск, Подпорожье, Череповец или какой-либо другой город. Они очень похожи друг на друга. Все, за исключением двух. Двух "столиц", где жизнь на 100% отличается от той, что я видела каждый день, где три часа на дорогу-норма, кофе стоит 300 рублей, а уличных музыкантов ты знаешь в лицо. Эти два города-Москва и Питер, и если ты хочешь работать, учиться, развиваться, имея в сотни раз больше шансов и возможностей, не бойся и переезжай. Все не так уж и страшно, к самостоятельной жизни привыкаешь, урывать место в метро учишься за первую неделю, а люди, бегающие по эскалаторам уже не кажутся дураками, мой пример тому доказательство.

на уезжающую машину родителей, я готова была уже звонить и просить забрать меня обратно. Одной в квартире было очень непривычно, но недолго. Сейчас там развешаны фотографии, куча розовых подушек и девчачьих плюшевых игрушек, а тогда голые стены и разобранная мебель. Я привыкла, освоилась, приняла факт того, что семью буду видеть раз в месяц, но мы все ещё не можем свыкнуться с разговорами по Скайпу и расставаниями на вокзале. Тем не менее, я не жалею. Приехав несколько раз в Вологду, я поняла, что делать мне там и правла

нечего, что кроме семьи и друзей там ничего не осталось, а большая часть моей жизни теперь тут, в Питере. Сейчас у меня есть уверенность в том, что обратно я не вернусь и большие планы на будущее, а это важно.

Недавно я познакомилась с девочкой. За чашкой кофе мы разговорились о Питере и Вологде, о их различиях, противоречиях и тут она спросила у меня "Слушай, а по Вологде ходят коровы?". "Да, коровы, медведи на привязи, подъем в пять утра, собирание яиц у домашних кур, валенки и домашнее молоко"-ответила я



Фото из архива героя



ТРОЕ В ЭЛЕКТРИЧКЕ, НЕ СЧИТАЯ СОБАКИ

Наш корреспондент Арина Плехова и Булочка (на фото) проехали на электричках от Урала до Петербурга. Они вам расскажут, сколько стоит провезти собаку через полстраны и как после этого остаться в живых.

День первый

Чемоданы собрали. Паспорта взяли. Намордник надели. По дороге до вокзала покупаю билеты на первую электричку до Екатеринбурга. После распросов других пассажиров о лишнем весе нашей Булочки засыпаем. Екатеринбург. Потом Шаля. Следующая станция – Пермь.

Спускаться по высоким ступенькам было неудобно, потому что за это время Булочка заметила пса такой же породы, что и её друг. Побежала к нему, но скоро поняла, что обозналась. Вернулась к нам с видом, будто ничего и не произошло. На третью электричку 35-ти килограммовую Булочку пришлось поднимать, так как она решила, что это для неё слишком высоко.

У нас появилась выработанная схема:

1. Первая к сидениям проходит Булочка
2. Мы закрываем наше «купе» чемоданом, к которому Булочка и привязывается
3. Ложимся каждый на свой ряд ногами к окну

Пермь. Следующая электричка через 10 часов, есть время поспать. Покормили собаку из самодельной кормушки (бутылка + нож). Пока разговаривали, Булочке кто-то не понравился – начала лаять. Пришлось надеть намордник, который

она с лёгкостью снимает (ну, хоть вид сделали). Следующая станция – Балезино.

День второй

Утром на улице холодно, да и спать на вокзале неудобно. Наконец-то легли в электричке, ждали всю ночь этой возможности. Так хорошо спали, что не заметили, как доехали, а точнее даже проехали лишнего, хотя Балезино и было конечной станцией.

Оптимальный вариант попасть в следующую точку – автобус до Глазова. По обстановке – в таких же ездили мои родители. У вокзала в Глазове стоял памятник Ленину (весьма атмосферно). Электричка до Кирова. В которой мы всё также спали. Перед остановкой проснулись пораньше, чтобы снова не проехать.

Следующая станция и последняя на сегодня – Котельнич-2. Самое интересное началось тогда, когда наша электричка уже должна была отправляться, а на табло её ещё не было. Какими-то странными способами мы вычислили, что наша электричка отбывает через три минуты. Она почему-то ехала до другой станции и находилась далеко от нас. А перспектива ночевать в Кирове нам не нравилась. Пришлось бежать. Успели. Названия остановок тяжело было разбираться, но вот заветный «Котельнич». Оказалось, это был «Котельнич-1» большой и красивый. Мы долго думали: выходить или нет. Но у нас было чётко написано «Котельнич-2». Решили ехать до него.

Приезжаем и видим – вокзала нет. Стояло только здание с названием станции. Пять минут звонков в дверь безрезультатны. Потом всё же нам открыли и рассказали, что станция не работает уже много лет. Мы нашли отель, где можно было остановиться с собакой. Пришли туда, до конца убив чемодан. Сначала женщина-администратор долго возмущалась, что у меня нет регистрации, но в итоге успокоилась. Как только мы расположились, администратор поднялась к нам и сказала, что если мне нет 18, то по правилам их гостиницы нам нельзя ночевать вместе (странные правила для подобного места). Нам



Фото: Дарья Вивчар

Из расчёта два человека + собака:

Поезд = 42000 Р

Самолёт = 35000 Р

Перевозчик + поезд = 23200 + 10000 = 33200 Р

Электрички = 12000 Р

предложили снять ещё один номер, мы отказались и просто решили уйти. Через 5 минут администратор сказала, что даст второй номер бесплатно. Остались.

День третий

Выгонять из отеля начали в шесть утра. Сказали, что скоро приедет начальство. Через два часа пришла электричка до Урени. Потом до Нижнего Новгорода. Пока ехали, решали, как будем добираться до Москвы. Выяснили, что дешёвые билеты на «стриж» уже раскупили. Оставались варианты: автобус, ещё две электрички и Blablacar (сервис поиска

попутчиков на машине). Самым лучшим вариантом оказался Blablacar. Сразу же написали 15 людям, потому что знали, что никто не захочет брать пассажиров с собакой. Один молодой человек в итоге согласился, если мы заплатим за Булочку. Попросил позвонить ему. Водитель сообщил, что поездка будет не в 22:00, а в 23:00. Мы всё равно планировали гулять, так что не страшно.

Настало время отправляться на вокзал, к месту встречи. Время приближалось к отправлению, когда мы позвонили водителю. Тот сообщил, что ещё не выехал. Через полтора часа он также не собирался выезжать, на СМС он не отвечал. Время подходило к концу, да и терпение тоже.

Нашли на том же Blablacar водителя, который уезжал через полчаса и по цене в два раза ниже. Он сообщил, что едет с девушкой и не может доехать до вокзала, который находится в десяти минутах езды. Мы вызвали такси. Пока ехали, он написал, что время вышло, и он уезжает. После мольбы подождать согласился ещё на пять минут ожидания. Когда мы вышли, он открыл свой мини-вен и включил свет. Мы поняли причину низкой цены: никакой девушки нет, и помимо нас он вёз рейсом ещё 20 человек.

День четвёртый

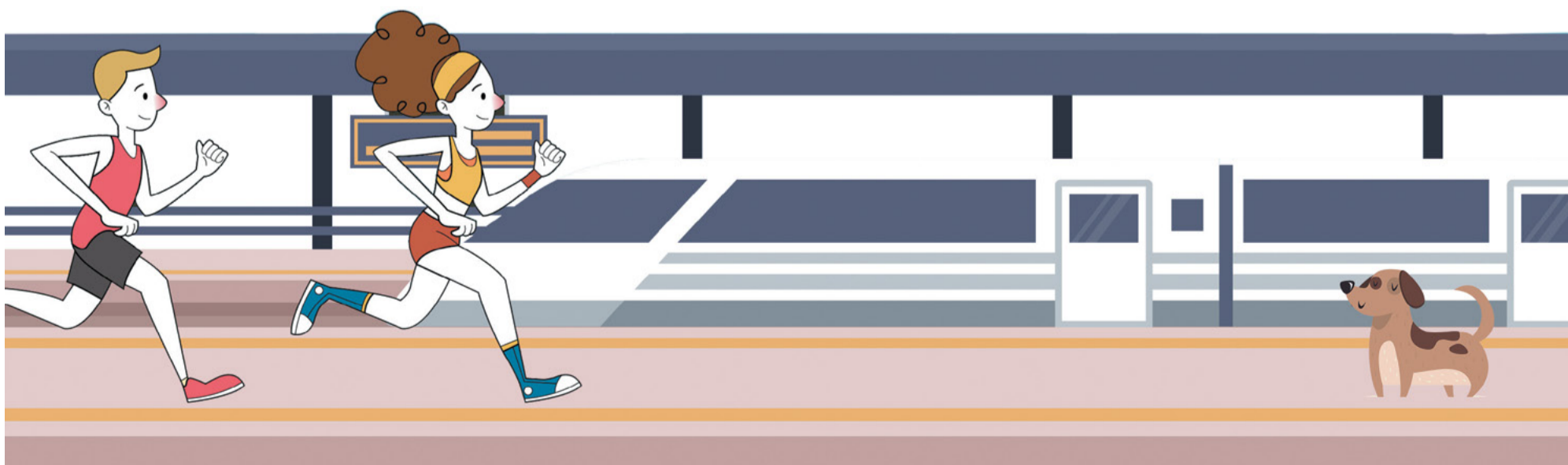
Московское утро оказалось холодным. Зато нас без проблем пустили в метро с собакой. Пришли на Красную площадь, где проходил какой-то фестиваль. Было написано, что с животными нельзя, но охранник нас почему-то пропустил.

Нужно было забронировать автобус до Питера. Оператор долго думала, разрешать нам провоз собаки или нет. Но после того, как я сообщила, что уже списывалась с их организацией, она сразу перестала задавать вопросы. Мы как обычно опаздывали. В метро поняли, что едем не на ту станцию. Но всё же удалось приехать вовремя. Когда подошли к автобусу, один из водителей заявил «кобеля не возьму». Спустя пятнадцать минут бурных споров мы всё же сели.

На утро приехали в Петербург. Мы были рады, что нас не ограбили и не убили за это время. В целом, доехали неплохо.



Арина ПЛЕХОВА



коллаж: Станислава Острун



С ТАРАКАНАМИ, НО НА МАЛЬДИВАХ



«На Мальдивах всё располагает к блаженству: километры уединённых пляжей, высококлассные отели и очень красивая природа» – это так, если у вас завалюсь лишних полмиллиона»



**Дарья
ВИВЧАР**

Нам с семьёй захотелось отдохнуть как той девушке из рекламы «Баунти» (которая «райское блаженство»), чтобы и белый песочек, и пальмы, и вода голубая-голубая. Мы порядком подустали от средиземноморских курортов, да и последние наши поездки не оставляли желаемых впечатлений. Вот мы и решили, что хотим за те же деньги, но только на Мальдивы. Нереально? Не сказала бы.

В целом отдых на этих островах вполне заслуженно ассоци-

ируется с баснословными суммами. Если искать на сайте любого туроператора, внося пусть даже не все ваши предпочтения, вам выдаст: «500 000». Отсюда первое правило:

1 НЕ ПОЛЬЗОВАТЬСЯ УСЛУГАМИ ТУРОПЕРАТОРОВ.

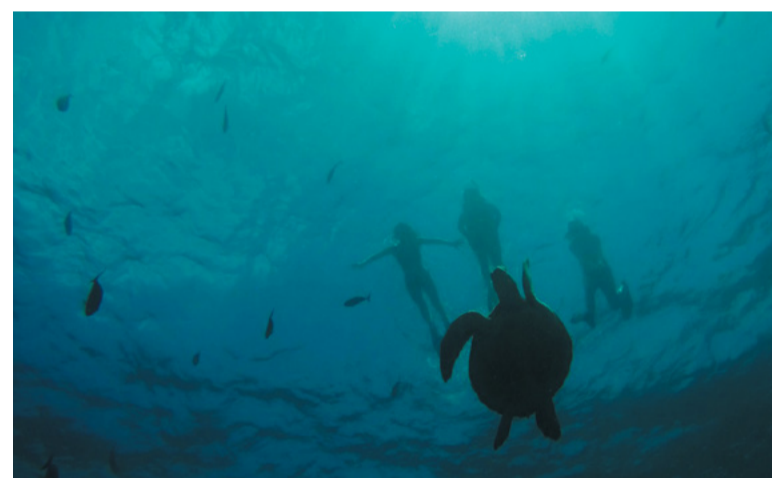
Конечно, всегда спокойнее, когда гид русскоговорящий и поможет, и спасет, и словом добрым встретит, но, на мой взгляд, не стоит того. Сложных ситуаций на отдыхе можно избежать, а вот потраченные в никуда деньги никто не вернёт, да и впечатлений в разы меньше. Чтобы сберечь свои миллионы следуйте второму правилу:

2 ОТДАВАТЬ ПРЕДПОЧТЕНИЕ ОСТРОВАМ ДЛЯ МЕСТНЫХ.

Дёшево и сердито. Если подойти к вопросу серьёзно, то найти приемлемое жильё труда не составит (хостел ли, отель ли). Правда, стоит сразу трезво оценить желания и возможности, потому что, будем честными, Мальдивы для среднестатистического туриста – не рай. За впечатления придётся на некоторые вещи закрывать глаза.

3 СМИРИТЬСЯ, ЧТО ОСТРОВА ДЛЯ МЕСТНЫХ ХОРОШИ ТОЛЬКО ДЛЯ МЕСТНЫХ.

К сожалению, это правило мы уяснили не сразу. По приезду



на остров нас встретили два молодых человека с телегой (когда я пишу «телегой», я в прямом смысле имею в виду телегу с двумя колёсами и торчащими палками, чтобы ее везти), на которую погрузили наши вещи. Мы подозрительно переглянулись: «Вот это экзотика, конечно». Пока шли до отеля, познакомились с «райским островом». Если кратко – мусульманская деревня с глиняными домиками, ну, а если подробнее – просто мрак. И пусть мальдивляны держат железными оковами местные суровые порядки, против воли начинаешь ускорять шаг. Недалеко от входа нас одалила любопытным взглядом женщина, подозрительно копошившаяся в волосах своей дочери. Мама закатила глаза: «Боже, куда мы попали?». Я сохраняла оптимизм. Нас напоили холодными напитками, показали все варианты времяпрепровождения, и вроде как все было в порядке, пока не попали в номер. Белье стены с какими-то пятнами и бабочками, окно, которое выходит на стену и сюрприз, который нас ожидал вечером – тараканы! В общем, к вопросу жилья мы изначально подошли «несерьёзно». Я предложила пойти на пляж. В целом, не «Баунти», конечно, но получше

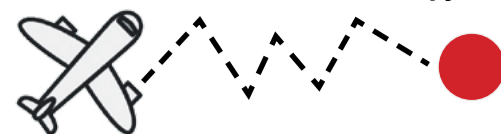
всяких Греций, вечером даже акулы приплывают. Мы успокоились и вернулись к изначальному плану действий.

4 КАЖДЫЙ ДЕНЬ УЕЗЖАТЬ С ОСТРОВА.

Еще одна прелесть деревеньки – дешёвые, но качественные экскурсии, которые на фешенебельных островах будут в 2-3 раза дороже. А вот здесь вы уже знакомитесь со всей непередаваемой красотой Мальдив, бегае по белому, как сахарная пудра, песку, купаетесь в голубой воде с картинками, плаваете с черепахами, дельфинами, рыбками из «В поисках Немо». Здесь начинается тот самый рай, который вам настойчиво обещали.

Да и к тому же, уже через пару дней штукатурка не кажется такой облезлой, а местные такими пугающими. Эти крохотные острова-деревни становятся родными, каждый Ибрагим и Ахмет здоровается с тобой при встрече, каждый ручной попугайчик тебя узнаёт. На пляже тебе дают самые вкусные кокосы, а знакомые служащие соседних отелей выносят лучшие лежаки. И в такой экзотике найдётся своя простая прелесть.





ბოლნისე, ქველ რამარჯობა

Люди являлись в Грузии самым главным, и они были везде. Разные: молодые красивые цветущие девушки, рядом с ними довольные от того, что оказались в таком палисаднике, парни, потом их родители, родители родителей... И все улыбаются, о чём-то говорят, все они живут. Узкая пламенеющая улица, выложенная кирпичом, утекала у меня из-под ног вперёд. Вдоль неё – сплошняком теснились кафешки со столиками, вынесенными на улицу, зеленеющие свежие клумбы. Сейчас стану частью этой картины. Смотрите.



Аглая ГОРБЕНКО

Фото: Аглая Горбенко

