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Уважаемые пассажиры!

Самолёт приготовился к взлёту, пристегните 
ремни безопасности, приведите спинки 
кресел в вертикальное положение. 
Поезд отъезжает. Чтобы сделать ваше 
путешествие максимально интересным, 
проводницы расскажут вам про фаната 
«Гражданской обороны» финна Джугa 
(на фото), премудрости жизни на Мальдивах 
и Булочку, которая не хочет носить 
намордник. Желаем вам приятного полёта!
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Полетели сквозь окна
Для тех, кто ещё не познал 
«полётно-отдыхные 
лайфхаки» – мастер-
класс, как чувствовать 
себя комфортно высоко 
над землёй от бывалых 
из «Эпиграфа».

Раздел первый, 
организационный

1На этапе выбора рейса запарь-
тесь, чтобы потом не страдать. 
Во-первых, уточняем компа-

нию. Есть мировые имена, типа 
KLM, Lufthansa или Emirates. Там 
будет и первый класс, и выбор пита-
ния, и стюарды, которые будут весь 
полёт целовать вам ноги. Но если 
пункт назначения – Геленджик или 
Турция, стоит уточнить детали. 
Отзывы на официальных сайтах – 
не читаем, а если читаем, то ста-

рательно не верим. В случае, если 
информации про компанию нигде 
нет, берём проверенный Аэрофлот.

2Место. Либо онлайн-реги-
страция, либо принятие 
того, что есть. Не приез-

жайте в аэропорт за много часов 
в надежде на что-то! Только нервы 
пострадают.

Раздел второй: аэропорт

1Выбираем установку: аэро-
порт – это не филиал ада 
на земле. Здесь не обязательно 

должно быть жарко, холодно, мерзко, 
скучно, долго или ещё что-нибудь. 
Полезный аутотренинг.

2Жизнь налаживается, стоит 
избавиться от чемодана. 
Это  можно сделать даже 

если вы летите по лайт-билету 
(ну то есть только с ручной кла-

дью). Самое важное – это выгля-
деть очень, ну очень уставшей 
и измотанной, спрашивать, почему 
их дурацкий компьютер не видит 
ваше багажное место, и закаты-
вать глаза побольше. Проверено. 
Работает. Важное НО: не практи-
куйте в России, у нас у сотрудни-
ков аэропортов стойкая психика.

3Не гонитесь за толпой. Пускай 
многодетные семьи, непри-
влекательные мужчинки 

и престарелые тёти лезут везде 
со своими походными рюкзач-
ками. Неспешно проходим, пьём 
кофе и наслаждаемся.

4Не забывайте уточнять 
время выхода на посадку 
и отправления.

Раздел третий: самолёт

1Никакой паники. Даже если 
вы оказались на самом жут-
ком месте, рядом с орущим 

ребёнком, не отчаивайтесь! Глав-
ное – взлететь, после этого всё 
в ваших руках. Взлёт переживаем 
с конфеткой и наушниками (стю-
арды будут убеждать вас убрать 
наушники, но этим можно пре-
небречь).

2Если вам не хочется есть 
в самолёте дохлые овощи и ста-
линского цыплёнка, можно 

отказаться. Даже на иностранных 
рейсах. Уровень знания англий-
ского нужен примитивный: «НОУ 
ПЛИЗ!» и характерные движения 
руками, и – вуаля – покушать вам 
больше не предложат.

3Во время полёта не стес-
няйтесь пользоваться бла-
гами цивилизации! Сидите 

со стаканом кофе из "Старбакс", 
возьмите предложенную конфету.
Кстати, есть скрытые крутые функ-
ции, например, можно вытребо-
вать себе подушку и плед, маску 
для сна и даже плеер. 

Кстати, если летите вдвоём, ста-
райтесь бронировать два боковых 
места на ряду, чтобы середина оста-
валась свободна. Между вами, веро-
ятно, никого не посадят, и весь полёт 
этим свободным креслом можно 
пользоваться!

Самый полезный из возмож-
ных советов: не воспринимать всё 
происходящее слишком серьёзно 
и получать удовольствие, и тогда 
не только наши советы сработают, 
но и появится возможность поис-
кать собственные опытные спо-
собы выживания в походно-само-
лётных условиях.

Ксения 
САЙЧИК

Дарья 
ВИВЧАР

Денис 
МОСКВИН

Санкт-Петербург

Наученные плацкартом 
Элементарно. Покупаешь 
билет, садишься на поезд, 
едешь себе спокойно, 
потом выходишь, и всё – ты 
в пункте Б. Но кто же знал, 
что даже такая невинная 
поездка может стать 
настоящим адом? Наша 
корреспондентка Дарья 
Вивчар не знала и теперь 
делится опытом.

1Высоко не значит 
безопасно

Если вы бедный школьник 
или просто решили сгонять в Москву 
за 800 рублей, то «боковое сверху» 
ваш вариант. Ну да, ходят и заде-
вают, ну, допустим, сидеть неудобно, 
особенно если снизу вечно спящая 
бабуля. Зато дёшево и безопасно! 
Но на этом моменте стоит отложить 

свою юношескую беспечность, кому 
мол сдался мой нищенский самсунг 
с трещиной на экране. Как оказа-
лось, воришки попадаются весьма 
мелочные и беспринципные, так что 
в опасности оказываются не только 
владельцы «яблок», но и бедные сту-
денты вроде меня. Без какого-либо 
страха за свое имущество я заснула 
с телефоном в руках, а на утро обна-
ружила, что его потрепанный кор-
пус куда-то делся, а звонки подозри-
тельно отбиваются. «Кому сдалось мое 
барахло? Оно меня-то раздражает, 
кто будет его красть? И главное фото-
аппарат лежал рядом, он в состоянии 
получше». Пришлось целую неделю 
ходить совсем без связи и огребать по 
полной за веселые выходные. В общем 
будьте бдительны, воруют и на верх-
них полках и даже вам самим ненуж-
ный хлам.

2Оранжевая шаурма, 
как причина 
опоздания

Если едете большой компанией, 
то идите на поезд сразу же по его 
прибытию, нет, лучше вообще ждать 
минут 10 до него. Потому что кто 
знает, в какой момент выскочит толпа 
китайцев и заполонит всю плат-
форму или известие о разноцвет-
ной шаурме по очереди пронесётся 
по каждому, так что все посчитают 
своим долгом ее приобрести. И ваше 
«мы успеем добежать за 10 минут» 
превратиться в закидывание соб-

ственного рюкзака в вагон, который 
из-за невероятного везения тро-
гается именно в тот момент, когда 
последний человек в прыжке ока-
зывается внутри. Большая компа-
ния нередко становится неуправ-
ляемой, поэтому лучше дома лаваш 
покрасить. 

3Застрянем 
под Москвой

Когда поездки очень 
короткие, каждый час распи-
сан по шагам.  Успеть хочется 
и в Кремль, и на Бородино. Самое 
главное, особенно, если вы, как я, 
человек неорганизованный, 
везде прибавлять минимум час, 
и не откладывать на «внезапные 
ситуации» минут по 10. История 
о том, как я решила добраться 
до вокзала прямо с Бородино 
изрядно потрепала мне нервы. 
Внезапно небольшой дождик пере-

рос в настоящую грозу, а такси-
сты, видимо, панически боялись 
мокрых ночных дорог, потому что 
отказывались приезжать даже за 
час до отъезда. Я с дрожащими 
руками и помутневшимся рассуд-
ком проигрывала в голове самые 
чудовищные последствия: «В кар-
мане  всего 800 рублей, и если я 
сейчас опоздаю на поезд – это 
конец!» Конечно, опоздала. И если 
бы рядом со мной не было ответ-
ственного и терпеливого сопро-
вождающего, то от начавшийся 
истерики, я бы стала Анной Каре-
ниной, не меньше. 

Несмотря на множество историй 
в моей биографии, поезда были 
и будут самым любимым моим 
видом транспорта. И сколько бы 
опасностей не таил в себе зло-
получный плацкарт, из пункта 
А в пункт Б я всегда добиралась, 
пусть и с переменным успехом.

Москва

Париж Проспать Париж 

Краткий справочник 
действий для случаев 
внезапного попадания 
«не туда» во время 
поездки на общественном 
транспорте. 

Однажды Васю Гамова забыли 
в парижском метро. Ука-
чало, заснул, с кем не бывает. 

Но вот просыпается он – а вокруг 
ни одного знакомого лица. На месте 
одноклассников сидит афро-амери-
канская семья. И пассажиры подо-
зрительно смотрят: мирно спал 
себе парень и тут – бац! Сорвался 
с места, стал оббегать весь вагон. 
Ещё ругается на непонятном языке. 
Дело запахло лягушачьими лапками, 
и Васе срочно нужно было возвра-

щаться. Паренька, само собой, роди-
тели не отправили во Францию 
одного. Ребята из класса решили 
поехать, и Гамов присоединился. 
Мама и папа оказались правы. Вва-
лились в метро толпой, и в неразбе-
рихе Вася потерялся. Ещё и штрафы 
учителя установили: опоздание 
два евро, блуждание четыре. А как 
заплатить, если тебя не найдут? 
Что вообще делать? 

1Немного запаниковать. 
Вася покричал, несмотря на 
недовольство других, пролетел 

пару раз весь двухэтажный вагон, 
сломал алюминиевую банку. А затем 
успокоился. Посмотрел на план 
метро, увидел близлежащую станцию 
и стал ждать. Время не вернёшь. 

2Искать помощь. Полицейский 
участок – отлично. Прохожие, 
знающие это место? Хорошо. 

Тот странно выглядящий бездомный? 
Лучше не стоит. Прежде всего, Гамов 
позвонил с телефона. В стрессовой 
ситуации можно и забыть про него. 
Одноклассники не знали мобильный 
паренька, от чего найти пропавшего 
было чрезвычайно сложно. 

Непростительная ошибка. А если 
Вася не проснулся бы? Или вдруг его 
обокрали? К счастью, всё обошлось. 
Гамов связался с друзьями и получил 
координаты, куда возвращаться. 

3Ошибиться пару раз. 
Французское метро 

огромно. Три сотни станций, 
больше десятка линий, «вилки», раз-
деления, кольца. Очень просто заблу-
диться. А Вася – человек простой. 
Потому несколько раз выбирал не 
те поезда и пути. «Всё, приятель, 
абзац» – думал он тогда. Однако 
до места доехал, познакомившись 
со всеми станционными мигрантами. 

4Не подать виду. Главное – 
сделать лицо, будто ничего 
и не было. Ну да, опоздал 

на часик, ну свернул не туда – 

всякое бывает. Ладно, можно 
выдохнуть. Паренёк вернулся 
живой и здоровый. Даже заплатил 
два евро. Теперь уже можно 
и покричать, и расплакаться, как 
кому угодно. Детская карусель 
около Эйфелевой башни. Ночь. 
Предпоследние деньги ушли 
на штраф и билет. Ну и пусть! Зато 
злоключение оказалось удачным. 
Вася вернулся. И больше он не спит 
в общественном транспорте. 
Ну, только если иногда. 

к сведению пассажиров
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Всю зарплату – в Петербург

Высокий мужчина с длинной серой бородой, 
зататуироваными руками и в футболке с Гагариным 
протягивает мне магнит. На магните рисунок с 
советского плаката и подпись «Всю зарплату – жене». 
Обращается по-английски: «Девушка, вы не поможете 
перевести, что тут написано?» Перевожу. Спрашиваю, 
будет ли покупать. «Нет – опасно!».

Это Джуга, финский спортив-
ный журналист и писатель. 
У него на руках татуировки 

«Город герой – Ленинград» от локтя 
до запястья, «Ты и я» и «Делай добро». 
Он слушает «Гражданскую оборону» 
и «Ногу свело». И старается приез-
жать в Петербург не меньше десятка 
раз каждый год, потому что любит 
этот город.

Давай останемся 
друзьями

– Помнишь ли ты, когда впер-
вые приехал в Россию?

– Год не помню, но это было 
в начале века. Я до этого смотрел 
по телевизору доку-
ментальную про-
грамму от балет-
мейстера Петербурга 
Алины Сомовой – было 
интересно проследить её путь 
от маленькой девочки до бале-
рины Мариинской сцены. Я мечтал 
увидеть Сомову в жизни, поэтому 
однажды летом поехал в Петер-
бург. Она тогда появилась в "Дон 
Кихоте", это было потрясающе. 
После поездки я был уверен, что 
вернусь в этот город ещё не раз. 

Так и случилось.

– Как часто ты теперь приез-
жаешь?

– Конкретно в этом году моя 
следующая поездка будет 16-ой 
за год. Я езжу именно в Петер-
бург, потому что очень люблю этот 
город! А вот в Москве был всего 
один раз.

– Так ты ездишь не по работе, 
только для удовольствия?

– Конечно!

 –Что тебе больше всего нра-
вится в Петербурге? 

– Люди. Дружелюбные, госте-
приимные. Новые друзья у меня 
появляются каждый раз, когда 
приезжаю. Сам дух Петербурга. 
Я не могу описать его правильно, 

но это нечто уникальное. 

Ещё поражает универсальность 
города. Тут каждый может найти 
что-то для себя. Помимо истори-
ческих и культурных ценностей в 
Петербурге есть СКА, Зенит, рок-
клубы, рестораны, кафе, пабы. 
И метро, моё любимое!

– А вообще в России что нра-
вится? 

– Меня очаровывает её история 
и, конечно, многообразие. Мечтаю 
проехать по стране из Петербурга 
до Владивостока. 

Россия и Финляндия соседи – 
надеюсь, что наши отноше-

ния всегда будут дружескими. 
Я не человек политики, поэтому 
ничего не могу говорить о ней, 
да и не хочу. Хочу только, чтобы 
у нас был мир и люди были дру-
желюбны друг к другу. Жизнь – 
подарок для всех нас, так что надо 
наслаждаться.

Пельмени без политики

– Есть у тебя любимые русские 
писатели? 

– О, русские писатели всегда 
были хозяевами своего дела. 
Даниил Хармс, Николай Гоголь, 
Михаил Булгаков... Великие писа-
тели! 

Кстати, забыл рассказать, что 
в детстве моими спортивными 
героями были беговые лыжники 
Раиса Сметанина и Николай Зимя-
тов. Сметанина была отличным 
лыжником, но для маленького 
мальчика прежде всего – кра-
савицей.  А Зимятов катался на 
лыжах без перчаток, даже в самый 
мороз. Это впечатляло.

Ну а самым большим кумиром 
для меня был Валерий Харламов, 
легендарный номер 17. Именно 
он, а не финские игроки. 

– А сейчас кто-нибудь из рус-
ских людей тебя вдохновляет?

– Сейчас у меня нет куми-
ров. Но я очень люблю хоккей-
ную команду СКА, и только что 
купил футболку «игрока» с соб-
ственным именем, написанным 
русскими буквами.

– Что насчёт русских тради-
ций? Знаешь какие-нибудь?

– Еда! Супы, блины, пельмени, 
бефстроганов... Неделю назад я 
ел свою жизнь лучший бефстро-
ганов в кафе на улице Марата. 
А ещё люблю "Теремок".

– Ты сказал, что считаешь себя 
человеком вне политики, то есть 
тебе не важно, что говорят про 
Россию окружающие или, напри-
мер, по телевизору? Россию сей-
час не очень любят...

– Политика – это правда не моё 
дело. Финнам, которые не знают 
и не понимают ничего о России, 
я стараюсь рассказать всё самое 
хорошее об этой стране, всех при-
зываю ехать в Петербург. 

И в чём-в чём, а в этом я добился 
успеха!

Анастасия 
КРУГЛИКОВА

Что Джуга может 
сказать по-русски?

1. «Осторожно, двери 
закрываются»

2. «Отлично, отлично!»

3. «Я горячий финский 
парень»

попутчик
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Меня не ленинградит
«А может быть в Питер, и всё образуется?», – одна из любимых песен девочек- 
подростков, которые каждый день слушают Земфиру. Во время осенней 
«депрессии» так здорово прогуляться по своему маленькому городку после школы 
и помечтать. «Вот мне 18 лет, я поступаю в Питер, в прекрасный город, и всё в моей 
жизни будет хорошо. Мой город – помойка, а там меня ждёт великое будущее!». 
Но настолько ли ужасны маленькие города?

Нет! Я сама из такого города, 
который можно обойти 
за час, и при этом встретить 

пять раз одного и того же человека. 
Когда я там жила, то просто мечтала 
скорее оттуда уехать. Примерно раз 
в две недели мы с родителями ездили 
в Петербург, и каждый раз по дороге 
домой в голове крутилась только одна 
фраза: «Как же я не хочу обратно!». 
Не хотелось домой по нескольким 
причинам. Прежде всего, меня раз-
дражало, что здесь все друг друга 

знают, поэтому любая информация 
распространялась за день с помощью 
сарафанного радио. Причём была пре-
увеличена в тысячу раз. С учителями 
мама встречалась не на родитель-
ском собрании, а вечером в магазине. 
Поэтому про все мои неприятно-
сти в школе она узнавала иногда 
раньше меня. Да и вообще, эти трёх-
этажные дома, вечно неосвещён-
ные улицы… «Хочу уже переехать 
в Петербург!»,–любимое предложение 
в моём личном дневнике.

И вот, я прожила здесь год. 
Честно? Никакого разочарования 
не произошло. Я и правда люблю этот 
город и совершенно не жалею, что 
переехала. Но иногда не хватает этих 
знакомых, которых ты встречаешь 
в продуктовом магазине. Друзей, 
до дома которых идти одну минуту. 

Не хватает того, что можно гулять 
допоздна, не задумываясь о том, 
что метро закрывается в 12 ночи, 
и нужно успеть на последнюю 
электричку.

Когда летом я приехала в родной 
город, то поняла, что соскучилась 
даже по соседям! Мой сосед 
в Питере–алкоголик со стажем, 
у которого над квартирой висит 
икона, а вся дверь изрисована 
иероглифами. По ночам с верхнего 
этажа доносится «дикий ржач» 
и  громкая музыка. А  ещё, он 
любитель сверлить стенку каждые 
выходные с раннего утра до позднего 
вечера. А вот моя лестничная 
площадка в «городе-помойке» – 
это огромные горшки с цветами, 
ни одной надписи на  стенах, 
а над дверью дяди Миши висит 

репродукция Айвазовского. 
Все соседи по площадке – те люди, 
у которых всегда открыта дверь. 
Можно просто зайти, попить чаю, 
попросить соль, если закончилась. 
Они не забывают поздравлять 
с праздниками, и даже дают стулья, 
если приходят гости, для которых не 
хватает мест. А дядя Миша на самый 
главный праздник (день ВМФ) печёт 
свой фирменный вишнёвый пирог, 

который разносит по всем квартирам 
в своей тельняшке и с Андреевским 
флагом в руках.

Вот этого мне не хватает в Санкт-
Петербурге! Этого уюта, который 
есть только в маленьких городах. Да, 
я правда поняла, что всё-таки люблю 
этот город. Его теплоходы, леса, один 
единственный мост и речку Свирь. 
В которой, кстати, по-прежнему 
холодная вода. Как в детстве.

#Отленинградило

Стёпушка ворвался в мою 
жизнь неожиданно. Чело-
век, закончивший факультет 

социологии СПбГУ, разрывал все 
мои шаблоны, готов был обсуж-
дать любую философскую тему, 
которая меня волновала, мог отве-
тить на любой мой вопрос. Это 
меня и подкупало больше всего. 
Степан любил Питер и не любил 
свой родной город – Набереж-
ные Челны.

Когда ночью мы с ним выходили 
из очередного антикафе где-то 
на Лиговском, блестели не только 
фонари и витрины, но ещё и его 
глаза – от какого-то своеобраз-
ного, одному ему понятного сча-
стья. Степан работал в бизнес-цен-
тре в отделе кадров. Каждый день 
через него проходило много раз-
ных людей, лиц, огромный поток 
информации. Время шло. В один 
из апрельских дней моего знако-
мого вызвало к себе начальство 
и вежливо попросило освобо-
дить место (=уволиться по соб-
ственному желанию), дабы кто-то 
из детей верхов смог его занять. 
Попросили сделать всё тихо и без 
конфликтов. Он сделал, разборок 
не хотелось никому. Да и к тому 
же, Стёпушка был уверен, что с его 
образованием найти работу будет 
проще простого.

Но вот конец апреля, май. 
Мы всё так же, как раньше, иногда 
срываемся куда-то, едем в ночи 
до Кронштадта просто чтобы 
встретить закат на дамбе, раз-
гоняемся на КАДе до невиданных 
скоростей. Только вот на бензин 
почему-то хватает не всегда, при-

ходится выгребать всё, что есть 
на  двоих в  кошельке. Работа 
так и не нашлась. В июне Стё-
пушка отчаялся. Да и папа уда-
рил кулаком по столу и сказал, 
что содержать больше не будет, 
но есть альтернатива – вернуться 
в Набережные Челны. Там у отца 
бизнес, в котором сынок может 
поучаствовать и таким образом 
заработать денег. Ехать не хотелось. 
Но пришлось. В последнюю нашу 

встречу мы сидели в очередном 
антикафе, всё там же, на Лигов-
ском. И я спросила: «Стёп, а почему 
случается всё так, как случается?» 
А он рассказал про 11 измерений, 
про пространство, про вероят-
ности всякие. А потом на память 
написал мне прощальное письмо 
на внутренней стороне обложки 
какой-то книги. 

Я знаю, что история Степана 
не единственная. Многие, кто при-
езжают в Питер или Москву 
учиться, после окончания ВУЗа 
не могут найти себе работу. Но ещё 
кое-что я знаю тоже: если веро-
ятность есть, пусть и в 11 изме-
рении, то человек обязательно 
вернётся и найдёт себе подхо-
дящее место среди различных 
антикафе и ослепляющего бле-
ском Лиговского.

Мария 
Шилина

Аглая 
Горбенко

Меняю белые ночи
Красная площадь меньше, чем я ожидала. Такое чувство, будто её переступить 
можно. Метро неудобное! Вообще непонятно куда ехать, пол часа проторчала 
на «Белорусской». И кольца эти дурацкие, и станций столько! Целыми днями 
под землёй ездить – жуть! Люди все такие грубые. Вчера женщина в транспорте 
толкнула и не извинилась. В Питере такого точно нет!

Даша, 10 лет. Ходит с гордо под-
нятой головой, и на вопросы своих 
деревенских друзей, откуда она, 
с восторгом отвечает: «Из Санкт-
Петербурга, самого красивого 
города России!». И только необъ-
ятная скромность заставляет её не 
прибавлять «и мира тоже». С началь-
ной школы её новостная лента 
забита картинками из «Типич-
ного Питера», а над столом висят 
открытки со стрелкой Васильев-
ского острова. Каж-
дая особенность 
любимого города 
ей кажется как 
минимум вос-
хитительной, 
ну а если вдруг 
переезжать, 
то только 
из страны.

Парадная, а не подъезд

Спустя четыре года её буйную 
подростковую головушку посещает 
мысль: «А не уехать ли в Москву? Нет, 
бред какой-то. МГУ, хоть и звучит 
престижно, не стоит моих усилий, 
я уверена. Как же это, москвичкой 
становиться? Есть батон и ходить 
по бордюру? Ведь Питер – это по 
любви, и не зря же говорят, что 
Москва по работе? Может, и при-
дётся, конечно. Но это будет вели-
чайшая трагедия!»

Первое её знакомство со сто-
лицей состоялось летом того же 
года. И, надо сказать, они не впе-
чатлили друг друга. Тут не так 
посмотрели, там толкнули, здесь 
еда хуже и аэропорт грязнее. Пара 
часов «первого свидания», а девочка 
уже раз десять помянула «культур-
ную столицу». В Петербург верну-
лась, проникнувшись ещё большей 
любовью к дому. «Исключено, я 
туда точно не поеду!». И даже вто-
рое, и третье свидание её не убе-
дили: «Нет-нет, я остаюсь».

Последующие года Даша всем 
твердила, что Москва – город чопор-
ный и грязный, что его невозможно 
любить, и только полное отсут-
ствие других вариантов заставит 
её поменять решение.

Съездится, слюбится

Но вот последним летом так 
уж вышло, что её знакомство 
с Москвой продолжилось. Первое 
время она ещё упрямилась, мол, 
всё равно не перееду. Но с каждой 
новой поездкой негативные вос-
поминания сменились самыми-
романтичными. Тут она, опоздав-
шая на свой поезд, едет на такси по 
ночной Москве и беседует с новым 
знакомым.

– Я сюда тоже недавно переехал, 
долго жил в Питере. Помню, сторо-
нился тут всего, а вот сейчас пони-
маю, что Москва мне даже больше 
нравится.

Тут, гуляет по маленьким улоч-
кам с дорогими ей людьми, а тут 
просто радуется, что живет. Сто-
лица – не парадная с Красной пло-
щадью и небоскрёбами, а тёплая и 
домашняя, поразила её. Появились 
свои места, свои люди. Все прошлые 
неприятные воспоминания вытис-
нулись из её головы.

Когда подошло время уезжать, она 
вдруг поняла, что влюблена в этот 
город. Влюблена в людей, которых 
оставляет тут, влюблена в воздух, 
в еду, в метро, в эту новую неизведан-
ную жизнь. «Я уезжаю, Москва, но 
совсем скоро вернусь».
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Соседи дяди 
Миши знают, 
что увидят 
со своего 
балкона 
в день ВМФ

Мы всё также иногда срываемся куда-то, 
едем в ночи, чтоб встретить закат, только вот 

на бензин почему-то хватает не всегда

Дарья 
ВИВЧАР
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Коров.больше.net
Несколько месяцев назад я переехала в Питер 
из небольшого города в 400 тысяч человек. Метро 
в девять утра, бесконечные потоки людей, шумный 
Невский буквально сбили меня с ног в первый же 
день. Стоит ли говорить о том, что в моей родной 
Вологде метро нет и не будет ещё сотни лет, а центр 
может сравниться по размерам с одной десятой 
Васильевского острова. Несложно предположить, 
что первые несколько дней тут были для меня 
удивлением.

В первый день своего пре-
бывания в Питере я при-
шла в пустую квартиру, села 

на кровать и в первый раз за все 
лето разревелась. От осознания, 

что родителей я увижу через месяц, 
что в квартире холодно, одиноко 
и неуютно. Отпускали меня не 
то чтобы с неохотой, с надеж-
дой, но стоя во дворе и смотря 

на уезжающую машину родителей, 
я готова была уже звонить и про-
сить забрать меня обратно. Одной 
в квартире было очень непривычно, 
но недолго. Сейчас там развешаны 
фотографии, куча розовых подушек 
и девчячих плюшевых игрушек, 
а тогда голые стены и разобран-
ная мебель. Я привыкла, осво-
илась, приняла факт того, что 
семью буду видеть раз в месяц, 
но мы все ещё не можем свык-
нуться с разговорами по Скайпу 
и расставаниями на  вокзале. 
Тем не менее, я не жалею. При-
ехав несколько раз в Вологду, я 
поняла, что делать мне там и правла 

нечего, что кроме семьи и друзей 
там ничего не осталось, а боль-
шая часть моей жизни теперь тут, 
в Питере. Сейчас у меня есть уве-
ренность в том, что обратно я не 
вернусь и большие планы на буду-
щее, а это важно.

Недавно я познакомилась 
с девочкой. За чашкой кофе мы 
разговорились о Питере и Вологде, 
о их различиях, противоречиях 
и тут она спросила у меня "Слу-
шай, а по Вологде ходят коровы?". 
“Да, коровы, медведи на привязи, 
подъем в пять утра, собирание 
яиц у домашних кур, валенки 
и домашнее молоко"-ответила я 

и услышала: "Ой, ну про медве-
дей ты явно врешь". Она искренне 
поверила и в кур, и в корову Маню, 
и в валенки, с огромным любопыт-
ством слушая мои сказки о Воло-
годской жизни и тут я поняла: 
не важно, Вологда это, Архан-
гельск, Подпорожье, Череповец 
или какой-либо другой город. Они 
очень похожи друг на друга. Все, 
за исключением двух. Двух “сто-
лиц”, где жизнь на 100% отлича-
ется от той, что я видела каждый 
день, где три часа на дорогу-норма, 
кофе стоит 300 рублей, а уличных 
музыкантов ты знаешь в лицо. 
Эти два города-Москва и Питер, и 
если ты хочешь работать, учиться, 
развиваться, имея в сотни раз 
больше шансов и возможностей, 
не бойся и переезжай. Все не так 
уж и страшно, к самостоятель-
ной жизни привыкаешь, урывать 
место в метро учишься за пер-
вую неделю, а люди, бегающие 
по эскалаторам уже не кажутся 
дураками, мой пример тому дока-
зательство.

зачем я тебя отпустил

1970-ый год. Первый 
и самый слож-
ный для сем-

надцатилетней Тани год жизни в 
Ленинграде. В родной Вологде всё 
было по-другому: двухэтажные 
домики по соседству с бараками. 
Из 12 квартир только в одной теле-
визор, так что все жильцы дома 
приходили смотреть со своими 

стульями. Платья, чудом добытые 
через знакомую маминой знако-
мой (зато ни у кого в городе таких 
не было!). Сарайчики с гусями, 
курами, кролями, лисами и Танино 
любимое – псарня отца-заядлого 
охотника. А ещё друзья детства, 
роман с учителем физики и семья, 
обожавшая младшую дочь и обо-
жаемая ею. Всё, кроме перспектив.

По сему после выпускного чемо-
даны отличницы Тани оказались 
собраны, а документы поданы в 
Ленинградский ЛИАП. Хотела 
заниматься самолётами. «Брат 
был лётчик, я всё мечтала, что он 
будет летать на самолётах, а я их 
строить». Дома Таню отпускали 
неохотно, надеялись даже, что не 
поступит. «Забавный случай был 
перед отъездом: отец позвал к 
себе, говорит, "всё равно тебе там 
пить придётся, а не дай Бог что". 
Поставил передо мной бутылку, 
мол, "садись, будем учиться пра-
вильно пить"» Отец особенно уго-
варивал остаться, даже когда дочь 
уже студенткой приезжала наве-

стить. «У меня до сих пор перед 
глазами, как он бежит за поез-
дом и плачет. "Зачем я тебя отпу-
стил, Таня, зачем". Предчувство-
вал, видимо, что не много ещё 
раз увидимся»

Большой город пугал, но расста-
вание с семьёй оказалось самым 
тяжёлым для семнадцатилетней 
девочки. В Ленинграде пришлось 
жить у дальних родственников – 
в общем-то, чужих людей, да ещё 
со сложным характером. Каж-
дый день после прогулок с одно-
группниками Таня садилась на 
трамвай и до ночи каталась по 
кольцу, чтобы не возвращаться 

«домой». Учиться поэтому успе-
вала с трудом, что из-за врож-
дённого «синдрома отличницы» 
переживала болезненно. Один 
раз почти забрала документы в 
деканате.

После первой троечной сессии 
Таня ехала в Вологду и думала, 
что больше в университет не вер-
нётся. Но за пару недель в родном 
городе успела окончательно и бес-
поворотно объясниться с бывшим 
физиком, не по вопросам науки, 
естественно, и так же окончательно 
заскучать. «Нет, я здесь уже не 
выдержу». Вернулась.

А дальше понеслось – универси-
тетская практика, колхозы,  ком-
сомол, учёба за себя и за ненагляд-
ного жениха-троечника. Вечерние 
поездки на трамваях закончи-
лись, по крайней мере, в одино-
честве. Большой город оказался 
не таким большим, особенно 
если освоить метро. В Вологду 
Таня по-прежнему приезжала. 
За благословлением на свадьбу. 
Проститься с умирающим отцом.

Прошло 47 лет. Троечник-жених 
уже восемнадцатый год как мой 
дедушка. А Таня живёт не в Ленин-
граде – в Питере. В жизни она 
занималась чем угодно, кроме 
строительства самолётов. В род-
ном городе последний раз была 
с сыном и внуком. Иногда она 
снимает с холодильника магнит с 
изображением центральной пло-
щади Вологды, говорит «смотри, 
это наш Софийский собор. Это 
в котором на Ивана Грозного 
штукатурка упала, ага. Смотри, 
купола какие.

Нужно как-нибудь съездить, 
давно не была. Хотя что там делать? 
Но надо, надо как-нибудь съез-
дить»

47 лет спустя...

Мария  
ГОСТЕВА

Санкт-Петербург
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Иван Грозный хотел сделать Вологду столицей, но в 
Софийском соборе на него упала штукатурка...

Анастасия 
КРУГЛИКОВА
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Трое в электричке, не считая собаки
Наш корреспондент 
Арина Плехова и Булочка 
(на фото) проехали на 
электричках от Урала 
до Петербурга. Они вам 
расскажут, сколько стоит 
провезти собаку через 
полстраны и как после 
этого остаться в живых. 

День первый

   Чемоданы собрали. Паспорта 
взяли. Намордник надели. По дороге 
до вокзала покупаю билеты на пер-
вую электричку до Екатеринбурга. 
После расспросов других пассажи-
ров о лишнем весе нашей Булочки 
засыпаем. Екатеринбург. Потом 
Шаля. Следующая станция – Пермь.

   Спускаться по высоким сту-
пенькам было неудобно, потому 
что за это время Булочка заметила 
пса такой же породы, что и её друг. 
Побежала к нему, но скоро поняла, 
что обозналась. Вернулась к нам 
с видом, будто ничего и не произо-
шло. На третью электричку 35-ти 
килограммовую Булочку пришлось 
поднимать, так как она решила, 
что это для неё слишком высоко.

    Пермь. Следующая электричка 
через 10 часов, есть время поспать. 
Покормили собаку из самодельной 
кормушки (бутылка + нож). Пока 
разговаривали, Булочке кто-то 
не понравился – начала лаять. При-
шлось надеть намордник, который 

она с лёгкостью снимает (ну, хоть 
вид сделали). Следующая станция – 
Балезино.

День второй

   Утром на улице холодно, 
да и спать на вокзале неудобно. 
Наконец-то легли в электричке, 
ждали всю ночь этой возможно-
сти. Так хорошо спали, что не заме-
тили, как доехали, а точнее даже 
проехали лишнего, хотя Балезино 
и было конечной станцией.

    Оптимальный вариант попасть 
в следующую точку – автобус до Гла-
зова. По обстановке – в таких же 
ездили мои родители. У вокзала 
в Глазове стоял памятник Ленину 
(весьма атмосферно). Электричка 
до Кирова. В которой мы всё также 
спали. Перед остановкой проснулись 
пораньше, чтобы снова не проехать.

   Следующая станция и послед-
няя на сегодня – Котельнич-2. Самое 
интересное началось тогда, когда 
наша электричка уже должна была 
отправляться, а на табло её ещё 
не было. Какими-то странными 
способами мы вычислили, что 
наша электричка отбывает через 
три минуты. Она почему-то ехала 
до другой станции и находилась  
далеко от нас. А перспектива ноче-
вать в Кирове нам не нравилась. 
Пришлось бежать. Успели. Назва-
ния остановок  тяжело было разби-
рать, но вот заветный «Котельнич». 
Оказалось, это был «Котельнич-1» 
большой и красивый. Мы долго 
думали: выходить или нет. Но у 
нас было чётко написано «Котель-
нич-2» . Решили ехать до него.

   Приезжаем и видим – вокзала 
нет. Стояло только здание с назва-
нием станции. Пять минут звонков 
в дверь безрезультатны. Потом всё 
же нам открыли и рассказали, что 
станция не работает уже много лет. 
Мы нашли отель, где можно было 
остановиться с собакой. Пришли  
туда, до конца убив чемодан. Сна-
чала женщина-администратор долго 
возмущалась, что у меня нет реги-
страции, но в итоге успокоилась. 
Как только мы расположились, 
администратор поднялась к нам 
и сказала, что если мне нет 18, то 
по правилам их гостиницы нам 
нельзя ночевать вместе (странные 
правила для подобного места). Нам 

предложили снять ещё один номер, 
мы отказались и просто решили 
уйти. Через 5 минут администра-
тор сказала, что даст второй номер 
бесплатно. Остались.

День третий

   Выгонять из отеля начали в шесть 
утра. Сказали, что скоро приедет 
начальство. Через два часа пришла 
электричка до Уреня. Потом до Ниж-
него Новгорода. Пока ехали, решали, 
как будем добираться до Москвы. 
Выяснили, что дешёвые билеты 
на «стриж» уже раскупили. Оста-
вались варианты: автобус, ещё две 
электрички и Blablacar (сервис поиска 

попутчиков на машине). Самым луч-
шим вариантом оказался Blablacar. 
Сразу же написали 15 людям, потому 
что знали, что никто не захочет брать 
пассажиров с собакой. Один моло-
дой человек в итоге согласился, если 
мы заплатим за Булочку. Попросил 
позвонить ему. Водитель сообщил, 
что поездка будет не в 22:00, а в 23:00. 
Мы всё равно планировали гулять, 
так что не страшно. 

    Настало время отправляться на 
вокзал, к месту встречи. Время при-
ближалось к отправлению, когда мы 
позвонили водителю. Тот сообщил, 
что ещё не выехал. Через полтора 
часа он также не собирался выезжать, 
на СМС он не отвечал.  Время под-
ходило к концу, да и терпение тоже.

Нашли на том же Blablacar води-
теля, который уезжал через полчаса 
и по цене в два раза ниже. Он сообщил, 
что едет с девушкой и не может дое-
хать до вокзала, который находится 
в десяти минутах езды. Мы вызвали 
такси. Пока ехали, он написал, что 
время вышло, и он уезжает. После 
мольбы подождать согласился ещё 
на пять минут ожидания. Когда мы 
вышли, он открыл свой мини-вен и 
включил свет. Мы поняли причину 
низкой цены: никакой девушки нет, 
и помимо нас он вёз рейсом ещё 20 
человек. 

День четвёртый

Московское утро оказалось холод-
ным. Зато нас без проблем пустили 
в метро с собакой. Пришли на Крас-
ную площадь, где проходил какой-то 
фестиваль. Было написано, что 
с животными нельзя, но охранник 
нас почему-то пропустил. 

Нужно было забронировать автобус 
до Питера. Оператор долго думала, 
разрешать нам провоз собаки или 
нет. Но после того, как я сообщила, 
что уже списывалась с их организа-
цией, она сразу перестала задавать 
вопросы. Мы как обычно опазды-
вали. В метро поняли, что едем не 
на ту станцию. Но всё же удалось 
приехать вовремя. Когда подошли 
к автобусу, один из водителей зая-
вил «кобеля не возьму». Спустя пят-
надцать минут бурных споров мы 
всё же сели.

На утро приехали в Петербург. 
Мы были рады, что нас не ограбили 
и не убили за это время. В целом, дое-
хали неплохо.

У нас появилась 
выработанная схема:

1. Первая к сидениям 
проходит Булочка

2. Мы закрываем наше 
«купе» чемоданом, 

к которому Булочка 
и привязывается 

3. Ложимся каждый 
на свой ряд ногами к окну

Из расчёта два 
человека + собака:

Поезд = 42000 ₽

Самолёт = 35000 ₽

Перевозчик + 
поезд=23200+ 
10000=33200 ₽

Электрички = 12000 ₽

Арина 
Плехова
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С тараканами,  
но на Мальдивах

 «На Мальдивах всё располагает 
к блаженству: километры уединённых 
пляжей, высококлассные отели и очень 
красивая природа» – это так, если у вас 
завалялось лишних полмиллиона»

Нам с семьёй захотелось отдо-
хнуть как той девушке из 
рекламы «Баунти» (кото-

рая «райское блаженство»), чтобы 
и белый песочек, и пальмы, и вода 
голубая-голубая. Мы порядком поду-
стали от средиземноморских курор-
тов, да и последние наши поездки 
не оставляли желаемых впечатле-
ний. Вот мы и решили, что хотим 
за те же деньги, но только на Маль-
дивы. Нереально? Не сказала бы. 

В целом отдых на этих остро-
вах вполне заслуженно ассоци-

ируется с баснословными сум-
мами. Если искать на сайте любого 
туроператора, внеся пусть даже 
не все ваши предпочтения, вам 
выдаст: «500 000». Отсюда пер-
вое правило:

1Не пользоваться 
услугами 
туроператоров.

Конечно, всегда спокойнее, 
когда гид русскоговорящий 
и поможет, и спасет, и словом 
добрым встретит, но, на мой 
взгляд, не стоит того. Сложных 
ситуаций на отдыхе можно избе-
жать, а вот потраченные в никуда 
деньги никто не вернёт, да и впе-
чатлений в разы меньше. Чтобы 
сберечь свои миллионы следуйте 
второму правилу:

2Отдавать 
предпочтение 
островам 

для местных.

Дёшево и сердито. Если подойти к 
вопросу серьёзно, то найти приемлемое 
жилье труда не составит (хостел ли, 
отель ли). Правда, стоит сразу трезво 
оценить желания и возможности, 
потому что, будем честными, Маль-
дивы для среднестатистического тури-
ста – не рай. За впечатления придётся 
на некоторые вещи закрывать глаза. 

3 Смириться, что 
острова для местных 
хороши только 

для местных.

К сожалению, это правило 
мы уяснили не сразу. По приезду 

на остров нас встретили два моло-
дых человека с телегой  (когда я 
пишу «телегой», я в прямом смысле 
имею в виду телегу с двумя коле-
сами и торчащими палками, чтобы 
ее везти), на которую погрузили наши 
вещи. Мы подозрительно перегля-
нулись: «Вот это экзотика, конечно». 
Пока шли до отеля, познакоми-
лись с «райским островом». Если 
кратко – мусульманская деревня 
с глиняными домиками, ну, а если 
подробнее – просто мрак. И пусть 
мальдивлян держат железными 
оковами местные суровые порядки, 
против воли начинаешь ускорять 
шаг. Недалеко от входа нас одарила 
любопытным взглядом женщина, 
подозрительно копошившаяся в воло-
сах своей дочери. Мама закатила 
глаза: «Боже, куда мы попали?». 
Я сохраняла оптимизм. Нас напо-
или холодными напитками, пока-
зали все варианты времяпрепро-
вождения, и вроде как все было 
в порядке, пока не попали в номер. 
Белые стены с какими-то пятнами и 
бабочками, окно, которое выходит на 
стену и сюрприз, который нас ожи-
дал вечером – тараканы! В общем, 
к вопросу жилья мы изначально 
подошли «несерьёзно». Я  пред-
ложила пойти на пляж. В целом, 
не «Баунти», конечно, но получше 

всяких Греций, вечером даже аку-
лята приплывают. Мы успокои-
лись и вернулись к изначальному 
плану действий.

4 Каждый день уезжать 
с острова.

Еще одна прелесть дере-
веньки – дешёвые, но качественные 
экскурсии, которые на фешене-
бельных островах будут в 2-3 раза 
дороже. А вот здесь вы уже знако-
митесь со всей непередаваемой кра-
сотой Мальдив, бегаете по белому, 
как сахарная пудра, песку, купа-
етесь в голубой воде с картинки, 
плаваете с черепахами, дельфи-
нами, рыбками из «В поисках Немо». 
Здесь начинается тот самый рай, 
который вам настойчиво обещали.

Да и к тому же, уже через пару 
дней штукатурка не кажется такой 
облезлой, а местные такими пуга-
ющими. Эти крохотные острова-
деревни становятся родными, каж-
дый Ибрагим и Ахмет здоровается 
с тобой при встрече, каждый ручной 
попугайчик тебя узнаёт. На пляже 
тебе дают самые вкусные кокосы, 
а знакомые служащие соседних 
отелей выносят лучшие лежаки. 
И в такой экзотике найдётся своя 
простая прелесть.

Дарья  
Вивчар

эКОНОМ-кЛАСС

Мальдивы
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Люди являлись в Грузии 
самым главным, и они 
были везде. Разные: 

молодые красивые цвету-
щие девушки, рядом с ними 
довольные от того, что ока-
зались в таком палисаднике, 
парни, потом их родители, 
родители родителей… И все 
улыбаются, о чём-то гово-
рят, все они живут. Узкая 
пламенеющая улица, выло-
женная кирпичом, утекала 
у меня из-под ног вперёд. 
Вдоль неё – сплошняком тес-
нились кафешки со столи-
ками, вынесенными на улицу, 
зеленеющие свежие клумбы. 
Сейчас стану частью этой 
картины. Смотрите.

Больше, чем «гамарджоба»
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Аглая 
Горбенко

8  8  

Профильный класс при  
Высшей школе журналистики 
и массовых коммуникаций  
СПбГУ

Полёт проведён учащимися 
11 класса школы №309 
под руководством  
Егора Королёва 
и Алёны Пахоменко

Главный пилот
Денис Москвин
Штурманы
Станислава Острун,  
Анастасия Кругликова soyuzp.tilda.ws

Грузия

Страна в иллюминаторе


