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ЧИТАЙТЕ 
В НОМЕРЕ:

Пробираюсь сквозь толпу 
по дождливому Невскому. 
Слышу звуки знакомой 

песни. Подхожу ближе и уже могу 
уловить слова: «Моё сердце оста-
новилось, моё сердце замерло». 
«Послушаю только её и сразу 
домой», – думаю я и начинаю под-
певать. Здесь очень много людей, 
сложно даже увидеть тех, кто поёт. 
Но, вот, удаётся протиснуться в пер-
вый ряд. «Istreetband», – написано 
на барабанах. Это и есть назва-
ние группы.

Песня закончилась, а я не могла 
уйти еще два часа. После ни раз слу-

чайно попадала на выступления, 
а потом и познакомилась с этими 
талантливыми ребятами.

На каждом стрите (уличном кон-
церте) собирается очень много людей. 
Есть как постоянные фанаты, так и 
обычные прохожие..  «Istreetband» 
поют песни известных зарубежных 
и отечественных исполнителей. 
Репертуар так разнообразен, что 
каждый может услышать что-то 
знакомое и родное. «Раньше про 
стриты все узнавали из группы 
в интернете, но потом мы решили 
создать собственное приложение 
для мобильных телефонов», – рас-

сказывает Иван, солист группы. 
На приложение копили около трёх 
месяцев, преданные фанаты даже 
перечисляли приличные суммы 
на банковскую карту. Зато теперь 
легко узнать, где именно сегодня 
играют ребята. Многие фанаты 
знакомы между собой. В тесном 
кругу вокруг музыкантов легко 
найти себе друга. На моих глазах 
девушка – барабанщица, увидев, 
что одинокая девчонка мёрзнет, 
сняла с себя тёплый плед и отдала 
ей. Конечно, только на вечер, но 
теперь я часто вижу их вместе за 
оживлённым разговором.

Во время очередного стрита всё 
было как обычно: Ваня поёт, зрители 
сидят на поребриках и подпевают. 
Из недалеко стоящей машины выходит 
мужчина в деловом костюме. Подхо-
дит к солисту с пятитысячной купю-
рой со словами: «Вот, 5000 рублей. 
Если сыграете песню «Владивосток» 
группы «Мумий Тролль» лучше ори-
гинала, то они ваши». «Istreetband» 
часто поют по заявкам, и эта просьба 
не стала исключением. Многие знали 
слова и громко подпевали. Когда 
Иван сыграл последние аккорды, 
мужчина бросил деньги в шляпу. 
«Спасибо, от души спели! Я сам 

из Владивостока, поэтому очень 
люблю эту песню. Вы поёте даже 
лучше, чем Лагутенко»,– он повер-
нулся и пошёл к машине. А улица 
снова наполнилась знакомыми голо-
сами и звуками.

Иногда музыканты разрешают 
своим зрителям поиграть на их 
инструментах, пока отдыхают. 
Когда-нибудь я наберусь смелости 
и спою на шумной улице для десят-
ков человек.
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ДОМ БЕЗ РАДИО

МОГУЧИЙ БАЛАГАН – «ГРОЗА» ОТ БДТ
Разношёрстный перфоманс на чёрном квадрате больше 
напоминает артхаусное представление, нежели постановку 
одного из популярнейших театров Петербурга. Однако 
эта, по словам режиссёра, «площадность» вытаскивает 
на поверхность некий истинный смысл, заложенный 
Островским в одну из его самых известных пьес.

По всей видимости, чтобы 
не затеряться среди непо-
чатой тьмы постановок 

«Грозы», об этой решено кричать. 
По-фольклорному. Распевая одну 
и ту же строчку, пока от неё рябить 
в глазах не начнёт.

«Тонкая игра актеров БДТ в аутен-
тичный, архаичный русский театр 
времен Островского, театр прямого 
высказывания, обращения к зри-
телю, театр площадной и балаган-
ный, открытого чувства и эмоции» 
- цитата из аннотации постановки 
на официальном сайте БДТ. Направ-
ление мысли понятно: особенно-
стью и основной чертой данной 
интерпретации решено считать 
отдаление от системы Станислав-
ского, максимальное внедрение в 
народность и фольклор, ориентиро-
ванность на черты самого ранних 
русских театральных форм. Это же 
подтвердит Могучий в интервью 
Культуре: «Нам хотелось текст этот 
услышать не так, как в школе. И в 
такой как бы площадной культуре 
он зазвучал по-новому. Не то что 
открылись какие-то новые смыслы, 
но тот смысл, который в него вшит, 
стал ясен, понятен». 

А как в школе слышат? Непра-
вильно? Недостаточно глубоко? 
Банально? Коммерчески неинте-
ресно? «Школьное», классическое 
прочтение плохо получается про-
дать, правда?

Так или иначе, причиной такого 
внезапного внедрения в народность 
дают тот факт, что Островский 
и близко не был знаком с системой 
Станиславского, ибо творил несколько 
раньше, а значит и в постановках своих 
пьес не рассчитывал увидеть «влеза-
ние в кожу» и игру в верю-не верю. 

Сложно сказать о роли текста, 
потому как, кажется, акцент был 
сделан не на нём. Всю сущность 
постановки можно разложить на 
несколько ярусов: звук, оформление, 
общий эффект. Оригинальное про-
изведение здесь как бы фундамент, 
на котором Могучий выстраивает 
свой достаниславский эксперимент. 

Деталь, которой гордятся: звук.  
«Гроза» пропевается. А где не пропе-
вается, там проговаривается. Режис-
сёрским нововведением стал речита-
тив, почти рэп. Смелый шаг, учитывая 
то, что важно было всё же удержать 
золотую середину между откровен-
нымстилем рэп-баттлов и протяжным 

мычанием церковных служителей. 
Вторая гордость – «псевдо-поволж-
ский» говор, изобретённый, мол, спе-
циально, чтобы перенести нас в место 
действия, погрузить и притопить. 

Хотя всё остальное в городке Кали-
нове явно посчитали не столь важ-
ным, потому что декорации сведены 
до приятного минимума: до чёрного 
квадрата, переодически рассекаемого 
золотыми молниями. Хотя, говорят, 
есть ещё некая занавеска, расписан-
ная сюжетами из 30-х, Камасутры и 
Сталина. Из зрительского зала она, в 

любом случае, не просматривается, 
но художники откровенничают в 
интервью и делятся достижением.

Катерина одета, как в испанской 
драме, в кричаще-красное, в то время 
как остальные персонажи носят тра-
урный чёрный. Картина мрачная. 
Общее впечаталение: странно, тяжело, 
грузно. Как будто включили одно-
временно три телеканала и заставили 
вникать в суть каждой программы. 
У меня в голове путаница и меша-
нина из чёрно-красного, абстрак-
ционизма и задумки с народным 

театром, а ещё немного речитатива 
вперемешку с оперными партиями 
и волжским говором. 

Решать всё равно зрителю, и без-
гранично интересно пообщаться 
с человеком, который на сто про-
центов вывез, понял и прочувство-
вал перегруженную и сложно скон-
струированную «Грозу» БДТ, потому 
что у меня не получилось.

Высокое коричневое 
здание на Малой Садовой, 
чуть дальше от Дома 
купцов Елисеевых, 
«Республики» и напротив 
музея гигиены. Фасад 
местами разрушен, кое-
где видна зелёная сетка, 
в окнах пустота и тишина. 
Накануне Дня радио наш 
корреспондент прогулялся 
по некогда живому 
и востребованному 
памятнику блокады, 
который сейчас просто 
копит пыль.

Охранники ответственно 
ищут мое имя в небольшой 
табличке, опускаю глаза, и 

тут же строго: «Не смотрите в наши 
списки!». Забавно, ведь порой мне 
приходилось их заполнять, да и саму 
уже давно запомнили. На этой офи-
циозной ноте весь пафос охраняе-
мого объекта заканчивается. Мяг-
кая мебель, автомат с кофе, местная 
кошка с требующим взглядом, лифты 
и само убранство напоминает СССР, 
но не везде. Огромные окна, проходы 
и лестницы сохранили стиль дорево-
люционной России – так здесь сожи-
тельствуют два контрастных периода 
истории. Людей нет. Только запу-
танные коридоры и закрытые двери. 
Много закрытых дверей. 

В этом году мы, детский историче-
ский радиожурнал, получили завален-
ную всяким хламом комнату вместе 

с обитающей там бабушкой. Убрали, 
помыли, привели в божеский вид 
это древнее, как его обитательница, 
помещение. Порой, правда, прячемся 
из нашей уютной «гостиной» куда-
нибудь в столовую, подальше от горы 
оскорблений и высоко задранного 
пожилого носа. 

– А что за стенкой? – спрашиваю 
я, в очередной раз раздражённая 
вынужденным соседством с агрес-
сивной соседкой, – Неужели там нет 
для нас места?

– Там архив.
Видали мы ваш архив. Помещение 

большое и пыльное, с полками, по боль-
шей части пустыми, и одним-двумя 
комодами с пластинками. Как много 

здесь таких комнат? Простаивающих.
Студии уникальны, таких больше 
нет. Где-то просто малюсенькие 
комнатушки, а где-то богато убран-
ные со столами, отдающими духом 
ретро. Радио умирает, его популяр-
ность заметно падает, поэтому горе-
вать и махать руками не собираюсь. 
Но сохранить эту Ленинградскую 
легенду, как-то и для чего-то исполь-
зовать – необходимо. 

Временами слышу пианино и дет-
ский хор. Арендаторы. Чем плохое 
применение?

На Ленинградском радио работало 
более полутысячи человек, а сейчас 
осталось сорок с небольшим. Когда-то 
это было мощное производство высо-
чайшего качества. 

Во время блокады радио тут звучало 
все 900 дней. Здесь работали, обра-
щались к жителям, умирали. Если 
на сегодня взять те явные символы 
того времени, то это Дорога жизни, 
на которую надо ещё поехать, и Дом 
Радио, который находится в центре 
города .

Что будет завтра с этим зданием, 
которое находится в месте, которое 
уже давно вызывает интерес у людей, 
имеющих деньги? Учитывая эти обсто-
ятельства, я бы не дал долговечного 
прогноза жизни радио в этом зда-
нии. Было мероприятие в 2014 году 
«Улица жизни», когда Малую Садовую 

и Манежную площадь оформили в 
стиле блокадного времени. Наше руко-
водство упросили пустить в музей 
Дома Радио. Мы вдвоём с нашей заве-
дующей библиотекой делали 17 экс-
курсий в день. Потом упали без сил, 
но с чувством большой радости от 
того, что интерес есть. Думаю, Дом 
мог бы повернуться больше лицом к 
городу, но так уж случилось, что люди, 
от которых многое зависит в куль-
туре, меньше всего в этой культуре 
заинтересованы.

Лет пятнадцать назад, я увидел, что 
на входе прибивают надпись «Гонконг» 
ресторан. Заставил снять. Потом было 
долгое разбирательство с угрозами. 
Года через полтора они отступили, 
потеряв в деньгах. Не состоялось. 

Пока нет конкретных планов. По 
весне начнут ремонт фасада и к осени 
должны закончить. Дом стал пред-
ставлять угрозу для жителей. Эту 
ситуацию исправят за лето, осенью 
увидим новый фасад. 

НАЧАЛЬНИК 
РАДИОВЕЩАНИЯ 
ЮРИЙ РОДКЕВИЧ
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Дарья ВИВЧАР

Ксения САЙЧИК

ДОМ БЕЗ КУЛЬТУРЫ
Ткацкая фабрика имени Анисимова в бурное время 
конца прошлого века закрылась. Рабочие разъехались – 
забытыми оказались здания неподалёку. Сейчас 
фабрика на набережной Обводного, 60 получила второе 
дыхание, там открыли «креативное пространство». 
Но соседнему зданию так не повезло – оно до сих пор 
лежит в руинах, продолжая стонать и гнить, как мертвец.

КОНЕЦ СВЕТА БЫЛ ВЧЕРА
Штукатурка осыпалась. Паркет 

стал трухой. И повсюду мусор: банки, 
остатки еды, обёртки и упаковки. 
Дверей уже нет, сгнили, наверно. 
Повсюду граффити. Не красивые 
картинки, а так, баллончик попробо-
вать. На главном входе висит амбар-
ный замок. Но какое до него дело, 
если можно залезть в любое из окон 
первого этажа?

Раньше, может, это был очаг 
жизни. Дети, возвращавшиеся со 
школы, наспех делали уроки, лишь 
бы быстрее пойти в «Дом культуры 
имени Десятилетия Октября». А 
рабочие из фабрики отдыхали после 
тяжёлой трудовой недели.

Но в осенних листьях нет ничего 
мелодического, когда те всю зиму 
лежат посреди бетонной развалюхи, 
оставленные до весны не слишком 
исполнительным дворником. Раньше 
в доме даже кто-то жил: новые сте-
клопакеты в его левойчасти зда-
ния… были. От окон остались одни 
разбросанные осколки. 

Теперь же строение будто не заме-
чают. Или пытаются не заметить. До 
некоторых пор дом  был ограждён 
бетонным забором, но сейчас тот 

аккуратной горой свален за элек-
трощитовую. А внутренний двор 
используют под стоянку автомо-
билей. Люди, кажется, даже будут 
рады сносу... Не все.

ТАНЦЫ БЫЛЫХ ВРЕМЁН
«Дом культуры имени Десятилетия 

Октября» заброшен почти тридцать 
лет. И, оказалось, несложно найти 
человека, который помнит его. Уди-
вительно. Но все, кто знают тот дом 
культуры до разрухи, теперь бабушки 
и дедушки. Старые люди не хотят 
ворошить прошлое. Раису Анато-
льевну можно считать исключением.

«А, да, хорошее здание, славные 
времена. Танцы проходили, клубы 
по интересам располагались, кон-
церты детские устраивали, собра-
ния. Давно всё это было. Мне за 60, 
а танцевала я там совсем в юности. 
В 17, наверно. Полвека-то прошло. 
Молодой была, глупой. С Петькой на 
одном концерте встретилась. Он в 
училище, я последние классы закан-

чивала. Да не срослось: через два 
года на Байкало-Амурскую маги-
страль поехал, железку строить. Да 
там и остался»

«Про что он спрашивает?» – пре-
рывает Раису муж. Они вместе бре-
дут по дворам к своему дому, взяв-
шись друг за друга; гуляют, никуда 

не торопясь. В руке женщины ярко 
пахнущие цветы, подаренные мужем. 
Дедушка отказывается отвечать на 
вопросы, я даже имени его не могу 
узнать.

«Про Клуб десятилетия. Ты разве 
не помнишь?»

«Помню, он ещё в девяностых раз-
валился» – гордо отвечает Непетька.

«Да, жаль его. Здание ведь это было 
при фабрике Анисимова. Там даже 
собрания рабочих проводили, ну, в 
том Доме культуры. А как не стало 
фабрики, так и танцев не стало».

КОНЕЧНАЯ ОСТАНОВКА
Сейчас фабрика восстановлена, в 

какой-то мере. Здание реконструи-
ровали. Теперь это не развалины, а  
многофункциональный центр. Но 
главное – люди. Люди, что работают 
и отдыхают в этом здании, необду-
манно тратятся и создают произве-
дения искусства, обучают других 
и узнают что-то сами. Но о брате 

этой фабрике, о сосенем здании, 
даже не вспоминают.

Когда-то дом на Обводного, 62 
что-то значил для людей, которые 
жили неподалёку. Очаг искусства в 
самом сердце промышленности. Но 
те дни уже прошли. Теперь это здание 
стоит уродом среди остальных. Его 
не признают культурным наследием, 
ведь оставить догнивать это строение 
и ждать, когда оно разрушится под 
своим весом это гораздо легче. Хотя, 
вроде отдали баптистам ещё четыре 
года назад. Под реконструкцию. Но 
за это время ничего не изменилось. 
Быть может, у «Дома» ещё будет вто-
рая жизнь, но пока… пока внутри 
лишь одинокий ветер, сгнившие от 
сырости обои и грамоты участника 
музыкального конкурса, что прохо-
дил более двух десятков лет назад.

БЛАГОРОДНЫЙ ВАНДАЛ
Ваня был обычным школьником, которого 
интересовала история города, но неожиданно молодой 
человек испытал на себе внимание журналистов со 
всей России и благодарность горожан. Иван Першин 
запустил механизм старинных часов, благодаря чему 
стал смотрителем.

Часовая башня Выборга – 
одна из главных достопри-
мечательностей города, но 

в последнее время она обветшала. 
Вандалы по частям начали разби-
рать башню. Иван без проблем смог 
пройти в помещение, где был меха-
низм, тогда он и решил попробо-
вать завести его. Юноша настроил и 
отрегулировал необходимые детали, 
смазал шестерёнки, и стрелки часов 
двинулись вперёд. Ваня призна-
ётся, что было страшно, но риск 
оправдался. Навыков обращения с 
механизмом у школьника не было, 
разобраться помогло обучающее 
видео. Опасаясь за механизм, Ваня 
запер дверь, хотя до этого войти 
мог любой.  

Первое время жители Выборга 
не знали, кто завёл часы, но были 
рады тому, что стрелки вновь пошли. 
Журналист Андрей Коломойский 
написал об этом событии в мест-
ной газете, но имя Ивана было всё 
ещё скрыто. Коломойский расска-
зал директору музея «Выборгский 

замок» Владимиру Цою, именно 
с этого момента о Ване заговорили. 
Директор музея решил, что ругать 
в этой ситуации глупо и предло-
жил Ивану Першину должность 
смотрителя. 

Ваня принял предложение Цоя, и 
теперь ходит каждую неделю прове-
рять механизм, настраивает время, 
которое опаздывает на две минуты. 
Недавно Иван получил своё удосто-
верение работника музея и гордо 
говорит о том, что он часовщик. 

Сейчас часовая башня находится 
на реставрации, и чтобы попасть на 
своё рабочее место Ивану нужно 
подписывать каждый раз бумаги, 
но он не обижается, а наоборот рад 
такому отношению застройщи-
ков.  Совсем скоро Ваня закончит 
школу и поедет поступать в Санкт-
Петербург. Профессию школьник 
ещё не выбрал, но точно знает, что 
она будет связана с историей. Работу 
в родном городе бросать не плани-
рует. Он думает приезжать прове-
рять механизм. 

"Здесь в 17 лет я впервые влюбилась"

Руины имени 
десятилетия 
Октября

Где-то здесь
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А чего добился ты?

Денис МОСКВИН

Арина ПЛЕХОВА

2    32    3СТАРЫЕ СТЕНЫ СТАРЫЕ СТЕНЫ



«РАНДЕВУ» С БАЯНОМ В МОРОЗ

Если взять трёх друзей, санки, лимонад, аэрозоль 
и зелёного гепарда – непременно получится 
музыкальная группа. Их музыку пока никто не 
слышал, а тексты никто не читал. Ребята считают, 
что рано. Зато историй, ещё до «выхода в свет» у них 
хоть отбавляй.

Однажды, Никита со своим 
другом решили отправиться 
в Японию. И лучшим спосо-

бом для заработка денег на поездку 
они выбрали создание музыкальной 
группы. Пригласили в неё общих 
знакомых, одним из которых был 
Стёпа. Вот так просто и образовался 
коллектив «Мечта на поражение».  
Хотя сначала это был «Гидрогель».

Ребята пытались сочинять, но не 
выходило. Без ударных инструмен-
тов, основы ритма в музыкальной 
группе, было невозможно.

Находились барабанщики и вокали-
сты, но задерживались они ненадолго. 
Случались конфликты,коллектив был 
под угрозой закрытия. Но группа 
нашла замену – Илью.

С приходом Ильи многое измени-
лось: он стал главным. Да и музыка 
стала другой, ведь в рок-группу при-
шёл… баянист.

Проблема с незваткой людей оста-
валась. Пришлось Илье браться за 
микрофон, а Никите – за ударные. 
Сейчас состав таков: Илья – вокал и 
гитара, Никита – барабаны, Стёпа – 
бас-гитара.

Я ещё до этого предла-
гал его взять, но все отка-
зались. А потом перестали 

появляться на репетиции, 
группа распадалась, и надо было 
что-то делать.

Н

Помню, как мы этот 
баян возили через полго-
рода до места репетиции. 

Зима, снег. И мы тащим его на 
санках по улице. А инструмент 
весит около 25 килограмм. И тут 
Некит выдаёт "А давай поедим?" 
– "Ты что, идиот? Нам его ещё два 
километра тащить". К весне надо-
ело, и я перешёл на гитару.

И

Ещё для первого состава нужно было имя. И вот, 
лежит Некит в ванной, читает со скуки состав бал-

лончика с аэрозолем, и находит слово «гидрогель». 
Конечно, он подумал: «Да, с таким названием группа точно 
полетит!». Потом одна из барабанщиц на зарубежный манер 
предложила "EvilDays". Всем вроде понравилось. Но когда она 
ретировалась, решили опять переделать. Выбрали «Мечта 
на поражение».

И

Когда мы назывались «Гидрогель», то всё  было весело 
и непредсказуемо, но ничего нормального не получа-
лось. Когда «EvilDays» – постоянно ругались, спорили, 
и ребята уходили из коллектива. Теперь у нас есть мечта, цель, 
которую мы достигаем и которую мы должны «поразить». 
А однажды мы хотели назвать себя «Рандеву». Кстати, почему 
мы так не сделали?

Н

Играем панк-рок. Направление рока, но панк – это 
ещё «играешь, как умеешь». То есть, главное не мастер-
ство, а чтобы песня понравилась.

Панк, он от души.

Тексты у нас – это обычно баллады или маленькие 
истории, преобразованные в песни. Репетиции идут, 

и надеемся выступить летом на каком-нибудь фестивале.

Например, на Доброфесте… Пха! Представляешь, 
на Доброфест с нашими «Стариком» и «13-м легио-
ном»?.. Погодите-ка. А если мы поедем на меропри-
ятие, на чём я буду играть? На банках? Ну ладно, банки вы 
найдёте, но купите кардан пожалуйста. 

C

Они учились в «музы-
калке», а вот я… Я вообще 

ничего не знал, просто аккордами 
играл и подумал: "Блин, у меня 
есть гитара, соберу-ка состав, 
будем песни пилить и на кон-
цертах выступать".

Н

Клички:
Илья – Батька,
Никита – Дельфин,
Стёпа – Мякоть

Кардан – педаль для 
барабана, которая 
очень-очень быстро 
бьёт; получаются 
звуки, похожие на 
топот стада лошадей.

Три самых загадочных 
существа по версии 
Никиты:
 1) Зелёный гепард 
2) Инопланетянин 
3) Стёпа

(Кусок припева из песни 
«13-й легион») 
Дрожащими руками 
топор я достаю,
На черта направляю,
Сейчас его убью.
Хей!
Сквозь крики мирных 
людей
И вопли страдающих душ
Погибнет на поле злодей,
А страх забирается 
в глушь.

Репетиции проходят 
нормально. Мы собира-

емся и сразу начинаем 
играть.

Нифига. Ни-фи-га.

Ага, конечно; Стёпа, 
блин. Мы репетируем, 
просто тебя не бывает. 

Сначала мы разыгрываемся 
полчаса, потом настройка, 

ещё полчаса настраиваемся.
Это всё почему? 

Потому что Никита 
играет и расстраивает 

одну гитару, пока мы настра-
иваем другую.

А затем работаем 
над произведениями. 
Я, например, придумы-

ваю аккорды, потом подбираем 
партии для других инстру-

ментов.
Когда есть Стёпа, 

всегда есть лимонад… 
Кажется, Стёпа только на 

такие репетиции и ходит.
Нет! Не всегда… 

почти нет.
А залы мы по-разному 

выбираем. Однажды я 
показывал Илье  репе-

тиционные точки, и он 
такой «О, тут есть ковёр. 
Берём».

И
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А ВЫ НОКТЮРН МОГЛИ БЫ?
Терменвокс, смаргачка, 
стингер и ещё множество 
названий, которые не 
отзываются ассоциациями 
в голове, – всё это «имена» 
авторских музыкальных 
инструментов 
интерактивной выставки 
в Музее звука.

Они трещат, недовольно 
повизгивают и всячески 
демонстрируют свою уни-

кальность. Кажется, форма для соз-
дателей была куда важнее звучания. 
Что можно услышать от старинной 
стиральной доски или вибраций 
электромагнитного поля? 

Чтобы посетители не задавались 
подобными вопросами, на экспо-
зиции можно помузицировать и 
представить себя композитором 
какой-нибудь космической саги. 

Центр выставки – «Карта звука 
Санкт-Петербурга», которая пред-
ставляет  собой пульт, связанный 
с наушниками и проектором с кар-
той города. Надев наушники, можно 
погрузиться в суету Дворцовой пло-
щади, пронизать слух колоколами 
Петропавловской крепости, спу-
ститься по эскалатору станции метро 
Площадь Восстания, – совершить 
аудиопутешествие по Питеру.

Стильное тёмное помещение 
с картинами в духе абстракцио-
низма, изображающих, конечно 
же, звук, и постоянно суетящийся 
вокруг музыкальных «творений» экс-
курсовод – всё это является неким 
пятым элементом экспозиции. Ф
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Отправиться в космическое 
путешествие кнопкой варитона

Алиса ДМИТРОВА
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СЦЕНАРИЙ НА ЖИЗНЬ –  
СТРАДАТЬ И ДУРАЧИТЬСЯ
«Записались?». Моя спутница, 16-летняя поэтесса, 
слегка кивает в ответ подошедшему. Перед нами 
ведущий поэтического вечера.  «Ты– Аня Шевченко?» 
«Я Анька. Ань-ка. Два слога, пять букв». Бровь ведущего 
уползает к потолку, но узкие губы разбегаются 
в улыбке. «Ну, иди, Анька. Читай.»

– Анька, сейчас в твоём сооб-
ществе «вконтакте» 3,5 тысячи 
человек, ты достаточно известный 
поэт. А с чего всё начиналось?

– В четвёртом классе меня 
попросили написать стих для 
концерта, посвящённого Великой 
Отечественной войне. Ожидали, 
что напишу какое-нибудь вось-
мистишье, его отправят и забу-
дут. Но я написал действительно 
хорошее стихотворение, и до сих 
пор считаю, что оно хорошее. Я 
читал его всем подряд – хвалили. 
Стал писать ещё. Потом любовь, 
потом вообще в «дурку» попал, 
вот и понеслось.

– Почему ты говоришь о себе 
в мужском роде?

– Раньше были проблемы с ген-
дерным самоопределением, очень 
хотел сменить пол. И вообще, это 
вошло в привычку лет с 12. Про-
сто мне так комфортно.

– Ты говоришь, что попал 
в психбольницу…

– Да, с 13 лет впал в затяжную 
депрессию. Умерли два крайне 
близких мне человека. Практи-
чески в одно время. Сейчас всё 
это немного забылось, ушло, но 
последствия просто невероятные. 
Я и до сих пор регулярно езжу в эту 
«дурку», таблетки принимаю.

– Как вели себя родные, когда 
всё это происходило?

– Мама пыталась говорить со 
мной, но это изначально было бес-
полезно. Она задавала вопросы в 
духе «Ты что, хочешь умереть?». 
Ответ был очевиден. 

– Как сейчас родители отно-
сятся к твоему творчеству?

– Читают. Каждый раз, через 
несколько часов после того, как опу-
бликую новый стих, вижу «лайк» 
от отца.

Но поначалу они странно всё 
это воспринимали. Их пугало 
то, о чём пишу. Они и сейчас не в 
восторге, но считают, что делаю 
это хорошо. И поддерживают моё 
желание выпустить свой сборник.

Кстати! Я недавно читал стихи 
отца, посвящённые моей матери 
и понял, что мы очень похожи по 
стилю. Это интересно. 

– Как случилось, что ты в свои 
16 ушёл из дома и переехал в Петер-
бург?

– В 14 лет впервые съездил 
в Питер, совершенно импульсивно 
и спонтанно. У меня здесь был 
только один приятель, мы с ним 
тогда хорошо провели время – 
покатались на магазинных теле-
жках. Потом сутки в КПЗ про-
сидели. С тех пор я и влюбился 
в этот город.

Не думал о переезде, но мы позна-
комились с человеком, с которым 
я сейчас живу, и как-то съездили 
сюда вместе. Поняли, что уезжать 
больше не хотим.

– Часто ты где-то читаешь 
свои стихи? 

– Нет, меня звали, но за послед-
ние полгода сходил только один 
раз. Ненавижу современную поэ-
зию. Мне даже бывает стыдно, что 
я сам – часть этой поэзии.

– А с кем-нибудь из современ-
ных поэтов общаешься?

– Ни с кем не общаюсь, не хочу 
и не буду. В Москве я часто куда-то 
ходил, надеялся, что смогу послу-
шать кого-то и что-то, что поможет 
мне развиваться. А потом понял, 
что 90% современных «поэтов» 
хуже меня, а те 10%, которые лучше, 
лучше меня настолько, что мне 
и заговаривать с ними не стоит.

– Как ты относишься к кри-
тике своего творчества?

– Мне наплевать. Нет, если вижу 
критику, которая написана кон-
структивно и грамотно, то прислу-
шаюсь к ней. А на чьи-то субъек-
тивные мнения – наплевать.

– Люди в твоём сообществе часто 
пишут что-то вроде «твои стихи 
для меня как воздух», или «твои 
стихи заставляют меня жить». 
Как ты к этому относишься?

– Господи, да это единственное, 
ради чего я пишу. Надеюсь, что 

кого-то это спасёт от всего 
того, от чего сам спасался 
последние годы. В моём твор-
честве легко проследить, как 
я менялся. Как хотел уме-
реть. Как пытался не умереть. 
Как мне понравилось жить.

– То есть, ты хочешь 
помочь другим?

– Да, а для чего ещё мне 
писать, да и жить вообще? Не 
ради известности же. Хотя в 
последнее время не идёт так, 
как раньше. Раньше, до «дурки», 
строчки сами ложились в голове. 
А там меня напичкали кучей 
таблеток, и они во многом убили 
всё то, что так легко шло в мою 
голову. Нет-нет, я не считаю, что 
это шло откуда-то свыше, или 
что-то вроде того. Мне кажется, 
что моя фантазия была доста-
точно… Больной. Достаточно боль-
ной, чтобы образовывать то, что 
она образовывала. А эти таблетки 
убили то больное, что в ней было. 
И теперь мне приходится думать, 
чтобы писать. Много думать. А это 
уже не поэзия. Но я всё равно пыта-
юсь писать искренне. Это ведь сво-
его рода терапия. Кстати, я в своё 
время ходил к трём психологам, и 
ни один из них не помог мне так, 
как я сам себе. Стихами. А сей-
час в моей жизни слишком много 
«бытовухи». Строчу через силу один 
стишок в месяц.

– «Бытовуха» так сильно мешает 
поэзии?

– Есть человек, которого без-
умно люблю, с которым делю эту 
самую «бытовуху». А есть поэзия. 
И они очень сильно мешают друг 
другу. Как-то, когда понял, что не 
могу больше писать, ушёл от этого 
человека. Несколько дней был один. 
Писал, много писал. А потом зае-
хал домой и не смог больше уйти. 
Тогда я и написал об этом чело-
веке «ты– мой сломанный крест, 
и я вечно хотел бы носить тебя». 
Забавно, но вообще не думал, что 
способен на такую любовь к чело-
веку противоположного пола.

– В общем, сейчас тебе сложно 
писать стихи?

– Сейчас– да. Раньше я мог сочи-
нить стишок за 10 минут. Гимн 
своего творчества, «всё закон-
чится хорошо» был написан за 
семь минут. Правда, во время 
панической атаки.

– А почему ты считаешь «всё 
закончится хорошо» гимном 
своей поэзии?

– «Всё закончится хорошо» 
не о том, что всё будет хорошо, 
а о том, что какой бы ужас не про-
исходил снаружи и внутри тебя, 
этот этап рано или поздно закон-
чится. Хорошо закончится. Не бывает 
так, чтобы всё закончилось плохо. 
Даже если всё закончится смертью, 
смерть-это ведь не плохо. Это всего 
лишь завершившийся этап. 

Рисунки поклонников Аньки

Анастасия 
КРУГЛИКОВА

«Ты– мой сломанный крест»
я не верю в других , забываю, что все относительно. 
/на промокших ресницах застыли года и столетия/ 
ты – мой сломанный крест, и я вечно хотел бы носить тебя, 
не останется слов – буду петь о тебе междометия. 
/на промокших ресницах – стихи, от которых не плачется, 
потому что кто плачет – тот слаб, и вообще - девиация/ 
мой сценарий на жизнь – бесконечно страдать и дурачиться, 
мой сценарий на смерть – до конца сохранять пунктуацию. 

ты – мой вечный огонь, и гори, пока воздух не кончится, 
без него я бы жил, без тебя – умираю в агонии. 

за сек унду до взрыва сказать слишком многое хочется: 
я смотрю на него и глаза закрываю ладонями.

«Все закончится хорошо»
Почему, уходя из сердца, не выходят из головы?
И на раны мне сыплют перцем/километрами до Москвы.
Засыпая с открытой книгой и закрытой давно душой,
Достаёшь из петли интригой "всё закончится хорошо".

Знаешь, сколько ты не старайся, всем стараньям один конец.
До последнего улыбайся среди тысяч пустых сердец,
Вылезай из пропахших комнат и накидывай капюшон.

О тебе никогда не вспомнят.

Всё закончится хорошо.
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САМАЯ НЕЛЮБИМАЯ
Да ты вообще приёмная» – 

постоянно дразнила меня 
сестра, а я ей верила и бежала 

жаловаться родителям. Её ругали 
за такие издевательства, а меня 
успокаивали. Нередко по ночам 
мы начинали ссориться, кричать, 
обзывать друг друга. И тут громкое: 
«Девочки, а ну-ка сюда». Разъярён-
ные входили в комнату родителей и 
видели сонный мамин взгляд. Так 
начиналась лекция на полчаса о том, 
как нужно себя вести, да и вообще: 
«Вы же сёстры!». Через неделю история 
повторялась, потом снова и снова. 
Однажды, я так обидела сестру, что та 
не разговаривала со мной весь  день. 
Но извинения – не для меня, поэтому 
шампунь из ванной комнаты поле-
тел ей в лицо. Я постоянно мешала 
её свиданиям с молодым челове-
ком, не давала посекретничать с 
подругами. Она же запирала меня 
в туалете или вообще в тёмной кла-

довке. Когда Эля уезжала учиться 
в другой город, меня просто распи-
рало от счастья: «Ура, наконец-то 
эта дурочка уезжает. У меня будет 
своя комната и личный компью-
тер!». А через месяц я строчила ей 
сообщения в социальных сетях, 
постоянно спрашивая, когда она 
уже приедет домой. А по приезде 
у неё всегда находились для меня 
маленькие подарочки. 

Сейчас ей двадцать четыре, мне – 
семнадцать. Мы не просто родствен-
ники по крови, мы – подруги. И несмо-
тря на большую разницу в возрасте, 
единственный человек, которому 
можно полностью доверять – это 
моя Элёк. Так я называла её в дет-
стве, так называю и сейчас, хотя она 
уже давно не маленькая девочка.

ПОЗДРАВЛЯЮ, У ВАС ДОЧКИ!
В наши бородатые 10-е дети-близнецы встречаются 
довольно часто, но ещё не так давно «парами» 
рождались немногие. Такими «редкими», первыми 
за десять лет на нашем участке, оказались мы 
с сестрой.

Наше детство прошло под 
знаком «особых отношений 
близнецов»: одинаковая 

одежда, рост, игры, школа, дру-
зья... Удивительно, как это, будучи 
полярными, мы не поругались в пух 
и прах где-то на первых трёх годах 
жизни. Маша, чистоплотный сто-
ронник планов, хрупкий и местами 
чересчур впечатлительный биолог, 
и я, ленивый гуманитарий, избе-
гающий  работ по дому и сильных 
эмоций, каким-то образом даже 
не представляли жизни в  разных 
комнатах. 

Мне непонятно, как дети в семье 
могут конфликтовать между собой. 
Между нами сложилась настоящая 
идиллия. Никаких тебе выдёрги-

ваний волос или криков. Имена 
почти идентичные, внешность схо-
жая, но с возрастом стали появ-
ляться существенные различия и 
вечный вопрос: «Как можно жить 
единственным ребёнком?». 

Мы никогда не были слишком 
зависимы друг от друга. Спокойно 
расставались при необходимости, 
постепенно заводили собственных 
друзей и интересы. Сейчас учимся 
в разных школах, встречаемся дома,. 
Но я всё же тоскую по тем вре-
менам, когда можно было иметь 
только один телефон на двоих..  

ВИД СВЕРХУ
Два абсолютно разных человека, но при этом одинаковые. Возможно ли такое? 
Долго думала над этим вопросом, пока не встретила милую девушку по имени 
Настя. Обычным приветом она мне напомнила моего брата. Говорят одинаково, 
манеры и обычные, казалось бы, действия тоже одинаковые. Связывало их то, что 
они были младшими в семье. А влияет ли это вообще на человека?

Младшие часто растут под 
опекой старших бра-
тьев и сестёр. Обидел 

кто-то? Старшие придут разби-
раться с обидчиком. А младшие 
тем временем избегают первых 
синяков, подзатыльников и под-
ножек. Поэтому в будущем они 
порой становятся зависимыми 
от людей, и самостоятельно им 
тяжело вообще что-либо выпол-
нить. Младшие ожидают, что кто-то 
так же разберётся с их работой и 
заботой, как это было в детстве.

«Шестой класс,зима, была физ-
культура на улице. Подразумева-
лось, что у всех лыжная подго-
товка, но лыжи были только у одной 
девочки, остальные просто весь 
урок гуляли на улице. Мы решили 
поиграть в снежки: мальчики про-
тив девочек.  Один мальчик не раз 
меня обижал и уже был хорошо 
знаком с моим братом в образе 
грозного дяди. Так вот, играли мы 
в снежки (точнее просто кидались 
снегом, ведь он не лепился), когда 
тот мальчишка подошел ко мне 
и с расстояния вытянутой руки 
кинул льдину в лицо. Благо, он был 
ниже меня, поэтому попал только 
в губу, но она сильно опухла. Когда 
все пошли обратно в школу, по 
счастливой случайности на пер-
вом этаже оказался  мой брат 
(на самом деле, на первом этаже 
столовая, а он любит покушать), 
который, увидев меня заплакан-
ную и с распухшей губой, не на 
шутку перепугался и начал рас-
спрашивать обо всем,что случи-
лось. Я рассказала. 

Тот мальчик сразу убежал, а мы  
пошли его искать. Так как такие 
конфликты были не раз, брат решил, 
что говорить они теперь будут у 
директора. И как раз на нашем 
пути директриса встречается. Когда 
брат ей описал всю историю, меня 
отвели в медицинский пункт, а 
с тем мальчиком пошли разби-
раться. В итоге, после добротной 
взбучки со стороны брата и адми-
нистрации, он неделю просил у 
меня прощения и стал еще больше 
боятся моего брата», – поделилась 
со  мной Полина. И теперь,когда 
она не с братом, ей тяжело посто-
ять за себя и даже обидное слово 
в адрес девушки вызывает бурю 
отрицательных эмоций и слёз.

Старшим же, возможно, проще 
добиться серьёзных успехов. Они 
вынужденно становятся более 
серьёзными и ответственными, 
если в детстве им приходится 
отвечать за своих младших. 
Большинство успешных и 
известных личностей были 
старшими в семье. Например, 
Стэн Ли – известный американ-
ский писатель, актёр и создатель 
персонажей комиксов. Его млад-
ший брат Ларри Либер, так же 
как и  брат, художник комиксов. 
Но если сравнить двух братьев, 

то можно точно сказать, что Стэн 
стал более признанным и извест-
ным, чем его младший брат.

Младшим проще стать общи-
тельными и открытыми для окру-
жающих. Ведь с кем могут оставить 
брата на вечер, пока мама с папой 
ходят в театр? Кому забирать малыша 
из садиков и школ? Очевидно, для 
таких целей и имеется старший. 
Частые тусовки в компании «взрос-
лых» помогают младшим в обще-
нии не только со сверстниками, но 
и со взрослыми людьми. де кому-то 
сказать комплимент, где открыть 
дверь или же наоборот, где и как 
ответить человеку «нет».

«Мой брат примерно такой же 
общительный, как и я, поэтому 
к нам частенько приходили его дру-
зья. Особенно часто приходил его 
лучший друг Кирилл. В один день 
на зимних каникулах он пришёл. 
Так как я была на три года младше 
(только перешла в среднюю школу),то 
боялась, что меня не будут даже заме-
чать, но они 

позвали меня с собой. Мы в тот 
день купили много игр, что-то вроде 
«твистера» и «диких джунглей» и 
провели вместе целый день. Сме-
ялись, играли и шутили друг над 
другом»-рассказывает Катя. Сейчас, 
уже в старших классах, она счи-
тается одной из самых популяр-
ных девушек своей школы, хорошо 
ладит с учителями и с ребятами 
постарше.

Можно много рассужать о недо-
статках и достоинствах пребывания 
в статусе младшего или старшего. 
Бесконечно сравнивать и анали-
зировать чьё-то поведение и его 
последстввия. Но в процессе напи-
сания этого материала я сделала 
для себя неожиданный, но такой  
важный  вывод: не имеет значения 
младший ты или старший, главное 
ведь, чтобы детей в одной семье 
связывала любовь. 

Дарья ВИВЧАР

Мария ШИЛИНА

Станислава  
ОСТРУН
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ЧЕРЕЗ АНИЧКОВ МОСТ
Братья Виталий и Никита Касьяновы знают, как сложно 
бывает перейти человеку через Аничков мост. Эти 
парни даже знают, как решить эту проблему. В детстве 
трагический случай привёл к тому, что Никита оказался 
прикованным к инвалидной коляске. Но никто в их семье, 
включая и его самого, не сдался. Круг неравнодушных 
людей вокруг них только растёт. Со слов их друзей, «они 
как магнит притягивают к себе интересных людей и при 
этом отдают больше, чем получают».

ОБРАЗОВАНИЕ БЕЗ ПАНДУСА
С трудностями им приходится 

сталкиваться постоянно. Так, окон-
чив хорошо школу, перед Никитой 
встала проблема получения выс-
шего образования. В институте, в 
который он хотел поступать, веж-
ливо отказались брать его на обу-
чение, мотивируя это тем, что они 
«конечно, всё понимают, но обо-
рудовать пандусы возможности 
нет». Поэтому Никите пришлось 
пойти учиться в единственный на 
тот момент вуз в Петербурге, кото-
рый предоставлял дистанционное 
образование по специальности, 
связанной с программированием 
– Северо-Западный технический 
университет.

Качество обучения его не совсем 
удовлетворяло, и он использовал 
любую возможность для самооб-
разования. 

– Мне повезло. В интернете в 
открытом доступе стали появляться 
курсы учёных ведущих универ-
ситетов мира, и я стал слушать 
лекции по темам высшей мате-
матики и IT-технологий, – вспо-
минает Никита.

Так он вырос до специалиста 
высокого уровня. Его стали заме-
чать. Пригласили на престижную 
работу. Но на этом наш герой не 
остановился. 

«НЕ ПЕРЕЙТИ» МОСТЫ 
Никита, зная трудности, кото-

рые испытывают такие люди, как 
он, задумался, что делать для их 
преодоления. Так появилась моло-
дёжная общественная организация 
людей с ограниченными возмож-
ностями «И:VOLUTION». 

Виталий помогал брату во всём. 
Им удалось организовать акцию 
на Марсовом поле, где во всеуслы-
шание заявили о проблеме недо-
ступности среды для инвалидов. 

– Мы не требуем перестройки 
города, просто обращаем внимание 
на то, что можно изменить, чтобы 
нам жилось так же удобно, как и всем 
остальным, – объясняет Никита.

Не так давно прошла акция 
«Доступный Невский». В инва-

лидную коляску сел и проехал по 
Невскому проспекту Андрей Ургант, 
показывая, что каждый из нас может 
оказаться в такой ситуации. 

– Конечно, на решение вопроса 
доступности среды городом выде-
ляются довольно большие средства, 
– говорит Никита, – однако часть 
того, что делается, не приводит к 
улучшению ситуации. Например, 
строятся пандусы, по которым про-
сто опасно пытаться подняться. Не 
так давно реконструировали Горо-
ховую улицу, но мосты на ней не 
«перейти», потому что там, как и 
на Аничковом, – крутые ступеньки. 
На тротуарах по Гороховой по всей 
длине, через каждые 3-5 метров – 
сливные канавки. На коляске сложно. 

НА ГОРОД НАДЕЙСЯ И САМ 
НЕ ПЛОШАЙ

Однажды, увидев объявление о 
проходящем в нашем городе Хака-
тоне (конкурсе-марафоне для про-
граммистов), Никита предложил 
брату и другу поучаствовать. В 
итоге они победили. Идея сделать 
мир удобным для людей с ограни-
ченными возможностями легла в 
основу разрабатываемого их коман-
дой проекта. Так появился специ-
альный сервис Smooth.city. С этим 
проектом они вышли в финал все-
российского конкурса «Открытые 
Данные», и получили грант на его 
развитие. 

– Сейчас мы в стадии реализа-
ции. Проект социальный, – рас-
сказывает Виталий, – и поэтому 
получить коммерческую выгоду 
невозможно. Следовательно, найти 
инвесторов сложно. Но работа всё 
равно продолжается. 

Братья на этом не остановились 
и придумали «LoClock» – геочасы, 
которые показывают местоположение 
друзей и близких в режиме реаль-
ного времени. Однажды, находясь в 
гостях у бабушки, Никита задумался 
о том, как создать девайс, благодаря 
которому ей не было бы так оди-
ноко. Поделился с братом и услышал 
его одобряющее: «Это круто! Давай 
попробуем!». Решили сделать в форме 
часов, и через секунду поняли, что 

это ровно те часы, которые были в 
«Гарри Поттере». Каждая стрелка 
на часах указывает на определён-
ного члена семьи, а на циферблате – 
место, где он находится. Всё это син-
хронизируется с приложением на 
смартфоне. Исписанные листы кодов, 
3D-принтер и вот уже первые часы 
увидели свет. Бабушки оценят.

Для проекта Smooth.city их команде 
совсем скоро понадобятся неравно-
душные люди. Волонтёры должны 

будут пройти по улицам Петербурга 
и записать все встречающиеся пре-
пятствия, которые мешают передви-
жению на коляске. Когда вы будете 
переходить мосты на Невском или 
Гороховой, представьте, что вам их 
не перейти. Тогда вы точно поймете 
братьев Касьяновых.
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Никогда не знаешь, на чём проедешь по 
Невскому проспекту

smooth.city 
SMOOTH – первый 
сервис построения 
маршрутов по городу 
с обходом препятствий.

loclock.net – проект 
«LoClock» – устройство,
показывающее 
местоположение ваших 
друзей и близких.
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Татьяна 
АЛЕКСЕЕВА



פםח
Детский клуб Масорет устроил 

для своих участников и их семей 
пасхальный Седер (ритуальная 

семейная трапеза во время праздника 
Песах, на иврите פםח). Эта ритуальный 
праздник, который требует большой 
подготовки и длится несколько часов. 
Для нашей семьи это стало возмож-
ностью прикоснуться к культуре и 
традициям Израиля.

Дети показали родителям представ-
ление в формате кукольного спекта-
кля, рассказали о десяти египетских 
казнях. Затем преподаватели расска-
зали всем, почему Песах имеет четыре 
названия и как правильно прово-
дить Седер. Обычно это церемония 
длиться не меньше четырех часов, 
но мы уложились всего в три часа.

Ф
от

о:
 С

та
ни

сл
ав

а 
О

ст
ру

н

Станислава  
ОСТРУН

8  8  

Профильный класс при  
Высшей школе журналистики 
и массовых коммуникаций  
СПбГУ

Номер подготовлен 
учащимися 10 класса 
школы №309 под руководством 
Егора Королёва 
и Алёны Пахоменко
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Денис Москвин
Анастасия Кругликова
Корректор 
Алиса Дмитрова
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