
Удираю из школы к огромному закатному Солнцу. 
Рассвет наступит после экзаменов, аттестата и белых ночей. А сейчас, 
не выдыхая, на скорости 210 км/ч бегу вперёд, попутно вспоминая 
учителей – добрых и злых, улыбаясь путешественнику, и машу рукой тем, 
кто школу не закончил. Ни пуха не пера, мне нужен этот аттестат!

4Диплом 
не влом

6Королевство
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ОБЩЕСТВО ЧИСТЫХ ТАРЕЛОК
Светлый холл. Учтивый 
администратор. 
Приветливые и вежливые 
дети. Аромат только что 
приготовленного обеда. 
Это «Quadrivium», частная 
начальная школа. 

Девочка с очень серьёзным 
лицом готовится к уроку, 
повторяет стихотворение. 

Рядом с ней два мальчика играют 
в шахматы. В соседнем коридоре 
воспитатель играет в мяч с самыми 
непоседливыми учениками. Но зве-
нит звонок, и вся эта свора одно-
временно срывается со своих мест 
и разбегается по разным кабинетам 
– кто в «Лицей» (точные науки), 
кто в «Академию» (гуманитарные 
предметы), а некоторые и в худо-
жественную мастерскую. За свою 
оставленную шахматную партию 
мальчики не переживают – никто 

её не тронет, пока ребята не 
доиграют. «Мы друг друга ува-
жаем», – отвечает на мой вопро-
сительный взгляд девочка Соня. 
И это действительно так.

В кабинетах тихо, потому что 
классы маленькие. Я зашла на урок, 
все дети встали, учитель меня пред-
ставила, как взрослую и умную 
Аню, со мной хором поздоровались. 
В середине урока преподаватель 
попросила меня, как авторитета (в 
глазах детей, разумеется) умножить 
устно трёхзначные числа. Взрослая 
и умная Аня не смогла ответить, а 
ведь это четвёртый класс! Неловко 
вышло. Дети посмотрели на меня с 
пониманием и сочувствием. После 
урока подошла девочка и объяс-

нила, как нужно правильно устно 
считать, и сказала, чтобы я не боя-
лась в следующий раз. 

Сначала это кажется немного 
странным и даже из ряда вон выхо-
дящим, но ребята здесь действи-
тельно любят свою школу, и даже 
любят учиться.

ЦЕНА ВОПРОСА 
«Quadrivium» – начальная школа, 

но требования к детям и нагрузка 
серьёзнее, чем у многих старшекласс-
ников: восемь уроков, домашние 
задания, дополнительные курсы. 
Ребёнок может выбирать себе вто-
рой иностранный язык – немецкий, 
французский, итальянский, испан-
ский, финский, китайский, японский 
или иврит. И ещё там компьютер-
ный класс, кукольный театр, уроки 
музыки, скульптуры,  кружок «Что? 
Где? Когда?». В программу обяза-
тельно включены экскурсии (при-
чем это может быть и в выходные 
дни). Но за все это шикарное обуче-
ние ребёнок платит высокую цену – 
он не имеет свободного времени. С 
девяти до семи большинство детей 
в школе, кто на занятиях, а кто за 
домашним заданием.

На выходных ребятам тоже нужно 
делать уроки. Получается, на лич-
ную жизнь времени нет. Бабушки 
ворчат, что у внука/внучки непо-
мерная нагрузка, мама жалуется, 
что в субботу вместо ресторана 
она вынуждена идти в Эрмитаж 
с любимым отпрыском. Возму-
тительно! Но с другой стороны, 
немногие дети возрастом от семи 
до десяти лет могут грамотно орга-
низовать себе досуг (помимо ком-
пьютерных игр, залипания в интер-
нете и просмотра по сотому разу 
«Тома и Джерри»). Да и немногие 

взрослые тоже, будем честными. 
Так что отсутствие свободного вре-
мени только работает на ребят, не 
давая им пристраститься к макин-
тошам и социальным сетям в столь 
юном возрасте. Телефоны и про-
чая личная электроника в школе 
запрещены, таковы правила. Вме-
сто этого дети на перемене могут 
пойти в зал побегать, поиграть на 
специальной площадке и «разря-
диться» таким способом.

Стоимость обучения кажется 
запредельной при таком раскладе. 
Но нет, «Quadrivium» изначально 
планировался как проект, не при-
носящий доход. Родители учеников 
платят 55 тысяч рублей за месяц 
обучения их чада. 

ИЗ ШКОЛЫ В БИЗНЕС
Несмотря на занятость, ребята 

ходят в это место с удовольствием 
и даже говорят, что им не хватает 
занятий. Девочка Тома рассказала 
о том, что их учитель может устра-
ивать им игры прямо на уроках, 
рассказывать истории, шутить с 
ребятами. Мальчик Гриша с важ-

ным видом объяснил, почему у них 
в школе «очень сильное и нужное 
образование», ведь у них большое 
внимание уделяется математике 
и языкам. «Без этих предметов в 
современном бизнесе никуда», – 
сообщил деловой третьеклассник. 
Другой товарищ заявил, что ему 
не хватает физики, математики и 
компьютерных технологий, а язы-
ков и музыки, в принципе, можно 
и поменьше.

Перед тем, как взять ребёнка в 
школу, директор лично проводит 
беседу с родителями о том, готовы 
ли они жертвовать выходными и 
привычным жизненным ритмом 
ради образования малыша. Также 
проводится тест для будущего уче-
ника. Не на его знания, а на его 
смекалку и творческие способ-
ности. Психолог оценивает, есть 
ли у ребёнка мотивация учиться, 
потому что одних денег родите-
лей для результата не достаточно, 
нужно еще и желание со стороны 
их чада. Деньги есть, желание есть – 
добро пожаловать. А там уже и до 
бизнеса недалеко.

Анна  
Челнова

ЕЁ ЕСТЕСТВЕННЫЙ ОТБОР

ОКТЯБРЬ 2013
Катерина Валерьевна ведёт биоло-

гию. В 49 она так стройна, что вось-
миклассницы завидуют её фигуре. 
Но лицо у неё как у престарелого 
Мика Джаггера. Все одновременно 
очарованы ею и боимся провероч-
ных в начале каждого урока.

На втором уроке смотрим шоу. 
Черепа зверей. Истории из жизни. 
С нами, сплошь в кого-то влюблён-
ными, говорят о притяжении полов. 
Нам, «бабьему классу», поголовно 
подписанному на паблик «40 кг», 
рассказывают о щадящих диетах.

ДЕКАБРЬ 2013
Походы в понедельник после уро-

ков в кабинет с чучелами переписать 

двойки 
стали мас-

совым паломниче-
ством, а не уютными посидел-

ками, родители 28 девочек и троих 
мальчиков стали роптать.

Катерина Валерьевна в столовой 
всегда сидела одна. Огромное окно 
и одинокая женщина с изящным, но 
морщинистым профилем величаво 
поедает пирожок. Картина маслом.

– У неё, говорят, ни семьи, ни 
детей нет, – жалостливо шепчет мне 
подружка. – А по телефону между 
уроками она, сюсюкая, с бывшими 
учениками болтает. Так радуется, 
что ей позвонили…

ЯНВАРЬ 2015
Население – 28 девиц на выда-

нье и трое гусар с усами – бунтует 
и бастует.

Скандалы в кабинете, который 
когда-то был для нас как малень-

кий Хогвартс, гремят всё чаще. 
Девочки стояли в коридоре рево-
люционным кружком, обсуждая 
недавний урок.

– Валерьевна при всём классе ска-
зала, что рабочих мест для гумани-
тариев мало, и что, мол, придёт она 
в магазин, а мы ей – мороженку… 
Что почти все, кого она здесь видит, 
будут работать в сфере обслужива-

ния – жалуется одна из девчонок.
А я несколько дней назад всё 

сказала:
– Но ведь Катерина Вале-

рьевна… Работать учите-
лем – тоже сфера обслужи-
вания. Вы обслуживаете 
нас знаниями. Разве Вы 

не гордитесь своей про-
фессией? Артисты, учёные... 

Да мы все! Все! Все чем-то друг 
друга обеспечиваем, обслу…

– Вон из класса.
Через неделю у одной из девочек 

стряслась любовная драма. Вино-
вника, как и развесёлые подроб-
ности, знали все – бывший ученик 
гимназии, частенько на канику-
лах захаживал пить чай. Ногти у 
нашей подруги были обкусаны, 
она вымученно улыбалась и дер-
жала за руку соседку по парте. 
Какой-то вскрик, резкое слово 
биологички, и девчушка заревела. 
На её плечо легла ладонь К. В.:

– Девочка моя, – в классе стояла 
напряжённая тишина. – Если Вы 
и дальше будете так убиваться по 
мужчине (а Вы будете), то знайте, что 
Вас ждёт судьба мамочки в декрете, 
зарабатывающей на ноготочках 
по скидочке.

– Вот же дрянь, – шептались мы 
после уроков.

– Ага, она с педикюршей своей 
по телефону щебетала. «Элечка, 
котёнок, когда ты свободна, скажи 
денёчек-часик…». Тьфу!

МАРТ 2015
Я зарегистрировалась на Ask.

fm под именем учительницы лите-
ратуры, безобидной, наивной и 
набожной. Отвечала на «вопросы 
дня» её перлами, за несколько часов 
собрала более двух сотен отметок 
«Мне нравится» от друзей по школе. 
Тоном ласковой свахи шутила про 
Машу и Максима, даже про себя 
написала для отвода глаз. При-
ходят анонимные вопросы «Вы 
кто??», «Вы настоящая???».

На следующий день подружки, 
раскусившие меня по «слогу и сума-
сбродству», просто ревели от смеха:

– Это лучшее, что я видела!
– Наденьте поэту на голову лав-

ровый венок!
Венок оказался терновым.
В выходные кто-то создал такой 

же аккаунт Катерины Валерьевны. 
Ответов было мало, штуки четыре, 
все по типу «Учили Такого-то? Нет, 
не учила», «Кто элита гимназии? 
Я знаю, но не скажу».

В понедельник моей маме 
позвонили.

А в четверг я уже не 
училась в этой школе.

К. В. возмущалась, 
что её опозорили, что 
она пойдёт в суд... Она 
чем-то оскорблена и ведёт 
себя, как 13-летняя девчонка, 
начитавшаяся местного «Под-
слушано». Переписывать биоло-
гию девятому «А» больше было 
нельзя, и в этом виновата я. Что 
аккаунт создан не мной, слы-
шать никто не хотел.

Жизнь преподала мне 
масштабный урок биоло-
гии, темой которого 
был естествен-
ный отбор. 
Вот вопрос 
«Почему 

всё так закончилось?». Вот вари-
анты ответа:

А – Нам необходим всероссий-
ский комитет родителей, который 
разбирался бы в излишне личност-
ных и неоднозначных ситуациях.

Б – Дело ли это, выливать свою 
злобу и обиду на 14-летних детей?

В – «А может, и учиться в гимна-
зии, зубрить уроки, идти в 10 класс 
не стоит? Вперёд в маникюрши и 
за прилавок, обслуживать умных? 
Или вообще сразу замуж за бога-
того?. Почему вполне счастливые и 
«денежные» исходы открыто пори-
цаются и высмеиваются в школе?

Обвожу всё сразу. Сдаю.

ХОРОШИЙ/ПЛОХОЙ/ЗЛОЙ
МЕМУАР ИЗ ДЕТСТВА

Она нас так любит! Вчера Оля 
сказала про неё что-то не совсем 
хорошее. Что-то вроде того, что на 
неё плохо посмотрели. Но Елена 
Алексеевна не умеет плохо смо-
треть! Она смотрит всегда хорошо. 
Идеальная учительница младших 
классов – красивая и дружит с учи-
тельницей соседнего класса, Марией 
Сергеевной. Та соседняя мне не 
нравится совсем. Она сутулится, 
немного полная и выглядит так, 
будто права. Хочется сказать ей 
гадость. Да и её дочка мне нра-
вится меньше. А вот Елена Алек-
сеевна всегда права и без всяких 
видов. Как жалко, что её не будет 
у нас на уроках в следующем году! 
Новые учителя всегда плохие и 
не нравятся. 

Выпускной из младшей школы. 
Каникулы. Детство. Первое сентя-
бря. Новость об учебных субботах, 
сбивающая с ног неподготовлен-
ных. Новая классная. Не класс-
ная совсем.

Понравилась учительница гео-
графии, которая рассказывала о 
сахарной пудре, и та, что накри-
чала за чёрную пасту. В седьмом 
классе Елена Алексеевна меня не 
узнает, я здороваюсь первой. Мария 
Сергеевна поздоровалась со мной 
спустя пять лет. Мы встретились 
на рынке, у нас произошёл милый 
пятиминутный разговор ни о чём. 

РАЗЪЯСНЕНИЕ МЕМУАРА
В детстве любовь к учителю неосоз-

нанная. Из тех, кто не любил класс-
ную руководительницу в начальной 
школе, могу выделить категорию «отъ-
явленный жулик-хулиган» (как тот, 
что плевался, кидал в меня пеналы 
и обрезал косу Ире Полугодиной) 
и категорию тех, кому реально не 
повезло с учителем (когда пеналами 
кидается учитель, а не тот против-

ный Жека). И учительница для меня 
тогда была царь и Бог. Но наши отно-
шения потерпели фиаско!

СРЕДНИЙ МЕМУАР
Она на нас постоянно ругается, 

отрицает свою любовь к нам, изде-
вается над нашими мальчишками и 
главной отличницей. Задаёт много 
домашки по литературе, которую 
я неизменно не делаю и за кото-
рую неизменно получаю двойки, 
которые с таким же постоянством 
не закрываю. У меня четвёрка, 
потому что я люблю литературу 
и говорить о Пушкине. Писать не 
люблю – не моё. МХК не делаю 
тоже – незачем писать, если и так 
всё знаю. Тройка в четверти. Пер-
вая и последняя истерика в школе. 
Меня не любит любимый учи-
тель. Я плачу в туалете, глаза уже 
изодрала руками, но из дамской 
комнаты выйти не могу, потому 
что во мне проснулась гордость, 
и нужно пройти мимо её каби-
нета. Испортила неидеальный 

аттестат. Все ещё люблю Ирину 
Васильевну. 

РАЗЪЯСНЕНИЕ МЕМУАРА
Понятие обязательства не имело 

ко мне отношение до этой тройки. 
Теперь люблю искусство. Сменила 
школу, а в сентябре плакала, потому 
что скучала по учительнице. Все ещё 
её люблю. Как выяснилось, она нас 
действительно не очень любила. 
За то, что мы наглый, беспечный 
класс с большой концентрацией 
хамов. Она была права.

МЕМУАР ОСМЫСЛЕННЫЙ
В начале урока все делают позу 

кошки и «правильное дыхание». 
Весь класс вытягивается по струнке, 
пытается почувствовать, как их заты-
лок тянется к чему-то беспредель-
ному. В конце урока – все бубнят про 
эту ужасную разминку. Во время 
урока – много экспрессии, личных 
историй про любимую таксу, жабу 
Фёдора, про молодость, про детей 
и про одноклеточных. Вне уро-

ков – много переживаний, люби-
мых олимпиад по биологии с уче-
никами, за которых болеет сердцем. 
За глаза – обвинения в непрофес-
сионализме и излишней чувстви-
тельности. «Она не умеет препо-
давать предмет, я завалю экзамен 
из-за её йоги», а после добавляют, 
как бы в оправдание: «Но она хоро-
ший человек, с этим не поспоришь» 
(произносится это с довольно хлад-
нокровной миной).

А я люблю биологию благодаря 
ей, потому что теперь чувствую 
движение листочков и запах весны. 
Хоть ботаника и не моё, конечно. 

Вспоминаю всё это и тянусь затыл-
ком к беспредельному. Как и те одно-
классники.

ЭПИЛОГ
Хороший/плохой/злой – не имеет 

значения, какой учитель. Школь-
ники могут ненавидеть хороших и 
обожать не самых таковых учите-
лей. Потому что любовь – это нео-
сознанное. А вот учёба – вполне.

Ангелина 
Порохина

Юлия  
Коба

иллюстрации: Анастасия Хенайди
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После разговора с этими людьми у меня 
так и не сложилось четкого ответа – нужно 
ли высшее образование в целом и диплом 
в частности. Да и каждый человек отве-
тит по-своему. Тот, кто получил красный 
диплом и показал маме, которая затем поло-
жила его в сервант рядом с хрустальными 
чашечками, как сделала Марина, скажет, что 
диплом нужен-но только не ей. Борис Куз-
нецов уверенно и басом (как и положено 
начальнику) наставит на путь дипломный 
и истинный. Константин Гусев ответит, что 
успех в семье, в любимой работе, в пользе 
людям – во всем, что угодно, кроме диплома, 
и побежит дальше снимать документальные 
фильмы без всякого образования. А отец 
моей подруги только вздохнет и угостит 
булочкой собственного изготовления –
совсем неплохой, кстати.

– Ты должен хорошо учиться, чтобы хорошо сдать экзамены, 
чтобы поступить в хороший институт, чтобы получить хорошее 
образование, чтобы зарабатывать хорошие деньги – такие вот 
«хорошие» слова сейчас вдалбливают родители и учителя чуть 
ли не с пеленок. Залог успешной жизни – высшее образование – 
мантра современного общества. Или нет? Я нашла людей, которым 
диплом действительно пригодился и которые и без красиво 
(а чаще и нет) напечатанной бумаги добились того, чего хотели.

ДИПЛОМ НЕ ВЛОМ

IV КУРС. ДИПЛОМА НЕТ, А ГДЕ МОИ 
СЧАСТЛИВЫЕ СЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ!

Почему-то людей, которые не полу-
чили диплом и жалеют об этом ока-
залось найти проще всего. То ли это 
в менталитете русских-грустить об упу-
щенных возможностях, то ли, действи-
тельно, эта бумага открывает потайную 
дверь с надписью "Карьера и деньги 
здесь". 

– Мой папа хорошо учился в школе. 
Не пошел в универ, потому что его отец 
ушел из семьи, а мама работала на трех 
работах, и кому-то надо было сидеть 
с маленьким братом. Этим "кем-то" 
и оказался мой папа. Колледж отни-
мал меньше сил и времени, папа оту-
чился на слесаря и все. Сейчас работает 
на хлебобулочном комбинате, жалеет, 
что не получил «вышку». На работу 
с хорошей зарплатой без диплома не 
берут. Вот он и сидит весь в долгах, 
с кучей кредитов и невыплаченных 
алиментов. Я думаю это история каж-
дого третьего в России – рассказывает 
моя подруга.

II КУРС. ДИПЛОМ ЕСТЬ, А СЧАСТЬЕ ТЫ НАЙДЕШЬ НЕ ЗДЕСЬ.
– Я всю жизнь была перфек-

ционисткой, закончила физ-
мат лицей с золотой медалью, 
поступила в СПбГУ на между-
народные отношения на кафе-
дру политологии, два красных 
диплома. Пригодилось ли мне 
все это? Неа. Зато очень нуж-
ными оказались танцкружки в 
пыльных актовых и спортив-
ных залах моего захолустного 
городишки на окраине России-
рассказывает Марина Калин-
кина, руководитель студий тан-

цев "International Dance Center" 
и "Bingo project", работающая 
и обучающая людей по всему 
миру, в свободное время занима-
ющаяся вокалом, фотографией, 
поэзией и постоянно пробую-
щая что-то новое. Не в физике, 
не в математике и даже не в поли-
тике. Международные отноше-
ния все-таки пригодились, но 
только чтобы уметь доходчиво 
объяснить танцорам разных 
стран, как делать то или иное 
движение.

Эллина 
Оруджева

I КУРС. ДИПЛОМ ЕСТЬ-БУДЕТ ТЕБЕ СЧАСТЬЕ.

Борис Кузнецов – закончил Горный, инженерный факультет, 

за 25 лет из простого рабочего дослужился до заместителя дирек-

тора нефтяного гиганта.

Елизавета Левашова и Елена Васильева – обе с высшим медицин-

ским, у одной своя сеть косметологических клиник, другая – хирург 

и владелица частной клиники. 

Лилия Сергеева – педагогическое в Герцена, сейчас директор 

собственной начальной школы для "богатых" детишек.

Нет, это не досье на успешных людей. Это те, кто благодарен 

именно высшему образованию и диплому за свою карьеру. Доби-

лись бы они чего-то без "корочки"? Уверены, что нет, и глядя на них 

хочешь подняться с дивана и начать усердно работать-чтобы потом 

работали на тебя. 

– Везение и связи тоже, конечно, играют свою роль, но именно 

знания, полученные в институте направляют тебя и дают ориентиры 

для дальнейшей деятельности, кроме того именно на месте учебы 

можно завязать очень полезные знакомства, которые не раз помогут 

тебе в будущем – говорит Борис. Официально, четко и по делу – это 

я говорю не только о комментарии Бориса, но и о его пути к благо-

получной жизни. 

Именно таких людей ставят в пример, забывая, что люди-то раз-

ные, а значит и для счастья им нужны разные пути. Может, менее 

официальные, но от этого не менее интересные.

III КУРС. ДИПЛОМА НЕТ - 
НЕ В ЭТОМ СЧАСТЬЕ!

Константин Гусев, работник 
пресс-службы музея-заповедника 
"Петергоф" и режиссер-докумен-
талист, не получил высшего обра-
зования в принципе: "На 3 курсе 
мне стало неинтересно, я пошел 
в армию, понял, что выбрал не 
ту специальность. Только в 24 
года я осознал, чего хочу и начал 
к этому идти. Главное никого не 
слушать, верить не в высшее обра-
зование, а в себя, не ныть, а идти 
к цели – все просто".

На вопрос, как его взяли 
на работу без диплома, Кон-
стантин отвечает просто: "Иногда 
нужен не диплом, а специалист. 
Плюс хитрость, проворность, 
несгибаемость. Конечно, мне 
иногда не хватает образования, 
при съемках фильмов, напри-

мер. Но когда учишься всему 
сам, собираешь информацию по 
крупицам и преодолеваешь себя, 
вот это действительно круто".

– Вообще, диплом не при-
знак успеха. У нас полстраны 
с дипломами, а живем бедно, – 
заключает Константин.

Я КАК БЫ РЕСТАВРАТОР

Вспышка.
– Так чё, а типа 

это…
Лампа на этом этаже разбилась 

и здесь темно, совсем темно, только 
тлеет огненный мотылёк его сигареты.

Харр-пфу.
Шлёп.
Сплюнул.
– Ну так это, ты типа как бы уже 

включил диктофон, что ли? Да не, 
погодь, ты лучше скажи как бы, 
что собираешься спрашивать, а я 
придумаю типа, что ответить, и 
как бы потом уже ты включишь 
диктофон, не?

– Да нет, давай так, сразу.
– Баа-ллин… Ладно… А мате-

риться можно?
– Нет.
– Да едрить его в корень, так 

бы было быстрее… Ну окей, если 
вкратце, то я как бы не сдал ОГЭ, 
но у меня все а-фи-гееенно и без 
него, вот.

– А куда ты хотел идти после 
девятого до экзаменов? Кем хотел 
быть?

– Ну как бы автомехаником. 
Я всю жизнь им хотел быть.

– И куда ты хотел идти после 
экзаменов?

– На Звёздную. Там как бы очень 
хорошая школа для автомехаников.

– А чем она хороша?
– Ну так это, там типа учат… Ну 

и ещё там ты как бы разбираешь не 
только советские машины, но как 
бы ещё и иномарки. Она намного 
лучше, чем другие ПТУ.

– Как вышло, что ты так и не 
сдал ОГЭ?

– Ну оно очень сложное было, и 
я к тому же переволновался… А так 

я почти сдал, мне только одного 
балла не хватило и по русскому, 
и по математике… Ну а на пере-
сдаче я ещё больше волновался, 
и поэтому тоже 2-ух баллов всего 
не добрал по обоим предметам, вот.

– А что ты делал после несдачи 
ОГЭ?

– Бухал.
– А ещё?
– Ну… просто пролёживал 

задницу. На работу я устроиться 
ещё не мог, мне как бы не было типа 
18, так что…

– Какие у тебя были планы на 
будущее?

– Ой, у меня были грандиозные 
планы. Захватить мир. А вообще я не 

знаю, на самом деле. Как бы… как бы 
это… хотелось как бы устроиться где-
нибудь на работу по части техники.

– А каких-то конкретных идей 
о том, куда идти, у тебя не было?

– Не, не было.
– И куда ты пошёл в итоге?
– На переплётчика книг.
– Почему?
– Ну… к дому ближе всего было, 

вот и пошёл.
– Но ты не хотел связывать с этим 

своё будущее?
– Не-а, не хотел. Там было легко, 

конечно, но всё равно – не хотел. 
Пошёл я чисто потому что лишняя 
профессия как бы никогда не поме-
шает, ну просто как вариант.

– Тебе нравилось учиться на 
переплётчика?

– Ой, шикарное место. Там 
учиться легко, познаёшь тонкости 
искусства переплёта, ведь это как 
бы не такое уж лёгкое дело, книги 
переплетать. Ну типа там легко учат 
тому, что сложно. Правда, другим 
предметам нас учили хреново. Мы 
ходили в вечернюю школу, и там 
были ужасные учителя. На всех 
уроках было очень шумно, учителя 
срывались и уходили с урока. Вот. 
Пока я там учился, у меня много 
времени свободного было, и я под-
рабатывал – телефоны, планшеты 
и другую технику ремонтировал 
на дому. 

– А что потом?
– Ну а потом курс переплётчика как 

бы уже кончился, и я ушёл, потому что 
типа там дальше шёл уже курс печат-
ника, а это мне как бы уже не надо. 
Потом я хотел пойти учиться на авто-
механика, но не успел. Ну, там можно 
только до октября подавать доку-
менты, а я пропустил этот момент… 
Ну а ещё через пару месяцев меня 
позвали подрабатывать на стройку, 
ну я как-то туда втянулся, и, когда 
мне исполнилось 18, я устроился туда 
на постоянной основе.

– И как на стройке?
– Ну, это была реставрация зда-

ний. Мы реставрировали лицевую 
часть. От нашей бригады зависело, 
как будет выглядеть здание после 
реставрации. Дело интересное: ты как 
бы восстанавливаешь былую красу 
здания, добавляешь к нему что-то, 
что-то убавляешь. Мы реставриро-
вали Пушной дом. Иногда бывали 
всякие случаи – однажды мы раздол-
бали трубой чей-то Porsche Cayenne. 
Потом наша компания всё выпла-
тила владельцу. В месяц платят где-то 
тысяч 60, так что меня всё устраивает.

– А что ты хочешь делать дальше? 
Продолжишь работать на стройке?

– Нет, я скоро оттуда уйду. Хочу, 
всё же, осуществить свою мечту и 
стать автомехаником. Это, правда, 
будет трудновато – ведь я так и не 
отучился на него, у меня нет корочки. 
Получить её ещё не поздно, но я всё 
равно не собираюсь этого делать – 
проще найти место, где меня возь-
мут и без неё. Если доказать, что 
разбираешься в машинах не хуже 
других, то всё равно примут. Думаю, 
когда нибудь, ну лет так в сорок, я 
смогу открыть свой автосервис… 

Огненный мотылёк окурка гиб-
нет под его найковскими кедами.

– Жалею ли я, что не сдал экза-
мены? Пфф.

ДАЙТЕ МНЕ ШУРУПОВЁРТ!

Мне хочется широко улыб-
нуться, помахать ручкой 
на прощание гендерным 

стереотипам и вернуть домовод-
ство. Нет, во мне не проснулась 
та пресловутая девушка, которая 
спит и видит, как бы удивить своего 
молодого человека кулинарными 
изысками, приготовленными с тем 
самым секретным ингредиентом 
под названием любовь. Скорее 
наоборот.

С чего все взяли, 
что место женщины 
на  кухне? В  моём 
окружении, как это 
ни странно, мужчины 
готовят в разы лучше 
барышень. Так почему 
бы не обучать их кули-
нарии ещё со школы? Так 
они смогут не напрягать 
свою маму приготовлением 
омлета в субботу утром или уго-

стить девушку не шавермой где-то 
вблизи Апраксиного двора, а соб-
ственноручно сделанной шарлот-
кой. На худой конец, они не умрут 

с голода и не получат язву, пости-
гая все прелести холостяцкой 
жизни.

Если говорить о девушках, то 
нам абсолютно точно не повре-
дит умение использовать шурупо-

вёрт и дрель. Вызывать «мужа на 
час» или дёргать единственного 

друга каждый раз, когда пере-
горела лампочка – идея так 
себе. В схемах сбора мебели 
всё же не так сложно разо-
браться, но я не отказалась 
бы от знания, как чинить 

кран в ванной.
Нет мужских или жен-

ских дел. Мы должны уметь 
пользоваться всем, что нахо-

дится в нашей берлоге 
от плиты до счётчика. 

От родителей мы 
съедем, «вечная 
любовь» исчезнет, 
а остаться со сково-

родкой в одной руке 
и с молотком в другой, 

применяя их только как 
орудие убийства – не лучшая 

перспектива.

Егор 
Кондратьев

Елизавета 
Евдокимова

Егор 
Кондратьев

ШКОЛА ТВОЕЙ МЕЧТЫ

В восьмом классе ты ненавидел 
физкультуру, потому что один 
из всего класса не мог попасть 

в баскетбольное кольцо, в шестом – 
черчение, потому что никак не полу-
чалось нормально нарисовать про-

клятый круг, а математику ты ненавидел всю жизнь. Просто так, на каком-то 
подсознательном уровне. Зато Алёна, в которую ты был влюблён в 7 классе, 
всегда любила математику, как и любила и все остальные предметы в школе, 
и говорила, что надо бы ввести пару новых – танцы и кулинарию, например. 

В десятом классе ты хотел бы убрать физику с химией и ввести курс ино-
странной литературы, в первом – исключить прописи и создать отдельный 
урок, где вам бы рассказывали о динозаврах. Одним кажется, что в школь-
ной программе не хватает астрономии и религиоведения, другим психоло-
гии и правил этикета, а кто-то мечтает об уроках, посвященных изучению 
мемов. Наверное, каждый ученик хотел за свои школьные годы обновить 
школьную программу. Редакция «Эпиграфа» опросила учеников и помеч-
тала вместе с ними об идеальной школе. 

иллюстрация: Юля Коба

4    54    5ВЫСШАЯ ШКОЛА ЧТО-ТО ПОШЛО НЕ ТАК



СТИЛЬ И МНОГО БОЛЬШЕ 

На стеклянной 
столешнице две 
кружки с кофе в 
окружении глянцевых 
журналов. Напротив 
диван, который похож 
на те знаменитые 
губы, придуманные 
Сальвадором Дали 
и вдохновлённые одним 
из секс-символов 
Америки 30-х годов – 
Мэй Уэст. О ней ещё 
упомянут в этот вечер, 
обсуждая «голые» платья 
Марлен Дитрих, чья 
фотография в мужском 
костюме и с мундштуком 
в руках приветствует нас 
с экрана телевизора. 
Стулья стоят, изображая 
некий амфитеатр, 
а на каждом сидении 
лежат планшет с бумагой 
и ручка. Потому 
что не записывать 
невозможно. Такая 
имидж-школа Елены 
Анненковой с первого 
взгляда, но картинка 
ни в коем случае не 
важнее содержания.

КОНСТРУКТОР 
Здесь проходят лекции по исто-

рии моды, уроки правильной 
походки и постановки речи, 
а также курс визажа. Средне-
статистический мужчина со 

стороны подумает, что это оче-
редное хобби для женщин, кото-
рые хотят выглядеть привлека-
тельно в  глазах обоих полов. 
Может, отчасти он будет прав. 
Хотя главная идея имеджеоло-
гии гораздо глубже.

Корни имиджмейкинга исходят 
из политики и шоу-бизнеса. И сам 
имидж – это не только внешний 
облик. При общении с людьми 
мы контактируем и с визуалами, 
и с аудиалами, и с кинестетиками. 

Поэтому, чтобы воздействовать 
на все эти группы, следить нужно 
за каждой мелочью. Визуал по 
вашей внешности в целом опреде-
лит, как с вами общаться и можно 
ли вам вообще доверять. Аудиал 
не воспримет вас всерьёз, если ему 
не понравится, что вы говорите 
и как вы это говорите. А кине-
стетику достаточно посмотреть 
на вашу манеру двигаться, чтобы 
понять, есть ли у него желание 
с вами общаться. 

– 80% тех, кто приходит 
в имидж-школу, не разграничи-
вают имидж и стилистику с 
модой. До сих пор девушки, не 
понимая важности вопроса, при-
ходят сюда с банальными вопро-
сами, вроде «с чем сочетать зелё-
ную обувь»… – приводит пример 
Елена.

МРАЧНО ИЛИ ПЕЧАЛЬНО?
Чёрный цвет мы видим везде. 

Правда. Если вы дома – взгляните 
на свой гардероб, если вокруг вас 
люди – рассмотрите их. По-моему, 
выглядит удручающе.

Мы с Еленой сидим друг напро-
тив друга, облачённые полно-
стью в чёрное. Только вот этот 
цвет не для всех. Люди прячутся 
в нём, считая, что меньше пятен 
будет видно, или, что в чёрном 
они выглядят стройнее. А ведь 
есть всего два вида мероприятий, 
на которые обязательна чёрная 
одежда, и они абсолютно полярны – 
это торжества высокого уровня 
или похороны. Также чёрный цвет 
является цветом арт-сообщества. 
В сухую погоду, например,  лучше 
чёрную обувь заменить на свет-
лую замшу. Ещё английские коло-
низаторы открыли, что на этом 
материале практически не заметно 
пыли, да и чистить намного удоб-
нее, нежели кожу. А вот юношей 
и девушек в школах было бы при-
ятней видеть в оттенках тёмно-
синего, зелёного или бордового. 

«Если вводить в школе офи-
циальную форму, то она должна 
учить детей деловой стилистике, 
настроить на обучение. Причём 
здесь чёрный, я затрудняюсь отве-
тить».

ХВАТАЕТ УВЕРЕННОСТИ 
В СЕБЕ

Мужчинам повезло с этим каче-
ством чуть больше, чем девуш-
кам, так как их с детства одевают 
в костюмы. Как ни странно, гал-
стуки придают уверенности, воз-
действуя на впадинку между клю-
чицами. 

А девушкам остаётся только 
поставить на заставку телефона 
всего два слова: «выпрями спину». 
И правда, попробуйте чаще сво-
дить лопатки и слегка припод-
нимать подбородок. Так даже 
в пижаме будете казаться себе 
немного лучше. 

«Никакая одежда уверенности 
не придаст».

ПОЧЕМУ ЖЕ ИДУТ ЗА СТИЛЕМ, 
А НЕ ЗА ИМИДЖЕМ?

Все мы строим некий образ. 
У кого-то выходит даже органично. 
В этом помогают интуиция и само-
образование. Да, прочитанные 
книги и просмотренные фильмы 
влияют на наши вкусы в одежде. 
Но некоторым может понадо-
биться помощь специалистов. 
И нет ничего плохого в том, чтобы 
после 40 понять, что все розовые 
блузки были обманом последние 
25 лет, и идти учиться. 

«Это погрешности нашего семей-
ного воспитания и образования 
в целом. Потому что, когда был 
институт благородных девиц, 
когда изучению искусства уде-
лялось много внимания, человек 
выходил в люди с полным знанием 
в области не только живописи и 
музыки, но и дресс-кода». 

Елизавета 
Евдокимова

Анастасия 
Коклянова

СПЕКТАКЛЬ В МОДЕ
Множество тканей 
разных цветов, 
валяющиеся где попало 
ножницы, манекены 
с иголками в плечах, 
длинноногие модели 
и неумолкающие 
разговоры. Светлана 
Гаршина пронесла 
свою любовь к дизайну 
одежды через всю 
жизнь, постепенно 
приближаясь к своей 
мечте модельера.

НОЧЬ ИДЁТ ПО МАКОВОМУ 
ПОЛЮ

О театре моды Светлана 
начала думать еще в 60-х годах, 
когда заканчивала школу. Купить 
в магазинах что-либо из одежды 
было нельзя. Просто ничего не 
было. А тут хрущёвская оттепель: 
американские фильмы, фото-
графии актрис в киосках «Союз 
печать». Тогда и загорелась этой 
идеей – создавать свои образы, 
прививать чувство стиля людям, 

чтобы они могли одеваться кра-
сиво, элегантно и со вкусом. Это 
и стало основным толчком к дей-
ствию.

ПЕРВЫЙ БЛИН – НЕ БЛИН
Тогда Светлана жила в Казах-

стане, и как раз туда приехал 
Вячеслав Зайцев со своим театром 
моды. После его показа желания 
создать свой театр у студентки 
стало ещё больше. Долго не думая, 
она получила художественное 
образование. Средств на откры-
тие своего театра не было – при-
шлось преподавать в художе-
ственной школе, зарабатывая 
совсем немного. Поначалу шила 
себе и дочери одежду, грезя о 
подиуме и моделях.

Только после развала Союза 
Светлана приблизилась к своей 
мечте: начала конструировать 
одежды. «Целью было именно 
демонстрировать наши вещи на 
показах, а иначе зачем всё это», – 
поясняет она. Так образовался 
театр мод «Лора», названный 
в честь дочери создателя. 

В Оренбурге выиграли город-
ской конкурс, отправились уже 
в Москву на ежегодный конкурс 
Вячеслава Зайцева. При мини-

мальном выборе тканей при-
ходилось включать фантазию 
и знания законов композиции. 
«Лору» заметили члены жюри 
и приняли в ассоциацию «Золо-
тая Игла». «И вот я разговари-
вала с самим Зайцевым, на показ 
которого ходила несколько десят-
ков лет назад ещё как студентка 
и мечтала о своём театре мод. 
Человек, творчеством которого 
я восхищалась и который подтол-
кнул меня к своей мечте, стоял 
прям передо мной. Это действи-
тельно был счастливый момент 
в моей жизни».

ОКНО В ЕВРОПУ
После этой победы посыпа-

лись конкурсы в разных горо-
дах России, Светлана не хотела 
упускать ни одной возможности 
продемонстрировать свои тво-
рения, поэтому театр находился 
в разъездах постоянно. Иногда 
на конкурсах давали опредё-
ленные темы. Например, один 
состоялся у Зайцева к юбилею 
Пушкина. «Я предположила, что 
большинство театров выберут 
тему балов, Онегиных, Татьян и 
поэтому оттолкнулась от самого 
Пушкина: что он любил? Осень. 

У нас была коллекция «Болдин-
ская осень». Коричневые комби-
незоны, покрытые полуопавшими 
листьями оттенков осени: багря-
ные, оранжевые, жёлтые, крас-
ные падали с деревьев в конце 
композиции, и оставались дро-
жать обнажённые коричневые 
деревья, а под конец застывали 
в позах. Когда музыка прекрати-
лась, в зале была тишина около 
минуты. Потом – аплодисменты. 
Слава Зайцев сказал членам жюри 
на вручении призов: «Гран-при – 
театру «Лора», а остальное делите 
на ваше усмотрение». В резуль-
тате «Лора» поехала в гастроли 
по Европе.

РАЙСКИЙ САД В ВОЕННОЙ 
АКАДЕМИИ

Не так легко давались победы, 
но ещё сложнее было пройти на сам 
конкурс. К очередному конкурсу 
Светлана готовила коллекцию 
«Эдем – Райский сад». Когда 
все другие театры за назначен-
ное время показывали шесть 
костюмов, «Лора» демонстри-
ровала 30! В одной сцене ночь 
шла по маковому полю: у модели, 
которая была ночью, был длин-
ный-длинный шлейф, шляпа, 

с которой свисали небольшие 
звёзды и месяцы, она медленно 
передвигалась по этому мако-
вому полю. Для подготовки к кон-
курсу снимали спортивный зал, 
чертили на полу мелом подиум 
и репетировали. Девочки сами 
готовились, выстраивали себе 
туфли в нужном порядке, разве-
шивали платья. И вот конкурс. 
Поехали в Москву. «Но нас не 
допустили – нам запретили уча-
ствовать. Думаю, боялись кон-
куренции. Всё-таки мы выи-
грали немало наград». Билеты 
обратно только через несколько 
дней, пришлось снять общежитие, 
оно находилось в военной акаде-
мии. А курсанты этой академии 
засматривались на девочек-моде-
лей, ну и сами предложили пока-
зать коллекцию им. «Наш показ 
осуществился, только немного 
в другой обстановке, и чемпи-
онами мы не стали».

Сейчас Светлана тоже всё делает 
сама, только не костюмы, а соб-
ственный райский сад. Вырастила 
двух внучек, теперь увлекается 
ландшафтным дизайном. Счаст-
лива, сажая новые ёлки около 
дома. А я счастлива, что она моя 
бабушка.

КОРОЛЕВСТВО МАЛОВАТО
Если ты решил, что для путешествия не нужно 
образование, то Владислав Кетов спешит убедить тебя в 
обратном: золотая карта – это не путешествие, а туризм 
матрасного типа. Для настоящего путешествия нужно, 
чтобы хотя бы одно дело было в руках – необходима 
профессия. А как ты думал выживать? 
Путешественник, который первый в мире обошел 
землю по контору, рассказал о мире вне политики, 
о правильной контурной карте и о том, как идёт время.

– Каким вы были в детстве?
– Упёртым, но трусоватым маль-

чиком, который рисует. Так сложи-
лось, что в школу пошёл с шести лет и 
уже знал программу первых четырёх 
классов. Когда мы переехали на окра-
ину Свердловска, попал в специфи-
ческую атмосферу. Я был там младше 
всех, а ребята сидели по несколько лет 
в одном классе. У них тройка – луч-
шая оценка, а тут я пришёл, ничего не 
делаю, пятерки получаю. Товарищи 
по классу решили объяснить мне, что 
я не прав. И каждый день объясняли. 
Но я не соглашался. Кончилось тем, 
что зимой меня так отучили, что я без 
сознания в снегу провалялся, попал 
в больницу. Меня освободили от физ-
культуры – стало больше времени на 
рисование. Никогда не нравились 
пацанские затеи – показать свою кру-
тость. Я читал, рисовал, каждый год 
летом уезжал в деревню к бабушке, 
где пас коров, рыбачил и ходил в лес 
за ягодами и грибами.

– В то время уже появлялись 
идеи о путешествии?

– Одна идея точно была, когда я 
начал изучать географию. Мне стало 
интересно: речка, на которой стоит 
бабушкин дом – маленькая, она впа-
дает в речку побольше, на которой 
стоит наше село. Если по речке плыть, 
то где можно оказаться? Узнал, что 
водным путем из самой сердцевины 
России (Урала), можно выбраться в 
Атлантический океан. Это произ-
вело на меня большое впечатление.

– С чего началось большое путе-
шествие?

– Я много встречал разных путе-
шественников, все хотят придумать 
своё оригинальное путешествие, никто 
не хочет повторяться. А у меня все 
было просто, в 1983 году я посту-
пил в школу инструкторов велоту-
ризма в Ленинграде. После её окон-
чания решил поехать из Ленинграда 
в Свердловск на велосипеде.  При-
мерно в середине пути уже появи-
лось свободное от проблем время 

подумать.
Вспомнил нашего 

Глеба Травина, кото-
рый в 1929-31 годах 
объехал на велоси-

педе вдоль границ Советского Союза, 
точнее: объехал и обошёл. По тем вре-
менам это было потрясающее путе-
шествие. Но почему человек должен 
ходить вдоль забора? Тут возник дет-
ский вопрос: а что будет, если просто 
выйти на берег моря и пойти вдоль 
него? Варианта в этом случае у вас 
всего два: направо или налево. И куда 
придёте? С географией у меня всегда 
было хорошо, поэтому я легко пред-
ставил себе карту – контур конти-
нентов. Только я пользуюсь той, где 
развёртка для многих непривыч-
ная. Хотя именно она, по-моему, пра-
вильная: Евразия с Африкой слева, 

Америка справа. Тогда видно – кон-
тиненты практически сходятся, где 
Берингов пролив. Я был потрясён: 
вся основная суша (кроме Австралии, 
Антарктиды и островов) охватыва-
ется единым непрерывным конту-
ром! Не нужно пересекать никаких 
морей и океанов, достаточно пере-
сечь два канала – Суэцкий, Панам-
ский и один пролив – Берингов. Вот 
это можно называть реальным путе-
шествием именно вокруг земли, а не 
вокруг света.

Когда люди смотрели на схему, 
говорили: «Да ну, это невозможно, 
жизни не хватит». Я спокойно открыл 
справочник, нашел цифры протяжён-
ности береговых линий континентов, 
сложил, получил конкретную цифру – 

220 тысяч километров. 
Это 5,5 кругосветок, но 
зато жизни вполне хва-
тает даже с велосипед-
ной скоростью. Тут же 

километры на день 

разделил, получил около девяти лет. 
У меня ушло больше, потому что 
главная проблема – бюрократия.

– Как вы обошли все формаль-
ности с документами?

– Никак не обходил, я их про-
давливал. Это очень трудно, врагу 
не пожелаю с русским паспортом 
путешествовать. В те годы (тогда еще 
Шенгена не было), уже в Европе на это 
много времени убил. Пока в Польше 
с немцами 3,5 месяца бодался, пока 
в Париже с итальянцами разбирался – 
скучно, тяжело и грустно. В мире это 
основная проблема – неправильное 
политическое устройство человече-
ского общества. Когда мы будем гово-
рить не о власти, а о самоуправле-
нии, у нас начнёт что-то получаться.

– Как близкие отреагировали 
на ваш отъезд?

– Восторга ни у кого не вызвало. 
С другой стороны, это 1991 год – у нас 
тут такое творилось, что хуже всё 
равно не было бы. Да и вариантов-то 
не оставалось, мне уже было 42 года. 

Откладывать некуда, нужно было 
двигать. Тогда я четко сказал, что 
первая задача – заработать деньги, 
семье выслать. За те десять лет моя 
супруга ни дня не работала.

– Велосипед вы подобрали 
какой-то особенный?

– Это был мой велосипед, я его сам 
собирал. Тогда ведь выбора почти не 
было. На нем я только до Парижа 
доехал, там появился другой. Удачно 
зашел сменить колесо в веломагазин, 
где работали американские ребята. 
Когда они поняли, какой проект я 
делаю, позвали прессу и своих род-
ственников. Потом сказали, что колесо, 
конечно, менять надо, поэтому «мы 
предлагаем Вам сменить велосипед». 
Подарили тачку «Giant Expedition» – 
качественную, 1000 долларов стоила. 

Но у них другие пред-
ставления об экспеди-
циях, поэтому мне вскоре 
пришлось его модернизи-
ровать: превратил в вари-

ант «кентавр», заменил сзади колесо, 
доехал до Кейптауна (прошел по рас-
стоянию кругосветку), а там наступил 
момент, когда проще поменять весь 
велосипед, чем по частям. На новом 
доехал до Владивостока. Когда пере-
правился в Америку, снова собирал 
сам. В Ванкувере собрал четвертый, 
он был самый лучший. Обе Америки 
на нём объехал (около 52 000 кило-
метров), вернулся домой и здесь его 
украли. А сейчас пятый, на котором я 
объехал Скандинавию, Аляску, зам-
кнул контур по России и Северной 
Америке, а в 2012 «закрыл» пропу-
щенную на старте Прибалтику. Этот 
по маршруту прошел около 38 000 
километров, значит, кругосветку еще 
немного не проехал.

– То есть вы и сейчас путеше-
ствуете?

– Сейчас проект в велосипедном 
варианте закончен. Я бы и рад про-
должить, но «королевство маловато». 
Больших по дистанции контуров 
на Земле нет.

– Как вы поддерживали связь 
с внешним миром во время путе-
шествия?

– А зачем мне её поддерживать, я 
сам в этом мире погружен по самое 
некуда. Первый раз поехал с теле-
фоном только в 2005 году вокруг 
Скандинавии. До того мне иногда 
моряки давали связаться с семьёй. 
А так слушал новости по радио. При-
ёмник купил еще в Польше. Но дол-
жен признаться, что за все эти годы 
после новостей мне лучше не стало 
ни разу.

– Какая страна оказалась такой 
же близкой, как Россия?

– По ходу движения понял, что не 
люблю деление мира по странам. Есть 
места, которые мне очень близки. 

И в первую оче-
редь это Северо-
Запад Северной 
Америки  – 
район Аляска, 

Канада, Британская Колумбия. 
Природа там такая же, как у нас, 
но на порядок сохраннее. Нацио-
нальный цветок штата Аляски – 
иван-чай, а зверь – медведь. У них 
столько там зверья, при том, что 
существует ежегодная массовая 
охота на оленей. Сам люблю пуле-
вую стрельбу и охоту, но отноше-
ние к ней сложное – шансы слиш-
ком неравные.

– После долгого путешествия 
вы почувствовали, что потеряли 
что-то за это время?

– Потерял человеческие связи, 
но можно просто переехать в другой 
город – эффект будет тот же. Но я 
довольно много приобрёл, кроме 
материальных вещей. По возвра-
щению в Россию в первое время 
очень тяжело. Страшный напряг и 
агрессия ощущается вокруг. Сейчас 
уже адаптировался, но меня это не 
слишком радует.

– В путешествии время идёт 
быстрее или медленнее, чем в обыч-
ной жизни?

– Человеческая память так инте-
ресно устроена, что спустя время тот 
период, в который у тебя не проис-
ходило выпадает, его как не было. 
Это время сжимается до микро-
скопических величин. А то время, 
когда постоянно что-то происхо-
дило, оно вроде бы пролетало очень 
быстро, но зато в памяти сохрани-
лось навсегда.

– А сейчас для вас как идёт время?
– Проблемы со временем про-

стые – его остаётся мало. С напи-
санием книги ничего не выходит, 
понимаю, что надо, но пишется 
плохо, медленно. Когда я ехал сюда, 
думал, что всё будет как у белых 
людей. Мы сядем с профессиона-
лом, все наговорю, он это литера-
турно обработает, и книга быстро 
выйдет. Но не получилось.

– Что для вас мир вокруг?
– Мир вокруг – это чудо. Земля – 

это Эдем, но человек на ней ведёт 
себя по-идиотски, поперёк законов 
этого света, отсюда все наши про-
блемы. Если мы перестанем руковод-
ствоваться конституциями и сочи-
нёнными понятиями, то проблем не 
будет. Они только в наших головах. 
Вы только поймите, что мы махонь-
кие, а вся жизнь – это тонкий слой, 
вроде плесени на планете. Поэтому 
надо скромнее быть и стараться 
жить по законам этого прекрасного 
мира. Если часть целого живет по 
законам целого, то с ней все будет 
хорошо. А если начинает выламы-
ваться из них – у неё 
неизбежно возни-
кает чёртова туча 
проблем, и вино-
вата в этом только 
она сама.

Дарья  
Корзюкова

Владислав Кетов: «...А что будет, если просто выйти на берег моря и пойти вдоль 
берега?»
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ОТЕЦ ЕФРЕМ
Напоследок мы решили побы-
вать в месте, где важен не карьер-
ный рост, а духовный. Поймите 
правильно, мы не уходим в мо-
настырь навсегда, а только лишь 
знакомимся с удивительными 
людьми, которые пришли в это 
место, потому что оставалось 
только верить. Они живут в Ни-
кольском мужском монастыре, 
первое упоминание о котором 
относится к XIII веку. Построен 
он в честь победы Александра 
Невского над шведами. Мы пого-
ворили с Отцом Ефремом о жиз-
ни монаха.

«Я пережил опыт реальной смерти. И мне было показано, что есть иной мир.  
Иной мир – он и есть настоящий, ради которого мы здесь живем»

«У монаха нет увлечений. В последние годы читаю 
только святых, от художественной литературы отошёл»

«Религия – это очень обширное понятие, и даже в богословии нет ей 
четкого определения. Но вера понятна для каждого человека»

«Здесь жизнь более настоящая. Она, конечно, не легче, чем в миру»
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