



# ЭПИГРАФ

№ 1 (42). 30 ЯНВАРЯ 2017 ГОДА

ЧИТАЙТЕ  
В НОМЕРЕ

НЕ НА ЖИЗНЬ,  
А НА ГОД

2-3

ТЫ ЖЕ ЛЕДИ!

4

ИИСУСА СНЯЛИ  
С ПРОБЕГА

7

ДЕЛО В ШЛЯПЕ

8



фото: Анастасия Кругликова

**М**аленькая бабушка с чёрной горбушкой в руках возвышается среди толпы пернатых вопрошателей, привлекая внимание прохожих залившимся смехом.

Голуби бесстрашно устраиваются на её плечах, клюют с ладоней и наперебой воркуют, будто обмениваясь приветствиями со старым знакомым.

– Пойдите, пойдите, пожалуйста... – Едва успеваю догнать маленькую сгорбленную фигурку, со скоростью конькобежца преодолевающую перводекабрьский гололед. – Почему вы кормите этих голубей?

Прячет лицо под безразмерной вязаной шапкой, и так постоянно

сползающей до самых бровей, одёргивает рукав и устремляется дальше по переулку. А потом вдруг оборачивается и смотрит испытующе, прямо в глаза. Улыбается.

– Понимаете, у меня просто жизнь не сложилась. Несчастный я человек. А птички... Птички, наверное, ещё несчастнее. Жалко их. И кошек бездомных жалко: вон там, у «Пятёрочки» целый кошатник, и все холодные-голодные. Вон там, знаете...

Так началось мое знакомство с тётей Ниной. Своего отчества женщина принципиально сообщать не стала. «Я просто Нина!».

«Просто Нина» – очередная одинокая пенсионерка. Много лет

назад сантехники обманули её, порезав трубы в квартире, и с тех пор Нина живёт без воды, и порой без отопления. «Мыться хожу в другой конец района, в туалет – на соседнюю улицу. Так и бегаю весь день, туда-сюда. Про стирку и говорить нечего. Вот, видите, вся куртка в пятнах...». Чайник совсем сломался, теперь женщина и пить дома не может. Никогда не сидит, потому что в квартире нет ни одного стула. Нет и родных, а те, что были, давно оставили женщину на самый настоящий произвол судьбы. «Нет, вы только не думайте, они хорошие люди, просто... Не любят меня».

Живет, конечно, на одну пенсию, при этом регулярно носит соседке-

инвалиду пакеты с продуктами. Та страдает психическим расстройством, поэтому постоянно кричит на Нину. «Она просто не понимает, что происходит. Я её боюсь до ужаса, каждый раз плачу, когда прихожу. Но ведь жаль её, и тут уж кто, если не я? Не могу по-другому».

Ни на что не жалуется, никого не обвиняет. Просто рассказывает как есть и улыбается во все четыре зуба. Спешит дальше, к своим голубям. «Там ребятюшки в парке ждут, оголодали. Даже узнают меня каждый раз. И вообще, мы с ними общаемся. Любовь у нас с ними. Любовь».

От любых предложений помощи Нина категорически отказывается.

«Для меня другим помогать – отдушина. Вот птичек жалко, а кто их пожалеет, если не я? А меня жалеть не надо, что вы. И никто меня не жалеет. Разве что, Бог».

Скромную сумму соглашается принять только после многочисленных заверений, что это исключительно на корм голубям и, конечно, совсем не ей. Отмёрзшими пальцами прячет за пазуху в варежке и, пожелав мне самого большого счастья, продолжает своё ежедневное паломничество. Тут же понимаю, что это были последние купюры в моём кошельке, и всё-таки... Кто, если не я?

**Анастасия Кругликова**



# ЗДЕСЬ, ПРАВДА, ЖЁЛТЫЕ СТЕНЫ

**Раньше он был каким-то подростком: носил футболки с совами, не был слишком весёлым, беззаботным, скорее наоборот – задумчивым и молчаливым. Таким я его помню. Одна девушка не дождалась, через какое-то время познакомился с другой, теперь уже вместе терпят все тяготы отношений через решётку. Разговор с двадцатилетним связистом об обязанности каждого юноши старше восемнадцати, и о том, как проходит этот пресловутый год в армии.**

– А какие минусы?  
– Помимо потраченного года и условий, ты своё здоровье подрываешь.  
– Как же здоровый образ жизни, тренировки?  
– Смотря где. У нас, например, никакого бега по утрам. Таскаем аппаратуру. Тренировки есть, но в других частях – не в моей. Я пошел в связь. Не намеренно, просто пальцем ткнул. Не знал куда, был выбор, но тут чистый «рандом».  
– Ты говоришь, что тебя шокировало новое окружение.  
– Да, тяжело общаться. Новые друзья есть, конечно. Но я абсолютно уверен, что после армии мы видеться не будем. Мне просто не интересно. Даже если они попытаются как-то поддерживать отношения, откажусь.  
– Так они клишированные «мужские мужики»?  
– Не совсем. Тут получается полный культурный замес. Кто-то из деревни, кто-то с гор спустился, кто-то, как я, городской.



Фото из личного архива героя

– Когда ты впервые попал в армию, какие были ощущения?  
– Я столкнулся совсем с другим миром, имеющим свои правила и свои законы, что-то неизведанное, новое. По началу, буквально с первых часов, испытал культурный шок, потому что в армии просто без мата никуда. Все матерятся абсолютно.  
– То есть это не просто стереотип?  
– Нет. Могут сразу сказать, что по уставу нельзя оскорблять, но все, конечно, нарушают. Связано, я так думаю, это с тем, что жесткость должна быть в армейском слого. Нецензурно выражается в том числе и начальство, разве что девушки некоторые нет. До армии не матерился, но сейчас туда же. После исправлюсь.

– Какое это находится целый год в одном месте? Только раз в месяц куда-то выходить, с кем-то встречаться раз в неделю. Чувство отрешённости присутствует?  
– Ну да, есть такое ощущение, что я либо в какой-то «тюряге» нахожусь, либо в психушке с жёлтыми стенами. Здесь, правда, жёлтые стены. Целый год не вылезало практически, тяжело, где служу – очень скучно. Все спасаемся, даже начальники говорят, что в армии без шутки никуда. Постоянно с юмором всё воспринимать нужно, шутить над чем-то. Дня без смеха не проходит.  
– Период времени было не так тяжело?  
– Да, в рутину затягиваешься. Сейчас под конец службы нелегко. Последние дни проходят очень долго. Привычный распорядок уже надоел. Одно и то же каждый день. В армии очень сильно меняешься.

– Когда ты впервые попал в армию, какие были ощущения?  
– Я столкнулся совсем с другим миром, имеющим свои правила и свои законы, что-то неизведанное, новое. По началу, буквально с первых часов, испытал культурный шок, потому что в армии просто без мата никуда. Все матерятся абсолютно.  
– То есть это не просто стереотип?  
– Нет. Могут сразу сказать, что по уставу нельзя оскорблять, но все, конечно, нарушают. Связано, я так думаю, это с тем, что жесткость должна быть в армейском слого. Нецензурно выражается в том числе и начальство, разве что девушки некоторые нет. До армии не матерился, но сейчас туда же. После исправлюсь.

– Когда ты впервые попал в армию, какие были ощущения?  
– Я столкнулся совсем с другим миром, имеющим свои правила и свои законы, что-то неизведанное, новое. По началу, буквально с первых часов, испытал культурный шок, потому что в армии просто без мата никуда. Все матерятся абсолютно.  
– То есть это не просто стереотип?  
– Нет. Могут сразу сказать, что по уставу нельзя оскорблять, но все, конечно, нарушают. Связано, я так думаю, это с тем, что жесткость должна быть в армейском слого. Нецензурно выражается в том числе и начальство, разве что девушки некоторые нет. До армии не матерился, но сейчас туда же. После исправлюсь.

– Когда ты впервые попал в армию, какие были ощущения?  
– Я столкнулся совсем с другим миром, имеющим свои правила и свои законы, что-то неизведанное, новое. По началу, буквально с первых часов, испытал культурный шок, потому что в армии просто без мата никуда. Все матерятся абсолютно.  
– То есть это не просто стереотип?  
– Нет. Могут сразу сказать, что по уставу нельзя оскорблять, но все, конечно, нарушают. Связано, я так думаю, это с тем, что жесткость должна быть в армейском слого. Нецензурно выражается в том числе и начальство, разве что девушки некоторые нет. До армии не матерился, но сейчас туда же. После исправлюсь.

# ДЕКАБРИСТКА ИЗ СОЮЗА

– Таня, Таня, опомнись, да куда ты поедешь? В чисто-поле? – Таня усердно заворачивает игрушки, складывает грудничковые рубашки в тугую узелок. Повязывает шапочку на плачущем сынишке.  
– Ты понимаешь, что там и дома-то нет? Ничего там нет! – детская ванночка, горшок, кастрюли... Ах да, телевизор – единственная «недвижимость» молодожёнов. И платье надо бы взять.  
– Через пару месяцев обустроюсь, жильё найду. Приеду за вами, Тань, пару месяцев...  
– Сerez, сказала же, еду с тобой. Сегодня. Сейчас. Пакуй коляску.  
– Ты... Сумасшедшая. Декабристка.  
– Увы, тогда служба не считалась ни с любовью, ни с прочими... Обстоятельствами. Двадцать пять лет спустя Тане и Сerezе суждено будет стать моими бабушкой и дедушкой. Сорок лет спустя – отметить рубиновую свадьбу. Растить троих внуков и выращивать огурцы на скромном дачном участке в Ленинградской области. Но это потом. А пока на дворе морозящий декабрь, и

Анастасия КРУГЛИКОВА



Фото из личного архива Татьяны

# ПРЯМАЯ РЕЧЬ

**Армия – зря потраченный год жизни, я не вижу в этом смысла. Мыть полы умею, да и картошку к 20-ти годам научился чистить. За год «свободной» жизни можно научиться более полезным вещам, даже профессию освоить новую.**  
У меня много знакомых, которые служат сейчас, и по их рассказам ещё сильнее убеждаюсь, что в этом нет смысла. Армия чем-то схожа с тюрьмой, с утра до ночи «отдаёшь долг стране», от общества отстранён, близких не видишь. Если мой будущий сын так же не захочет идти в армию, то я буду не против, решение останется за ним. Но надеюсь, к тому времени изменится и сама армия.

Максим Греков студент

**На данный момент в армии служить перспективно: хорошая зарплата, карьерный рост, выслуга, хорошая пенсия в будущем, предоставление жилья. Сейчас в стране без армии никуда. Я не пожалел, что служу по контракту, потому что это престижно. Армия – это одна из школ жизни. Уверен, что через неё должен пройти каждый молодой человек. Здесь ты понимаешь, что такое настоящее дружба и товарищество. Только в армии можно встретить настоящих друзей. Тех, кто не пошёл в армию без веских причин, «откосил», можно смело называть трусами. Не понимаю, как на них можно положиться в трудной ситуации. Ведь они испугались всего одного урока жизни, который длится лишь год.**

Дмитрий Осокин сержант

**Десять лет я укрывался от армии. Просто не ездил на общественном транспорте, жил не по месту прописки и, документально, нигде не числился. Сейчас мне 27, я обычный человек с семьёй и работой. А призванной возрастом закончился.**  
Они могли найти меня, если б захотели. Через мобильный телефон, например. Или просто распрости у моих знакомых. Но у вооружённых сил ещё много призывников, зачем растрачивать силы на бегство? Проблем и так достаточно. Кому надо, тот и пойдёт в армию. Кому не надо – откосит. Не вижу проблемы. И не вижу различий между людьми, служили они или нет. Все равны.

Константин (имя изменено)

# ОБЛАКА ИМЕЛИСЬ, И САПОГАМИ НЕ ОБДЕЛИЛИ

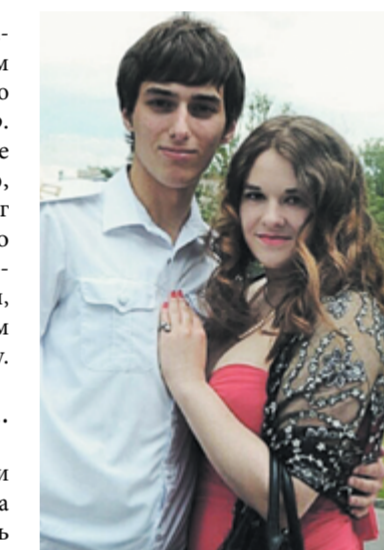
**Раздолбай, страстный любитель истории и столь же страстный ненавистник всех технических наук, мальчик, с детства слабый здоровьем, а потому без малейшей перспективы попасть в армию... Много лет назад девятоклассник Влад Львов неожиданно заявил маме, что сам уходит учиться в морское училище имени адмирала Макарова.**

Фото: из личного архива Влад



Влад с однокурсниками в казарме

– Влад, расскажи, как ты попал на службу.  
– Не очень любил свою школу, поэтому по окончании 9 класса поспешил «свалить» хоть куда-нибудь. А тут ещё и в казарме нужно было жить, то есть из дома съедать, мало кто в шестнадцать не мечтает об этом.  
– Но говорят, условия жизни в казармах ужасные, и кормят плохо...  
– Комната на пятерых, нормальные условия. Для особо жаждущих – даже тренажёрный зал с бассейном. «Здравствуй, небо в облаках, здравствуй, юность в сапогах...». В общем, облака имелись, и сапогами не обделили. А кормили, да, откровенно плохо. Сильно голодные были – заказывали пиццу в казарму. Спускались через окно по шлангам, с четвёртого этажа, потом с коромыслом подмышкой обратно. Я так однажды попался – подполз к окну, и нос к носу столкнулся с дежурным офицером. Помимо пары оплеух на месте, получил три наряда.  
– Что такое наряд, и за что ещё его можно схлопотать?  
– Суточное дежурство. За порядком смотришь, полы моешь, уни-



Влад со своей девушкой

к ругательствам матёрого советского руководства.  
– А с чего вдруг «матёрое советское руководство» сменилось женским начальством?

– Да не заладилась у нас с прежним начальником. Сильно. Закончилась тем, что однажды стиральная машинка сломалась от удара его головы. И это было не коллективное избиение, скорее некая «раздача по заслугам», упоминать о которых, впрочем, не стоит. На службе бывает жёстко.  
– Что тебе дала эта служба?  
– Главным образом, опыт, знания. И настоящих друзей нашёл. В казарме было весело, хотя все равно трудно, что туда попал. Характер? Про характер трудно сказать однозначно – где-то я стал более покладистым, где-то – наоборот, жёстким.  
– Про друзей расскажи подробнее, пожалуйста. Каково это – дружить на службе?  
– У нас курс вообще дружный был. Всегда стояли друг за друга. И сейчас, уже по окончании, общаемся регулярно. Все слабохарактерные ребята и «мамино сынки» либо менялись ещё в первые недели, либо вылетали. Я сам уже через неделю понял, что к чему. Помню, подрался со старшекурсниками, так они мне кружку об голову разбили. Полопали в кровь. Уверял мать и начальство, что ударился о тумбочку. Ну, это к слову про характер.  
– А согласен ли ты с утверждением «не служил – не мужик»?  
– Если не служил, например, по состоянию здоровья, то почему не мужик? А в остальных случаях... Скажу так – я скорее согласен с утверждением, что наличие первичных половых признаков ещё не делает тебя мужчиной. А вот служба делает.  
Анастасия КРУГЛИКОВА

# МАМЕНЬКИН ФУТБОЛИСТ: КАК ОТКОСИТЬ ОТ АРМИИ

**В шкафу у него лежат и есть не просят десятки пар фирменной футбольной обуви, в Instagram он записан как "football player official", а девочки умирают после первого упоминания дома в Лионе.**

Автор: Филипп Семёнов



за карман нас потрясла, а не взиали. В Россию вернуться – в армию «загребут».  
В сухом остатке, Васечкин так и сидит ровно на мраморной говядине, без контракта и самоуважения. В Россию его может и взиали бы, но страшно получить повестку-то!  
«Мы звонили знакомым военным из «сильных», – делится парень, – было сказано, что откосить можно по классике справок, но где футбольная карьера, а где негодность?»  
Я, конечно, поинтересовалась, неужели российские высокопоставленные военные заламывают ценник выше, чем английская сборная по футболу, но Слава от ответа ушёл.  
«Чего не знаю, того не знаю, – сконфузилась Васечкин, – но в Россию не поеду. Боясь. Юность в сапогах – это немного не моё»  
Ксения САЙЧИК



# ПИРСИНГ ИЛИ ФОРМА?

**Морозное, солнечное утро. Я стою около метро в ожидании автобуса. Людей вокруг так много, что кажется, будто я потерялась, растроилась в этой бурлящей толпе.**  
Из-за угла появляется рота солдат. Впереди – старшина. Он громко кричит, и беспорядочный топот ног сменяется строевым шагом. Поравнялись со мной. На лицах – уверенность и сила, размывающие выражение усталости, читающиеся в глазах людей вокруг них. Мимо проходит пара: девушка и молодой человек-кадет. Глядя на них понимаю, что хочу, чтобы рядом со мной был такой же мужественный и сильный человек. Он мог бы принимать решения и брать на себя ответственность, быть рядом в трудную минуту. А не крутиться перед зеркалом, выбирая цвет джемпера и поминутно подпиливая ногти. Таких парней я не понимаю. Казалось бы: родился мужчиной, так будь им, но нет, пирсинг в носу и мамин наставления куда лучше.  
А ведь иногда очень нуждаешься в сильном плече. Ничто на свете не может заменить тебе эту опору. И дело совсем не в военной форме, главное – человеческие качества.  
Татьяна АЛЕКСЕЕВА

# ЦИФЕРБЛАТ В КРОВИ

**Государства сохраняют армию, утверждая, что сохраняют обороноспособность, воспитывают граждан и учат их основам жизни в обществе. Но что-то в этом не сходится. Упускается важная деталь: людей там делают солдатами. А солдаты не защищают, а убивают.**  
Готовимся к войне? Зачем вам столько мужчин? Огромную массу солдат, что мрут в первом же столкновении столь же быстро, сколь и бессмысленно, называют «пушечным мясом». И я отказываюсь быть в их рядах. Как и отказываюсь убивать.  
Да, я пацифист. Не верю в нужду военного конфликта. Когда целые народы в одну ночь становятся врагами, из-за корыстных целей маленького круга лиц. Я готов защищать свою семью и друзей, готов пожертвовать жизнью, но отнимать жизнь не стану.  
Осознание нужды мира в войне приходит, когда уже слишком поздно. Сколько людей погибнет? В лучшем случае тысячи, в худшем – все.  
Последние войны были настолько устрашающими, что никому и в голову не придёт устраивать новую Мировую. Особенно с угрозой уничтожения всей Земли. Или нет?  
Существуют Часы Судного Дня. Их создал тот же человек, что и атомную бомбу. Они показывают, как близко люди к ядерному катаклизму. Не пойте мне неправду, но сейчас без трёх минут полночь.  
И часики-то тикают.  
Денис МОСКВИН



## СИНДРОМ ЦВЕТУЩЕЙ РОЗЫ

– Эй, отлично выглядишь, парень!

– Спасибо, милая, но не для тебя моя роза цвела!

Диалог, холст, масло, XXI век. Всё бы ладненько, во все времена было не чуждо знакомиться (подкатывать, для тех, кто не понял). Менялись ситуации, способы, ходовые фразочки и общий тон диалога: от напыщенности и строгости XVIII-го и XIX-го веков до открытой развязности девятых.

Неизменным оставалось одно: негласный порядок действий и распределение ролей. Рыцарь машет копьем за даму, бандит махает са пощипками за свою женщину, мальчик в детском саду бьет ведром по голове того,

кто дернул за косичку его первую подругу.

Случилось осовременивание, и всё пошло под откос. Мы дерёмся за парней, добиваемся, погрязаем в страхе быть недостойной «вон того красавчика в трусах от армани». А они несут себя по бренному миру безынициативным облачком парфюма, и даже не чешутся навстречу. Раз в году, в красный день календаря кидают томный взгляд на случайную девочку, чего уже достаточно, чтобы свести её с ума. «Ты представляешь, он на меня посмотрел!»

Ничего не кажется перепутанным в этом раскладе? Пламенный привет феминисткам, бойз-бэндам и телепроектам по типу "Дома-2" или "Холостка". Сами по себе они абсолютно замечательны, но в контексте темы... Первые вытребовали равные права. Вторые и третьи просто приручили парней к мысли, что те, у кого много денег и сим-

патичная наружность, собирают вокруг себя сотни тысяч готовых на всё вариантов. Обобщая, мужик – застрял. Подсел на наше восторженное отношение, фанатство, пиетет. Привык вкладывать весь потенциал в себя любимого и презентовать при каждом удобном случае ради лайков или ради «ахов», разницы никакой.

В конечном итоге, мы получили идеально повернутых на самих себя парней. Это не эволюция мужского слоя населения, а его опешление, так как грубо рубить с плеча и делать все на сто десять процентов мужчин никто не отучил. Подкатывай! Легко, до колена! Качаться? До абсурда и лопнувших вен. Парфюм? Да вы все у меня задохнетесь!

И вот он уже красивый, любит себя, ценит (как-никак, а он «самоделка»), он же сам себе модно джинсы подкатал и волосы уложил!

Копировать-вставить, сотни, тысячи, сотни тысяч. Первое

время – впечатляло, и хотелось восторгаться, делать комплименты и все время приподнимать его самооценку.

«Ты мой хороший, да ты просто лучший. Какое счастье, что мне, серой и скучной мыши, выпало счастье иногда бывать рядом с тобой! Какая радость, что парамойх подруг считает тебя идеалом человека, сыном Аполлона не земле! Давай теперь я буду всю жизнь тебя хвалить, чтобы ты меня не бросил!»

Потом – наскучило, надоело, замылился глаз.



Всегда один вопрос: а ты не подумал, что там за твоим моденьким прикидом в плане содержания?

Дорогой модный, любящий себя и слишком гордый для первых шагов парень! Раз уж мы с тобой поменялись ролями...

Предложи мне что-то поинтереснее стильного свитшота и осязай мой уровень. А в рыцаря я, в случае чего, поиграю.

Ксения САЙЧИК



## ТЫ ЖЕ ЛЕДИ!

Претензии к представителям мужской половины вроде: «ты не джентльмен» или ностальгия по рыцарским временам уже давно вводят меня в ступор. Подобная тенденция с довольно давних пор активно гуляет по интернету и ТВ. Необоснованное, на мой взгляд, предпочтение отдается так называемым вежливым и обходительным, отодвигающим стул и оплачивающим ужин господам. Разумеется, все вышеперечисленные особенности того или иного молодого человека приятны до невероятности – какой девушке не нравится чувствовать себя чем-то принцессой? Но с другой стороны, благородная кровь «принцессы» не всегда и имеется.

Всем знакомое обращение «Леди и джентльмены!» подразумевает наличие ещё одного игрока. Так называемая «леди», а точнее её образ, часто забывается или не рассматривается в должной мере. Итак, кто же она?



Лучезарная куклолка ждет принца

Фото: Дарья Вивчар

Тихая, образованная в достаточной мере женщина или девушка, во всём поддерживающая своего мужа, принимающая его пусть даже отталкивающее мнение. Имеющая безукоризненные манеры, обходительная с гостями, добрая, невероятно красивая (или, по крайней мере, ухоженная) хорошая мать и домохозяйка. Не стоит сразу ругать её за безвольность и слепую преданность. Леди хороша, но по-своему. Что хочется найти мужу, целый день вкалывающему на работе? Уж вряд ли скандал или выяснение отношений. Скорее лучезарную куклолку, которая накормит и согреет, всегда поймет и поддержит. А что ещё? Любящего мужчину, который повесит её коточку, подаст сумку, поделит любовью в шёку и превознесет до небес, её, хранительницу домашнего очага.

Складываются настоящие взаимовыгодные отношения, где каждый партнёр получает желаемое. В данном случае, то самое джентль-

менство является некой наградой за тишину и молчание. Но, дорогие дамы, нашли ли вы себя в представленном описании? Если да, то наличие «рыцаря» в вашей жизни более чем обосновано. Если же нет, почему вы требуете от молодых людей становиться сказочными принцами?

Трудно говорить за всех парней, но действительно ли вам нравится оказывать подобные знаки внимания? Или это больше приписанная обязанность? Если угодно это вашей душе - полный вперед! Но против своей воли...

Я ни в коем случае не стараюсь обругать девушек с более буйным нравом, чем то приписывает «истинная леди». Это было бы, по меньшей мере, лицемерно с моей стороны играть против своей команды. И это далеко не означает, что своевольная девушка не должна получать желаемый оплаченный ужин, но стоит ли ей требовать? Вот в чем вопрос.

Дарья ВИВЧАР

## РЖАВЫЙ ДОСПЕХ

Герой мёртв, коня отправили на бульон. Вы ещё кого-то ждёте?

Эпоха рыцарства закончилась ровно в тот момент, когда пристрелить человека оказалось проще, чем вызвать того на дуэль. А нормы поведения существуют уже давно, но они в представлении обычного люда соединены именно со средневековьем.

И отчего-то эти нормы, этикет, традиции связывают по рукам и ногам именно мужчин. Идти последним, подержать дверь, включить свет, подать что-то. Нельзя сидеть в присутствии стоящей дамы, нельзя начинать разговор с женщиной, если она вас не узнала, нельзя брать девушку за руку, нельзя... А dame нужно лишь прикрывать лицо веером, да аккуратно почёсывать вшей палочкой, не испортив причёски. Но не все девушки были довольны такой судьбой. Суфражистки, борьба за равноправие, феминизм. А когда женщины получили то, чего добивались, мужчины в большей своей части вздохнули с облегчением, что все теперь одинаково и этикет не нужен. А затем преспокойно забыли эти правила как страшный сон. Вот тут всё и началось.

Размытые представления о поступках, взаимодействии и отношении людей друг с другом произвели на свет множество мужеподобных девушек и женоподобных парней. Это и плохо и хорошо одновременно. Каждый выбирает свою модель поведения, да. Каждый может делать всё, что считает нужным, да (правда иногда только один раз). Но вот ходит представитель современного человечества, думает «Я не такой как все! Стереотипы и нормы лишь оковы. Самоопределяюсь, как хочу!» и радуется своей свободе. «А у самого тараканы в голове живут и формируют личность»

Так что пожинаем мы собственные всходы. Нogu сломит понять, хорошие они или лучше всё сжечь и больше не возвращаться к сельскохозяйственным работам. Тут уж для кого как, однако, зима близко, и есть что-то надо.

Эпоха рыцарей и дам закончена, не стало и времени борьбы. Настало время перемиря. В самый раз побыть людьми. Обычными людьми.

Денис МОСКВИН

## ИНСТРУКЦИЯ ПО ПРИМЕНЕНИЮ

Когда мне было семь или восемь лет, активно распространялись слухи о конце света, который должен был случиться в 2012 году. И вот, я думала: «Интересно, а до конца света я успею влюбиться? У меня будет парень? А первый поцелуй?»

С нынешней позиции гордой девушки с котами это выглядит довольно забавно: ну да, парень в двенадцать лет, мило. Но всё-таки, интересно, если бы мне в двенадцать, а тем более в семь, рассказали про парней далёкого 2017-го, как бы я отреагировала?

Наверное, немного нелепо рассуждать о каких-то серьёзных отношениях сейчас, но, тем не менее, всех парней, которых можно расценивать как потенциальных «ухажёров», я разделяю на следующие категории.

➤ Категория первая. «Моднявые».

Нынче один из самых распространённых видов. В магазинах они проводят долгие часы, выбирая самые зауженные джинсы. Умение делать подкаты у них с рождения. Когда смотришь на такого парня, думаешь: «Вот бы мой молодой человек выглядел так же ухоженно!», но потом появляются сомнения... Ещё вопрос, кто из вас будет занимать больше места в шкафу или долгие выбирать, какое поло лучше подходит к новой причёске?



➤ Категория вторая. «Серёга из соседнего подъезда».

Душевного парня Серёгу знают все в округе. Он лучше всех умеет открывать банку пива о скамейку, ну а когда берёт с собой портативную колонку и включает любимые треки Оксимирона, все девушки просто сходят с ума. У юноши родители часто уезжают на дачу, поэтому «хата» постоянно свободна, и он, как настоящий пацан, созывает весь район



на свои ультрасовременные вписки, после которых обычно встаёт вопрос «А кто отец?». Читает Серёга состав на освежитель воздуха, а иногда – посты Вконтакте, содержащие «жизненные цитатки».



➤ Категория третья. «Лучший друг».

Такой есть, наверное, у каждой современной девушки. Это почти идеальный юноша. Он всегда поддержит и поймёт, знает, что ты любишь на завтрак и что делать, если у тебя

депрессия. У вас куча совместных фоток в Инстаграме с подписями «Любимый мой» или «Лучшая девушка в моей жизни». Когда вы появляетесь вместе, окружающие уверены в том, что у вас уже трое детей, собака и квартира в ипотеку, настолько гармонично вы смотрите. Родители уже давно потанцевали на вашей свадьбе и нянчат внуков. Есть лишь один маленький нюанс: вы – друзья, и ничего больше.



➤ Категория четвертая. «Компьютерный мальчик».

Почистить ноутбук от вирусов, найти лицензионные версии дорогих программ в свободном доступе, вычислить кого-нибудь по IP адресу – всё это для него проще, чем сосчитать дважды два. В подарок к этому компьютерный мальчик разбирается буквально во всех Вселенных: от Marvel до Скайрима и Вельмака.

Выглядит он непримечательно: поношенная футболка старше его самого в два-три раза, старые джинсы и любимые грязные кроссовки. А если на улице холодно, а в холодильнике всё-таки закончилась вся еда, то можно надеть и папину толстовку. К сожалению, для таких мальчиков, пусть



очень милых и обаятельных, общение с девушками заканчивается где-то на переустановке Windows.

➤ Категория пятая. «Парень подруги».

Эдакий принц на белом коне. Вкус к музыке, предпочтения в одежде, в литературе, характер – всё у него идеально. В голове у парня подруги встроены календарик: месяц после первого взгляда, полторы недели после первого поцелуя, годовщина того, как она запомнила его имя. И остается только задумываться: «Что в этой жизни я делаю не так?»

Юность мчится вперёд на поезде легкомыслия, я постоянно знакомлюсь с новыми молодыми людьми и «разложить по полочкам» всех, конечно же, невозможно. Но иногда я все-таки обращаюсь к своей небольшой шпаргалке, чтобы взять себя в руки и сказать: «Глаш, это не твоя история», а потом потискать кого-нибудь из котов.

Аглая ГОРБЕНКО

## ПОСТКРОССИНГ: О ХОББИ, НОСТАЛЬГИИ И КОЙОТАХ

Казалось бы, современные гаджеты активно уничтожают бумажную переписку. Письма «от руки» заменила электронная почта. Живое общение – социальные сети Интернета. Но, тем не менее, люди нашли способ, как сохранить «письменную» традицию. Демонстрацией тому является возникновение такого проекта как Postcrossing (от английского post – почта, cross – пересекать).

Этот проект даёт возможность обмениваться открытками с людьми со всего мира через обыкновенные почтовые отделения. Все очень просто. Нужно лишь

зарегистрироваться на официальном сайте – написать о себе, своих увлечениях, интересах, и получить пять случайных адресов других посткроссерсов – от Австралии



Фото: Станислава Острун



Открытки из других городов и стран порой позволяют обнаружить удивительные вещи. Однажды это случилось и со мной.

В который раз нетерпеливо взглянув в почтовый ящик, я обнаружила небольшой листок картона с наклеенными пёстрыми марками. На каждой из марок штемпель: USA. Мое волнение сменилось восторгом: это была первая открытка не просто из-за границы, а ещё и с дру-

го полушария! На открытке был изображён золотисто-коричневый и очень симпатичный зверек, напоминающий волка, а в левой части фото – надпись «Cooyote» (койот). Далее читаю послание самого отправителя – Майка, из штата Огайо. Он пишет, что эти животные иногда заглядывают на территорию виллы его семьи и пугают кошек. Для меня такая новость была более чем удивительна: хищный зверь может появиться совсем рядом и это довольно обыкновенное явление. Заинтересовавшись этим, я решила узнать о койотах больше. Как оказалось, несмотря на свой дикий нрав, они хорошо приспосабливаются и могут спокойно жить вблизи населённых пунктов, периодически наведаваясь туда в поисках пищи. Кстати, пищей для зверя

Алиса ДМИТРОВА



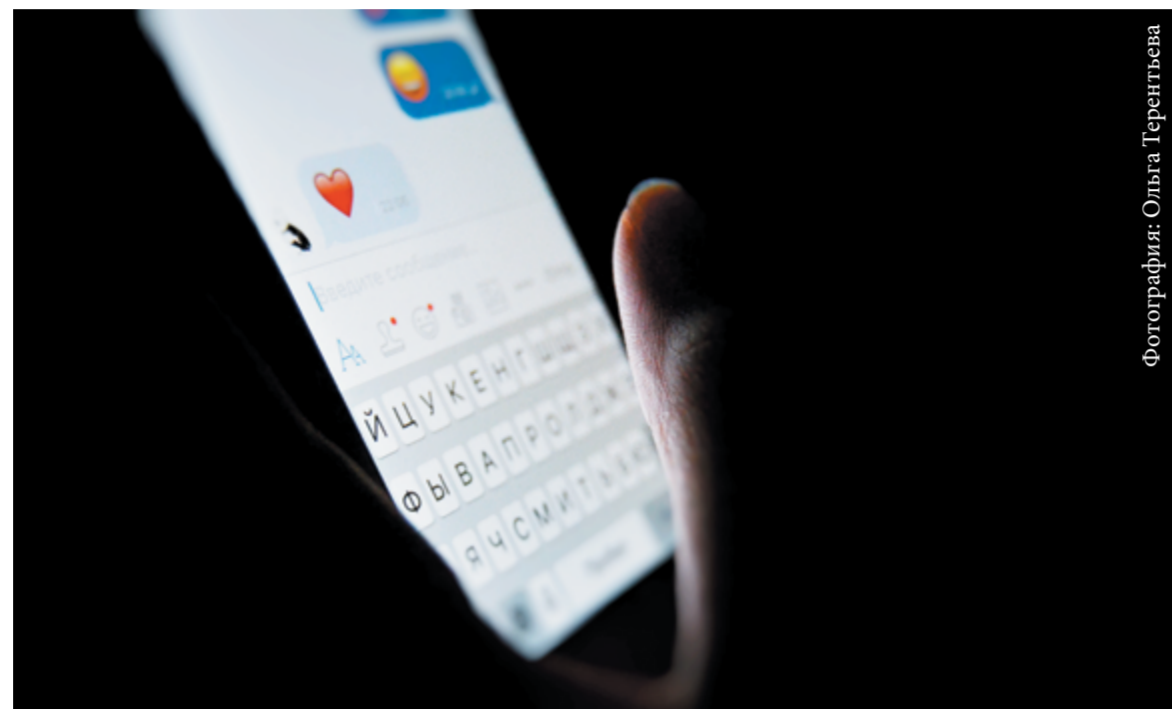


# ДРУГ В ИГНОР НЕ БРОСИТ

Дружба рождается внезапно: после первой до нелепости глупой шутки и раскатистого смеха, после ошарашивающе искренних слёз, после исцеляющего слова, или исцеляющего молчания, наконец, от улыбки. А от смайлика может?

Несколько лет назад я заразилась от своих подруг страстным обожанием одной книги и вступила в интернет-сообщество, участники которого так же разделяли это обожание. Именно там я познакомилась с человеком, который стал для меня особенным. Сначала мы лишь иногда переписывались, вместе смеялись, пожалуй, очень много смеялись над чем угодно и говорили о чём угодно. Как выразился о тех беседах друг, «это были вовсе не проблемы вселенского масштаба». Оказывается, автоисправление на телефоне может довести до колик в животе тем, как «ура» превращается в «кря». Спустя время чат стал больше напоминать личный дневник – настолько многим из своей жизни мы делились друг с другом. Был не только смех.

Я приобрела спасательный круг. Что бы ни случилось, знаю, что есть тот, кто пускай не выслушает, но вычитает всё мною написанное до последней буквы и постарается помочь советом, или хотя бы сочувствием. И я отвечаю ему тем



Фотография: Ольга Терентьева

же любое количество раз. Да, это всё же не полноценная дружба, как бы сильно мне не хотелось верить в обратное, ведь нельзя так просто закрыть глаза на расстояние и

отсутствие непосредственного контакта. Были попытки, когда все мои «реальные» друзья вдруг испарились, но не вышло. Однако это всё же поддержка – то, чего нам порой

не достаёт от окружающих. И это спасает. В конце концов, словом можно не только убивать.

Ольга ТЕРЕНТЬЕВА

# КИЛОМЕТРАЖ ДРУЖБЫ

Школьные, студенческие годы, взростая жизнь, старость... И всё это время с тобой рядом твой преданный друг или подруга. Не о такой ли дружбе мечтает большинство из нас? Но так ли легко сохранить преданность сквозь годы? Как со временем не потеряться в проблемах, не отдалиться друг от друга, и существует ли настоящая дружба от общего букваря на парте до цветочка у последнего пристанища? Несомненно, существует.

Рисунок: Марина Бажко



## До последней остановки

«Как всё изменилось! Как же это было давно!» – слышится за спиной. Мы едем в трамвае поздним вечером, а они сидят сзади меня. Оглядываюсь. Цветные шапочки в полосу, тёмно-зелёные куртки. Двое мужчин пожилого возраста. Судя по разговорам, они не видели много лет, но не братья. Им есть о чем поговорить. Непрерывный поток совместных воспоминаний, детство, молодость, текущие дела и заботы. У одного из них, похоже, серьёзные проблемы с ногой, именно поэтому он приехал в больницу из другого города и остановился у своего давнего друга. Трамвай прибывает на нужную остановку, товарищи встают. Этот момент запомнится мне надолго: мужчина с тростью,

прихрамывая, идет по салону, а друг аккуратно ведет его, поддерживая под руку и обхватив за пояс. Сложнее всего им даются ступени. Надо помочь другу. Один приподнимает другого, с тростью, и опускает на землю со ступеньки трамвая. Пока трамвай стоит на светофоре, видны медленно удаляющиеся фигуры.

## Лучший подарок

Сразу вспомнилась история из жизни моего дедушки Лёни. Дружили они с Геней с пятого класса, а после школы жизнь разбросала по разным уголкам огромной страны, и их связь прервалась. Прошли годы, мой дед женился, родились две дочки, а потом и внуки пошли. В Новый Год случилось то, что можно

назвать чудом – старые друзья встретились в центре небольшого городка Подпорожье. Всю неделю дедушка пропал у друга вечерами: за разговорами, будто навёрстывал годы разлуки. После памятной встречи несколько лет друзья поддерживали связь, а потом у дяди Гены отказали ноги. У него не было ни жены, ни детей, ни близких родственников. Только мой дедушка, который готовил для него еду, ходил в магазин, ухаживал в течение двух последних лет его жизни. Дед провозжал его и в последний путь, организовав проводы. А потом до самой своей кончины постоянно приходил на могилу, красил ограду, приносил цветы и беседовал с другом, хоть его давно и не было рядом.

## Бабушка по универу

Давно рядом нет и подруги Елены Николаевны Шиловой, с которой мне удалось поговорить совсем недавно. Они были вместе со своей подругой, Сусанной Михайловной, со студенческих лет, вместе учились в педагогическом училище. Всю жизнь продолжалась их дружба – 65 лет рядом. В какой-то момент Елена Николаевна даже обмен квартиры сделала, чтобы переехать ближе к подруге. Так уж вышло, что она не вышла замуж, а у Сусанны Михайловны была большая дружная семья: четверо внуков и девять правнуков. Все они живут в большом городе, но каждое лето приезжали к своей бабушке в деревню Пидьма Подпорожского района, где она жила со своей подругой. Уже прошло несколько лет, как нет в живых хозяйки дома, а её внуки также приезжают каждый год, где их всегда ждёт бабушка Лена, которая стала родной.

Совершенно разные три истории, незнакомые между собой люди. Их объединяет одно – настоящая дружба. Вместе с друзьями они пережили сложные моменты своей жизни, где-то терялись, но всё равно находили друг друга. В наш век технологий так легко и поддерживать связь с людьми. Но сможем ли мы сохранить отношения со старыми друзьями на всю жизнь? Годы покажут.

Мария ШИЛИНА



# ВМЕСТЕ НЕ НАВСЕГДА

– Я поступила. Теперь придётся уезжать.  
– Мне будет тебя не хватать, мы останемся друзьями.

Говорят, что любые отношения проверяются расстоянием. Наша дружба не прожила и трёх месяцев. Мы всегда были вместе: сидели за одной партой, да и после школы продолжили общение. Он мог позвонить и сказать: «Выходи! Мне скучно. Через пять минут буду у твоего дома.» И было не важно, что на улице мороз, и очень хочется спать: приходилось выходить. Однажды я позвонила ему в семь утра, и он встал, чтобы вместе со мной подождать автобус. Вокруг постоянно спрашивали, встречаемся ли мы. Но всё было совершенно иначе, он не был моим парнем. Мы обсуждали его девушку, а друг слушал мои рассказы о молодом человеке. Даже за косметикой ходили вместе. В один из таких походов ему стало плохо: начал падать в обморок из-за резкого запаха духов. Тогда мне казалось, что у меня есть друг, который будет рядом вопреки всему. Но всё изменило расстояние, которое появилось между нами.

Я переехала в Петербург. Он говорил, что рад за меня и был уверен, что ничто не разрушит нашу дружбу. Мне было понятно – наши пути расходятся, но хотелось верить в лучшее. После моего отъезда общение прекратилось: пара сообщений «Вконтакте» и несколько звонков за три месяца. Так и закончилась наша дружба. На осенних каникулах я была в родном городе – мы виделись два раза. Вечной дружбы не существует. Рано или поздно пути разойдутся, а друг останется лишь приятным воспоминанием юности.

Арина ПЛЕХОВА

# ИИСУСА СНЯЛИ С ПРОБЕГА

В нескольких городах России под запрет попала одна из самых любимых мифом рок-опер.

«Иисус Христос – супер-звезда» со свистом пролетела мимо выступления в Омске в связи с обращением, поступившим в администрацию города от общественного движения «Семья, любовь, Отечество».

Воинствующие пробрались в администрацию города и требовали отмены постановки, аргументируя это тем, что опера оскорбляет чувства верующих, является примером богохульства и оскорбляет святых. На резонный вопрос, почему с этой отвратительно ужасной проблемой стоит начать бороться исключительно

сейчас и именно в Омске, а не на Бродвее, активисты ответа не дают. С ними невозможно не согласиться, ведь из заставших «Иисуса» ещё на Бродвее выросло настоящее поколение моральных уродов! Ведь это не в 70-80-ых годах в Америке приписывали едва ли не превращение в теократию! Религия тогда стояла настолько не на последнем месте, что появление чего-либо «богохульствующего» было бы безжалостно пресечено. Сначала молитвой о прекращении данного содома, а затем и банально пулей кому-нибудь в лоб.

В постановке нет ничего, что позволило бы судить о кощунстве и оскорблении религиозных ценностей. Ещё Ллойд Вебер и Тим Райс расставили все точки там,

где нужно, своим заявлением о том, что за исходник взято исключительно Евангелие. По сути своей, опера является воплощением религиозного произведения. Да, в той форме, в которой эту оперу представил Бродвей, и в той же форме, в какой мы вместе со многими странами мира её содрали, существуют варианты трактовки. Открытые, не рассказанные прямым текстом сюжетные (Евангелийские?) неточности. «Семья, Любовь, Отечество» выискали в опере некий сакральный, несомненно оскорбительный смысл и понеслись сотрясать кулачками воздух.



фото: jesuschrist.com

# «ЭТО НЕ ШОКИРУЕТ, ЭТО МИЛО»

Содомия, «лютая жесть», «хардкор»... Такие характеристики заслужила выставка Яна Фабра «Рыцарь отчаяния – воин красоты» в Эрмитаже. Фразы из серии «жуткая аморальщина», «куда смотрит Пиотровский?!» и «птичку (кошку) жалко» послужили отличным пинком для меня, чтобы отправится в Главный штаб и узнать все прелести современного искусства.

Слухи насчёт отношения обывателей начали подтверждаться ещё до того, как я увидела экспозицию сама. В гардеробе спросила у работницы, где можно найти Фабра, а в ответ получила осуждающий взгляд. Красные стены. Блестящие ленты. И чучела. Украшенные нелепыми колпачками, которые обычно цепляют на именников, собаки и кошки висят на крюках в воздухе. Мне они



фото: Егор Копорёв

почему-то всем своим видом, формой, этой выбивающей праздничной обстановкой напомнили детские карусели. Сначала было жутко. Не приятно, а именно жутко, как когда заходишь в склеп. Потом меня переделало, потому что дома ждали свои два котика и собаки. А дальше начало приходить осмысление инсталляции. И чем дальше, тем сильнее я злилась на людей, называющих это амораль-

ным и недостойным. Когда первый шок прошёл, стало интересно, а действительно ли есть такие яростные ненавистники, или это просто специально раздуваемая шумиха? Надо спросить людей. Илья, 30 лет, хипстер. «Единственное, что мне не понравилось – собаки дряхлые какие-то. Нужно было их сделать как-то бодрее. Это не шокирует, это мило».

# ЗАКЛЕЙМИЛИ

Сейчас каждого верующего человека стремятся отвести к группе если не бабушек с плакатами, вечно требующих непонятно чего, то уж точно к допотопным баранам, не понимающим основы этого «разумного мира» и далёким от логики в целом. Приходя в подобную «просвещённую» компанию, нелегко признавать свои мысли и ощущения по поводу Бога и всего вытекающего. Нарываешься поймав презрительный взгляд или выслушать нотацию, а то и вовсе получить потом записи в социальных сетях о бедных блоггерах, ловивших поклонов в церкви.

Люди часто путают религию с верой и фанатиком со сдержанными христианами (порой нелепо бывает доказать, что и такие бывают). Лично меня и многих моих знакомых не ранят глубоко и в самую душу названия вроде «Иисус – суперзвезда», максимальной реакцией на сей счёт будут поджатые губы и поднятая бровь.

Закон об оскорблении чувств верующих для меня во многом непонятен и



фото: Дарья Вивчар

не принят, хотя, казалось бы, мои самые чувства так стремятся защитить. Разумеется, юнец, играющий в приложение там, куда люди идут за надеждой и успокоением, оскорбляет меня не меньше, чем тот, кто нелестно отзовётся о моей матери. Чистой воды пренебрежение, а парню этому хочется по голове надавать или в угол посадить, как глупого ребенка, но никак не за решётку.

Есть люди, переходящие из крайности в крайность, но не стоит забывать, что гораздо больше людей где-то по центру. Я хочу спокойно говорить о том, что не являюсь атеисткой, а не слышать в ответ снисходительное: «Бедный гуманитарий!».

Дарья ВИВЧАР

Администрация города под эгидой дел добрых и самого благонаправленного запретила всё к чертям собачьим. (Ждём аналог Райкина из Омска)

Руководство театра всплеснуло руками и выставило пушистиком: «Решение было принято ещё до сбора труппы. Как только я узнал, что планируется данное мероприятие, сразу же выступил категорически против». Дело закрыто, постановка запрещена, волна разговоров о подполье цензуры летит галлопом по Европам. В сухом остатке получается, что настали странные времена для театрального искусства, когда каждая отдельно взятая группа из сидящих в зале убеждена, что она может дик-

товать. Диктовать, что должно появиться на сцене, дабы не задело оно самых глубинных и нежных чувств ступенчатости этой самой труппы.

С малопривычным проявлением новомодного эгоизма уже столкнуться и Райкин, и Табаков. А всё ведь так просто: не нравится – не смотри; оскорбляет – тем более не смотри! Переживаешь за судьбу искусства? Бери и сам пиши пьесы и ставь спектакли. А сидеть и плевать из зрительного зала в любую образовавшуюся брешь может либо человек, которому тотально и клинически нечем заняться, либо форменная свинья.

Ксения САЙЧИК

Диана, 23 года. По её мнению, проблема смерти бездомных животных, поднятая Фабром, является очень актуальной в наши дни и говорить о ней стоит именно таким жестоким способом, потому что иначе – не имеет смысла. Приятная, очень интеллигентная женщина пожилого возраста Раиса Александровна сказала, что ей не нравится эта выставка с эстетической точки зрения. Да и смысла она не понимает. А вот её муж, Николай Иннокентьевич, искусствовед в области современного искусства считает, что это красиво и интересно, а смысл совсем даже и не важен.

Познавательное было полистать и книгу отзывов. Восемилетняя Аня благодарит Фабра за то, что всё поняла о животных. А психолог Валерия утверждала, что не верит, что «звери были мертвы, когда этот большой их находил».

Что во всём этом круговороте разозлило больше всего меня? Часть экспозиции Фабра, представленная в Глав-

ном штабе, заканчивается другой выставкой – картинами из личной коллекции Шгигилицы. Это классическая живопись, которой привык восхищаться каждый уважающий себя «ценитель». В том числе, там висит картина Вагнера, изображающая сцену после охоты. И на картине, среди довольных мужчин и усталых собак, нарисован труп оленя. Вокруг картины стоит толпа народа, которая восхищается «красотой и реалистичностью» подлинного искусства. А это уже форменный эгоизм, потому что встречается со смертью более или менее реальной, мы боимся, прячем свой страх за обвинениями и отвращением. Мы сознательно ограждаем себя от серьёзных (или отдалённо их напоминающих) рассуждений на тему жизни и смерти, течения человеческого времени – и вот это действительно аморально. Если уж и закрывать Фабра, то Кунсткамеру, что ли, тоже?

Аглия ГОРБЕНКО



# НЕПРОШЛЯПЛЕНО

**Мода постоянно меняется. То, что сегодня было на пике популярности, завтра летит в помойку. И есть только один предмет гардероба, который будет актуален во все времена. Это шляпа. Как же найти ту самую – красивую, стильную, а, главное, качественную, которая не испортится после первой же носки?**

то, что даже правильно пришить подкладку может далеко не каждая швея. Их швее Дарье часто приходилось вытирать слезы со щек. Но она продолжала усердно трудиться, пока Алексей не надел шляпу и не произнес: «Да, на мне действительно дорогая вещь!» Но самым сложным для наших ребят стал поиск болванщика. Такой человек в Санкт-Петербурге один, и то ему уже около 60-ти лет. Так, после

У Алексея Багнюкова и Мари Туровой родилась мечта – создать собственный бренд одежды. Вначале их выбор пал на свитшоты. Вдохновлённые друзьями, ребята отправились на ярмарку в Москву, чтобы пообщаться с продавцами и изготовителями тканей.



- **СВИТШОТ** – разновидность свитера, скроенная по типу толстовки
- **БОЛВАНЩИК** – человек, который делает болванки

«Тогда мы еще не понимали толком, что такое производство одежды. Помню, мне тогда приглянулась ткань, я потрогал ее и спросил: «Она подойдет для свитшота?». На что мне с улыбкой ответили: „Нет, это для пальто!“, – вспоминает юноша.

долгих разногласий, бессонных ночей и разговоров родился бренд HATFIELD. За полгода HATFIELD выпустили две коллекции шляп.

«Гуляли по той ярмарке уже около часа, и подошли к ларьку, где были выставлены шляпы. Неожиданно мы разговорились с продавцом и стали расспрашивать его о производстве шляп, и о том, какой материал для этого нужен. Узнали, как обстоит дело с производством шляп в России, о разных видах фетра... Вот тогда родилась идея – открыть свою шляпную мастерскую», – рассказывает девушка.

«После того, как шляпа готова, ее обязательно нужно измерить. Иногда даже несколько миллиметров играют важную роль. Или ямка где-то недостаточно глубокая, тогда получится колпак. Многие просят шляпы с широкими полями, тут тоже нельзя переборщить, ведь не хочется выглядеть, как гриб», – рассказывает Мария.

Но все оказалось гораздо сложнее, чем думали ребята. Процесс создания шляпы сложный, требует скрупулёзного подхода и занимает не меньше двух дней. Сначала фетр вымачивают в клее, затем натягивают заготовку на деревянную болванку, прибивают гвоздями и отправляют в сушилку, в среднем, на восемь часов. После сушки ее обрезают, придают форму, пришивают подкладку, украшают... Но это всё технические моменты, по-настоящему прекрасной шляпу делает вложенная частичка души создателей.

У ребят часто заказывают люди из разных городов и даже стран – недавно пришел заказ из Нью-Йорка и Лондона. «– А меня больше всего удивило то, что к нам пришел заказ с Камчатки. Необычно как-то!»

«Мы считаем, что Санкт-Петербург – идеальный город для того, чтобы носить шляпы. Это соответствует его истории и традициям. Да и погода здесь самая подходящая!» – шутят ребята.

Вообще, профессия шляпника – вымирающая. Одной из сложностей является

**Станислава ОСТРУН**



Фото: thepolyphony.com



Рисунок: Марина Бажко

О, не выходи из комнаты. Танцуй, поймав, Боссанову в пальто на голое тело, в туфлях на голую ногу.

## НЕ ВЫХОДИ ИЗ КОМНАТЫ, НЕ ПРОДАВАЙ КВАРТИРУ

**Музей-квартира, святое пристанище, «те самые» комнаты, где рождались самые искренние строки. Такие места, жилища разных писателей, превращенные в музей, существуют в Питере в большом количестве. От пресловутой Мойки 12, святых учителей русского и литературы, до квартиры Льва Гумилева. Но вот в Доме Мурузи, «родовом гнезде» одного из самых петербургских поэтов, Бродского, до сих пор ничего нет... Почему?**

Многие годы это место неразрывно связано с борьбой: борьбой поклонников поэта и одной пожилой женщины. \*Name\* живет в знаменитой коммуналке уже очень давно, застала даже самого поэта. Из пяти комнат, только одна, принадлежащая ей, до сих пор не выкуплена Фондом создания музея имени Иосифа Александровича.

кие картинки, складывающиеся в большую историю.

Мне увидеть \*name\* лично (а также услышать все, что она думает насчет поэта, его творчества и постоянно приходящих в «обитель» людей) удалось благодаря проекту «Открытый город», организовавшему закрытую экскурсию в полторы комнаты. Кажется, нас вообще пустили в квартиру только благодаря сопровождению корреспондентов телеканала Россия. Пламенная речь пожилой женщины, которую вся экскурсионная группа слушала с некоторым раздражением и улыбкой на лице, подразумевавшей под собой что-то типа «Ну да, здесь все ясно, старая бабка, совсем с ума сошла, не понимает творчества Великого и Ужасного», заставила меня задать себе один вопрос – «а почему она так делает?».

Представьте, что ваш сосед, живущий напротив за обычной металлической дверью со старым неработающим замком, ваш сосед, которого вы видите каждое утро, опаздывая на учебу или работу, тот самый вечно растрепанный парень в надежной наизнанку рубашке, он, лет через 50, станет известным писателем, культовым режиссером или другим массовым деятелем. Жизнь у него была непростая, и вот, решают его друзья посмертно создать в вашем доме музей, посвященный горячо любимому творцу. Все жильцы свои квартиры продали, осталась лишь ваша. К вам толпами ходят журналисты, «большие люди», просят, что-то говорят, говорят, говорят... А от вас им нужна только подпись на паре листов и освобожденная жилплощадь. Не рассказы о том, как он маленьким в школу постоянно опаздывал, не забавные истории про его родителей, не его нелепые фотографии, а три подписанных листа и собранные вещи. И что же это? Вам грустно? Интересно, не правда ли?

Михаил Исаевич Мильчик, лучший друг поэта и наш экскурсовод по совместительству, рассказывал, что в последний раз за комнату в коммуналке Фонд предлагал 13 миллионов рублей, а также евроремонт в новой квартире. Ответом было: «Мне и пенсии хватает.» Так может дело не в деньгах и не в квадратных метрах? Может, дело в элементарном человеческом факторе? Во внимании?

Все, что написано выше, не отповедь всем тем, кто занимается созданием музея, не обвинение и не пропаганда, но просьба задуматься и не совершать ошибку. Может, когда литературный бог улыбнется вам или просто северный ветер занесет вас на Литейный 24, попробуйте поговорить с пожилой женщиной, что обязательно расскажет вам о девушках, которых водил к себе Бродский.

Закрываю глаза. Задумываюсь. В голове начинают появляться малень-

**Аглая ГОРБЕНКО**



Профильный класс при Высшей школе журналистики и массовых коммуникаций СПбГУ

Номер подготовлен учащимися 10 класса школы №309 под руководством Егора Королёва и Алёны Пахоменко

**Редакторы номера**  
Ксения Сайчик,  
Анастасия Кругликова  
**Бильд-редактор**  
Станислава Острун

school309.ru  
vk.com/club23889932  
www.jf.spbu.ru  
vk.com/epigraphem