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Маленькая бабушка с чёрной 
горбушкой в  руках 
возвышается среди 

толпы пернатых вопрошателей, 
привлекая внимание прохожих 
заливистым смехом.

 Голуби бесстрашно устраиваются 
на её плечах, клюют с ладоней и 
наперебой воркуют�������������, будто обме�
ниваясь приветствиями со старым 
знакомым.

– Постойте, постойте, пожа�
луйста… – Едва успеваю догнать 
маленькую сгорбленную фигурку, 
со скоростью конькобежца 
преодолевающую перводекабрьский 
гололед. – Почему вы кормите этих 
голубей?

Прячет лицо под безразмерной 
вязаной шапкой, и так постоянно 

сползающей до самых бровей, 
одёргивает рукав и устремляется 
дальше по переулку. А потом 
вдруг оборачивается и смотрит 
испытующе, прямо в глаза. 
Улыбается. 

– Понимаете, у меня просто 
жизнь не сложилась. Несчастный 
я человек. А птички… Птички, 
наверное, ещё несчастнее. Жалко 
их. И кошек бездомных жалко: 
вон там, у «Пятёрочки» целый 
кошатник, и все холодные-голодные. 
Вон там, знаете…

Так началось мое знакомство 
с тётей Ниной. Своего отчества 
женщина принципиально сообщать 
не стала. «Я просто Нина!».

«Просто Нина» – очередная 
одинокая пенсионерка. Много лет 

назад сантехники обманули её, 
порезав трубы в квартире, и с тех 
пор Нина живёт без воды, и порой 
без отопления. «Мыться хожу в 
другой конец района, в туалет - 
на соседнюю улицу. Так и бегаю 
весь день, туда-сюда. Про стирку 
и говорить нечего. Вот, видите, 
вся куртка в пятнах…».Чайник 
совсем сломался, теперь женщина 
и пить дома не может. Никогда не 
сидит, потому что в квартире нет 
ни одного стула. Нет и родных, 
а те, что были, давно оставили 
женщину на самый настоящий 
произвол судьбы. «Нет, вы только 
не думайте, они хорошие люди, 
просто… Не любят меня».

Живет, конечно, на одну пенсию, 
при этом регулярно носит соседке-

инвалиду пакеты с продуктами. 
Та страдает психическим 
расстройством, поэтому постоянно 
кричит на Нину. «Она просто 
не понимает, что происходит. Я 
её боюсь до ужаса, каждый раз 
плачу, когда прихожу. Но ведь 
жаль её, и тут уж кто, если не я? 
Не могу по-другому». 

Ни на что не жалуется, никого 
не обвиняет. Просто рассказывает 
как есть и улыбается во все четыре 
зуба. Спешит дальше, к своим 
голубям. «Там ребятушки в парке 
ждут, оголодали. Даже узнают 
меня каждый раз. И вообще, мы 
с ними общаемся. Любовь у нас 
с ними. Любовь».

От любых предложений помощи 
Нина категорически отказывается. 

«Для меня другим помогать – 
отдушина. Вот птичек жалко, а кто 
их пожалеет, если не я? А меня 
жалеть не надо, что вы. И никто 
меня не жалеет. Разве что, Бог».

Скромную сумму соглашается 
принять только после много
численных заверений, что 
это исключительно на корм 
голубям и, конечно, совсем не 
ей. Отмёрзшими пальцами прячет 
заначку в варежке и, пожелав 
мне самого большого счастья, 
продолжает своё ежедневное 
паломничество. Тут же понимаю, 
что это были последние купюры 
в моём кошельке, и всё-таки… 
Кто, если не я?

Анастасия Кругликова



ПИРСИНГ  
ИЛИ ФОРМА?

Морозное, солнечное утро. 
Я стою около метро в ожи�
дании автобуса. Людей 

вокруг так много, что кажется, будто 
я потерялась, растворилась в этой 
бурлящей толпе.

Из-за угла появляется рота сол�
дат. Впереди – старшина. Он громко 
кричит, и беспорядочный топот 
ног сменяется строевым шагом. 
Поравнялись со мной. На лицах – 
уверенность и сила, размывающие 
выражение усталости, читающееся 
в глазах людей вокруг них. Мимо 
проходит пара: девушка и моло�
дой человек-кадет. Глядя на них 
понимаю, что хочу, чтобы рядом 
со мной был такой же мужествен�
ный и сильный человек. Он мог бы 
принимать решения и брать на себя 
ответственность, быть рядом в труд�
ную минуту. А не крутиться перед 
зеркалом, выбирая цвет джемпера 
и поминутно подпиливая ногти.  
Таких парней я не понимаю. Каза�
лось бы: родился мужчиной, так 
будь им, но нет, пирсинг в носу и 
мамины наставления куда лучше. 

А ведь иногда очень нуждаешься 
в сильном плече. Ничто на свете не 
может заменить тебе эту опору. И 
дело совсем не в военной форме, 
главное – человеческие качества. 

Татьяна АЛЕКСЕЕВА

ЦИФЕРБЛАТ  
В КРОВИ

Государства сохраняют армии, 
утверждая, что сохраняют обо�
роноспособность, воспиты�

вают граждан и учат их основам 
жизни в обществе. Но что-то в этом 
не сходится. Упускается важная 
деталь: людей там делают солда�
тами. А солдаты не защищают, а 
убивают.

Готовимся к войне? Зачем вам 
столько мужчин? Огромную массу 
солдат, что мрут в первом же стол�
кновении столь же быстро, сколь и 
бессмысленно, называют «пушечным 
мясом». И я отказываюсь быть в их 
рядах. Как и отказываюсь убивать.

Да, я пацифист. Не верю в нужду 
военного конфликта. Когда целые 
народы в одну ночь становятся вра�
гами, из-за корыстных целей малень�
кого круга лиц. Я готов защищать 
свою семью и друзей, готов пожерт�
вовать жизнью, но отнимать жизнь 
не стану. 

Осознание нужды мира в войне 
приходит, когда уже слишком поздно. 
Сколько людей погибнет? В луч�
шем случае тысячи, в худшем – все.

Последние войны были настолько 
устрашающими, что никому и в 
голову не придёт устраивать новую 
Мировую. Особенно с угрозой унич�
тожения всей Земли. Или нет?

Существуют Часы Судного Дня. 
Их создал тот же человек, что и атом�
ную бомбу. Они показывают, как 
близко люди к ядерному катаклизму. 
Не поймите меня неправильно, но 
сейчас без трёх минут полночь.

И часики-то тикают.
Денис МОСКВИН

ОБЛАКА ИМЕЛИСЬ,  
И САПОГАМИ НЕ ОБДЕЛИЛИ
Раздолбай, страстный 
любитель истории и столь 
же страстный ненавистник 
всех технических наук, 
мальчик, с детства слабый 
здоровьем, а потому без 
малейшей перспективы 
попасть в армию… Много 
лет назад девятиклассник 
Влад Львов неожиданно 
заявил маме, что сам 
уходит учиться в морское 
училище имени адмирала 
Макарова.

– Влад, расскажи, как ты попал 
на службу.

– Не очень любил свою школу, 
поэтому по окончании 9 класса 
поспешил «свалить» хоть куда-
нибудь. А тут ещё и в казарме нужно 
было жить, то есть из дома съе�
хать. Мало кто в шестнадцать не 
мечтает об этом.

– Но говорят, условия жизни 
в казармах ужасные, и кормят 
плохо…

– Комната на пятерых, нормаль�
ные условия. Для особо жаждущих 
– даже тренажёрный зал с бассей�
ном. «Здравствуй, небо в облаках, 
здравствуй, юность в сапогах…». 
В общем, облака имелись, и сапо�
гами не обделили. А кормили, да, 
отвратительно. Сильно голодные 
были – заказывали пиццу в казарму. 
Спускались через окно по шлангам, 
с четвёртого этажа, потом с короб�
ками подмышкой обратно. Я так 
однажды попался – подполз к окну, 
и нос к носу столкнулся с дежурным 
офицером. Помимо пары оплеух на 
месте, получил три наряда.

– Что такое наряд, и за что еще 
его можно схлопотать?

– Суточное дежурство. За поряд�
ком смотришь, полы моешь, уни�

тазы драишь, территорию убира�
ешь. Потом перед начальством 
отчёт. А схлопотать много за что 
можно. За курение, например. 
С этим жёстко было, хотя все 
равно многие курили. Помню, 
курю я как-то в туалете, и вдруг 
дверь распахивается, а передо 
мной начальник и зам. началь�
ника училища. Минуты три стоим, 
смотрим друг на друга, а потом 
как понеслось… Уши в трубочку. 
Ну и 5 нарядов.

– «Уши в трубочку», говоришь… 
Вы там все материтесь?

– Конечно. Матерились почти 
все. Была только одна начальница 
– принципиально не ругалась 
матом. Она когда пришла к нам 
на третьем курсе вместо прежнего 
начальника, первое время вообще 
общаться не могли. Как-то стыдно 
было её слушать. Порой стоишь 
и думаешь «Господи, да что же я 
такого сделал, что даже не обма�
терили…». Слух уже привычный 

к ругательствам матёрого совет�
ского руководства.

– А с чего вдруг «матёрое совет-
ское руководство» сменилось 
женским начальством?

– Да не заладилось у нас с преж�
ним начальником. Сильно. Закончи�
лось тем, что однажды стиральная 
машинка сломалась от удара его 
головы. И это было не коллективное 
избиение, скорее некая «раздача 
по заслугам», упоминать о кото�
рых, впрочем, не стоит. На службе 
бывает жёстко.

– Что тебе дала эта служба?
– Главным образом, опыт, зна�

ния. И настоящих друзей нашёл. 
В казарме было весело, на самом 
деле. Нисколько не жалею, несмотря 
на все трудности, что туда попал. 
Характер? Про характер трудно 
сказать однозначно – где-то я стал 
более покладистым, где-то – нао�
борот, жёстким.

– Про друзей расскажи под-
робнее, пожалуйста. Каково это – 
дружить на службе?

– У нас курс вообще дружный 
был. Всегда стояли друг за друга. 
И сейчас, уже по окончании, обща�
емся регулярно. Все слабохарак�
терные ребята и «мамины сынки» 
либо менялись ещё в первые недели, 
либо вылетали. Я сам уже через 
неделю понял, что к чему. Помню, 
подрался со старшекурсниками, так 
они мне кружку об голову разбили. 
Полголовы в кровь. Уверял мать и 
начальство, что ударился о тум�
бочку. Ну, это к слову про характер. 

– А согласен ли ты с утверж-
дением «не служил–не мужик»?

– Если не служил, например, 
по состоянию здоровья, то почему 
не мужик? А в остальных слу�
чаях… Скажу так – я скорее согла�
сен с утверждением, что наличие 
первичных половых признаков ещё 
не делает тебя мужчиной. А вот 
служба делает.

Анастасия КРУГЛИКОВА

МАМЕНЬКИН ФУТБОЛИСТ:
КАК ОТКОСИТЬ ОТ АРМИИ
В шкафу у него лежат и есть не просят десятки 
пар фирменной футбольной обуви, в Инстаграм 
он записан как "football player official", а девочки 
умирают после первого упоминания дома в Лионе.

Вот персонаж, назовём его 
Слава Васечкин. Преды�
стория следующая: чело�

век живёт во Франции, выку�
шивает на обед по чистейшему 
рибаю, оттопыривает пальчик, 
поднимая чашку с чаем, и играет 
в футбол. Когда Слава переезжал 
из Москвы, мысленно он уже 
состоял в первой лиге и выпи�
вал шампанского за победу на 
Евро. По факту – не сложилось. 
Мальчик вырос, достиг седого 
совершеннолетия, но контракт 
не предложили. А дальше что?

«А дальше что? – жалуется 
Слава, – здесь я уже староват 
во всех отношениях, плати-не 
плати. Папа в Англию хотел, 

за карман нас потрясли, а не взяли. 
В Россию вернуться – в армию 
"загребут".

В сухом остатке, Васечкин так и 
сидит ровно на мраморной говя�
дине, без контракта и самоуваже�
ния. В Россию его может и взяли бы, 
но страшно получить повестку-то!

«Мы звонили знакомым военным 
из “сильных”, – делится парень, – 
было сказано, что откосить можно 
по классике справкой, но где фут�
больная карьера, а где негодность».

Я, конечно, поинтересовалась, 
неужели российские высокопостав�
ленные военные заламывают ценник 
выше, чем английская сборная по 
футболу, но Слава от ответа ушёл.

«Чего не знаю, того не знаю, – 
сконфузился Васечкин, – но в Рос�
сию не поеду. Боюсь. Юность в сапо�
гах – это немного не моё» 

Ксения САЙЧИК

Влад со своей девушкой

Влад с однокурсниками в казарме
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ЗДЕСЬ, ПРАВДА,  
ЖЁЛТЫЕ СТЕНЫ
Раньше он был каким-то подростком: носил футболки с совами, не был слишком 
весёлым, беззаботным, скорее наоборот – задумчивым и молчаливым. Таким 
я его помню. Одна девушка не дождалась, через какое-то время познакомился 
с другой, теперь уже вместе терпят все тяготы отношений через решётку. 
Разговор с двадцатилетним связистом об обязанности каждого юноши старше 
восемнадцати, и о том, как проходит этот пресловутый год в армии. 

– Когда ты впервые попал 
в армию, какие были ощущения?

– Я столкнулся совсем с другим 
миром, имеющим свои правила 
и свои законы, что-то неизвест�
ное, новое. По началу, буквально 
с первых часов, испытал культур�
ный шок, потому что в армии про�
сто без мата никуда. Все матерятся 
абсолютно.

– То есть это не просто стереотип?
– Нет. Могу сразу сказать, что по 

уставу нельзя оскорблять, но все, 
конечно, нарушают. Связано, я так 
думаю, это с тем, что жесткость должна 
быть в армейском слоге. Нецензурно 
выражается в том числе и начальство, 
разве что девушки некоторые нет. 
До армии не матерился, но сейчас 
туда же. После исправлюсь. 

– Каково это-находиться целый 
год в одном месте? Только раз в месяц 
куда-то выходить, с кем-то встре-
чаться раз в неделю. Чувство отре-
шённости присутствует? 

– Ну да, есть такое ощущение, что 
я либо в какой-то «тюряге» нахожусь, 
либо в психушке с жёлтыми стенами. 
Здесь, правда, жёлтые стены. Целый 
год не вылезаю практически, тяжело, 
где служу - очень скучно. Все спаса�
емся, даже начальники говорят, что 
в армии без шуток никуда. Посто�
янно с юмором всё воспринимать 
нужно, шутить над чем-то. Дня без 
смеха не проходит. 

– Первое время было не так 
тяжело?

– Да, в рутину затягиваешься. 
Сейчас под конец службы нелегко. 
Последние дни проходят очень 
долго. Привычный распорядок уже 
надоел. Одно и то же каждый день. 
В армии очень сильно меняешься. 

Я стал более открытым, эгоистич�
ным. Конечно, деградация идет. Все 
забываешь. А уж времени на раз�
влечения нет совсем, читать только 
если ночью вместо сна. Здесь есть 
библиотека, но ей вообще никто 
не пользуется. 

– С тех пор, как тебя забрали, 
прошел практически год. Для меня 
прошла уже целая жизнь, вечность. 

– Могу сравнить с тем, как время 
на гражданке проходило. Год в армии, 
я соотнес бы с тремя месяцами. 
Время пролетело. Первые полгода 
вообще не заметил. Потом замед�
лялось постепенно. Сейчас медлен�
нее идет, чем до армии.

– Служба девушек от вашей 
отличается?

– Полностью. Они связь органи�
зовывают и тому подобное, а мы как 
разнорабочие. Здесь особо далеко 
не уйдешь. 

– А что с мужчинами, которые 
не хотят служить?

– Таких много. Дело в том, что 
армией пугают. Сама по себе потеря 
целого года не особенно привлекает. 
Хотя раньше и два года теряли, и 
больше. Я думаю, все слышат, как 
пугают.

 – У нас в школе на каждом уроке 
ОБЖ бедным парням постоянно 
напоминали о том, что им без этого 
никуда. А действительно ли так 
много людей служат в армии?

– Многие сами идут. Кому-то 
говорили: сходи, у тебя нет выбора. 
Другие идут за укреплением харак�
тера, прибавлением мужественно�
сти. На работу потом легче устра�
иваться. Некоторое саморазвитие 
действительно есть, но других плю�
сов, честно, не вижу. 

– А какие минусы?
– Помимо потраченного года и усло�

вий, ты своё здоровье подрываешь. 
– Как же здоровый образ жизни, 

тренировки?
– Смотря где. У нас, например, 

никакого бега по утрам. Таскаем 
аппаратуру. Тренировки есть, но в 
других частях – не в моей. Я пошел 
в связь. Не намеренно, просто паль�
цем ткнул. Не знал куда, был выбор, 
но тут чистый «рандом». 

– Ты говоришь, что тебя шоки-
ровало новое окружение.

– Да, тяжело общаться. Новые дру�
зья есть, конечно. Но я абсолютно 
уверен, что после армии мы видеться 
не будем. Мне просто не интересно. 
Даже если они попытаются как-то 
поддерживать отношения, откажусь.

– Так они клишированные 
«мужицкие мужики»? 

– Не совсем. Тут получается полный 
культурный замес. Кто-то из деревни, 
кто-то с гор спустился, кто-то, как я, 
городской. 

– Если тебе представить мальчика, 
который сомневается, стоит ли ему 
идти в армии, что ты ему скажешь?

– Парням с крепким характером 
нужно сходить, а хилым дохлякам 
лучше даже не соваться. 

– Не жалеешь о том, что пошёл?
– Нет, всё равно бы пошёл. Боль�

шой плюс.
– Но от тебя исходит такое депрес-

сивное настроение…
– Это в тягость, но все равно выра�

батывается сила характера. 

Дарья ВИВЧАР

ДЕКАБРИСТКА 
ИЗ СОЮЗА

– Таня, Таня, опомнись, да куда 
ты поедешь? В чисто-поле? – Таня 
усердно заворачивает игрушки, 
складывает грудничковые рубашки 
в тугой узелок. Повязывает шапочку 
на плачущем сынишке.

– Ты понимаешь, что там и 
дома-то нет? Ничего там нет! – дет�
ская ванночка, горшок, кастрюли… 
Ах да, телевизор-  единственная 
«недвижимость» молодожёнов. 
И платье надо бы взять.

– Через пару месяцев обустро�
юсь, жилье найду. Приеду за вами, 
Тань, пару месяцев…

– Сереж, сказала же, еду с тобой. 
Сегодня. Сейчас. Пакуй коляску.

– Ты… Сумасшедшая. Дека�
бристка.

Увы, тогда служба не считалась 
ни с любовью, ни с прочими… 
Обстоятельствами. Двадцать пять 
лет спустя Тане и Сереже суж�
дено будет стать моими бабуш�
кой и дедушкой. Сорок лет спу�
стя – отметить рубиновую свадьбу. 
Растить троих внуков и выращи�
вать огурцы на скромном дач�
ном участке в Ленинградской 
области. Но это потом. А пока 
на дворе морозящий декабрь, и 

болтливый таксист грузит чугун�
ную ванночку в багажник потер�
той семерки. Пока она, схватив 
десятимесячного ребенка, уез�
жает за молодым мужем жить 
куда-то в леса далекой Эстонии. 
Меняет теплую Петербургскую 
квартиру на деревянный барак. 
Просто потому, что они любят 
друг друга. 

Так о чем это я? Сейчас всё 
проще. Служить – год, и вовсе 
не на  окраинах нашей широ�
кой и необъятной. С  возмож�
ностью видеться раз в месяц. 
«Не  дождётся», «Разлюбит», 
«Найдет другого, пока я тут…». 
Я не знаю, много ли можно ска�
зать о любви с высоты шестнад�
цати, семнадцати, восемнадцати 
лет, и не знаю, на сколько лично 
я имею право об этом говорить. 
Знаю только, что любовь – если 
она любовь – умеет ждать, жерт�
вовать, и способна перетерпеть 
годы лишений и жизни в сыром 
бараке. И уж армию точно спо�
собна перетерпеть. А если нет… 
От такой любви только на службу.

Анастасия КРУГЛИКОВА

Девять лет я укрывался от 
армии. Просто не ездил на обще-
ственном транспорте, жил не 
по месту прописки и, докумен-
тально, нигде не числился. Сей-
час мне 27, я обычный человек с 
семьёй и работой. А призывной 
возраст закончился.

Они могли найти меня, если 
б захотели. Через мобильный 
телефон, например. Или про-
сто расспросить у моих зна-
комых. Но у вооружённых сил 
ещё много призывников, зачем 
растрачивать силы на беглых? 

Проблем и так достаточно. 
Кому надо, тот и пойдёт в армию. 
Кому не надо – откосит. Не вижу 
проблемы. И не вижу различий 
между людьми, служили они или 
нет. Все равны.

Константин 
(имя изменено) 

Армия – зря потраченный 
год жизни, я не вижу в этом 
смысла. Мыть полы умею, да и 
картошку к 20-ти годам нау-
чился чистить. За год «свобод-
ной» жизни можно научиться 
более полезным вещам, даже 
профессию освоить новую. 

У меня много знакомых, кото-
рые служат сейчас, и по их рас-
сказам ещё сильнее убеждаюсь, 
что в этом нет смысла. Армия 
чем-то схожа с тюрьмой, с утра 
до ночи «отдаёшь долг стране», 
от общества отстранён, близ-
ких не видишь. Если мой будущий 
сын так же не захочет идти 
в армию, то я буду не против, 
решение останется за ним. Но 
надеюсь, к тому времени изме-
нится и сама армия.

Максим Греков 
студент

На данный момент в армии 
служить перспективно: хорошая 
зарплата, карьерный рост, выслуга, 
хорошая пенсия в будущем, предо-
ставление жилья. Сейчас в стране 
без армии никуда. Я не пожалел, 
что служу по контракту, потому 
что это престижно. Армия - это 
одна из школ жизни. Уверен, что 
через неё должен пройти каж-
дый молодой человек. Здесь ты 
понимаешь, что такое насто-
ящая дружба и товарищество. 
Только в армии можно встретить 
настоящих друзей. Тех, кто не 
пошёл в армию без веских причин,  
«откосил», можно смело называть 
трусами. Не понимаю, как на них 
можно положиться в трудной 
ситуации. Ведь они испугались 
всего одного урока жизни, кото-
рый длится лишь год.

Дмитрий Осокин  
сержант 
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ИНСТРУКЦИЯ ПО ПРИМЕНЕНИЮ
Когда мне было семь 
или восемь лет, активно 
распространялись слухи 
о конце света, который 
должен был случиться 
в 2012 году. И вот, я 
думала: «Интересно, а до 
конца света я успею 
влюбиться? У меня 
будет парень? А первый 
поцелуй?» 

С нынешней позиции гордой 
девушки с котами это выглядит 
довольно забавно: ну да, парень в 
двенадцать лет, мило. Но всё-таки, 
интересно, если бы мне в двенад�
цать, а тем более в семь, рассказали 
про парней далёкого 2017-го, как бы 
я отреагировала?

Наверное, немного нелепо рас�
суждать о каких-то серьёзных отно�
шениях сейчас, но, тем не менее, всех 
парней, которых можно расценивать 
как потенциальных «ухажёров», я 
разделяю на следующие категории.

 Категория первая. 
«Моднявые».

Нынче один из самых распро�
странённых видов. В магазинах они 
проводят долгие часы, выбирая 
самые зауженные джинсы. Умение 
делать подкаты у них с рождения. 
Когда смотришь на такого парня, 
думаешь: «Вот бы мой молодой чело�
век выглядел так же ухоженно!», но 
потом появляются сомнения... Ещё 
вопрос, кто из вас будет занимать 
больше места в шкафу или дольше 
выбирать, какое поло лучше под�
ходит к новой причёске?

 Категория вторая. «Серёга 
из соседнего подъезда».

Душевного парня Серёгу знают 
все в округе. Он лучше всех умеет 
открывать банку пива о скамейку, 
ну а когда берёт с собой портатив�
ную колонку и включает любимые 
треки Оксимирона, все девушки про�
сто сходят с ума. У юноши родители 
часто уезжают на дачу, поэтому «хата» 
постоянно свободна, и он, как насто�
ящий пацан, созывает весь район 

на свои ультрасовременные впи�
ски, после которых обычно встаёт 
вопрос «А кто отец?». Читает Серёга 
состав на освежителе воздуха, а ино�
гда – посты Вконтакте, содержащие 
«жизненные цитатки». 

 Категория третья. 
«Лучший друг». 

Такой есть, наверное, у каждой 
современной девушки. Это почти 
идеальный юноша. Он всегда  поддер�
жит и поймёт, знает, что ты любишь 
на завтрак и что делать, если у тебя 

депрессия. У вас куча совместных фоток 
в Инстаграме с подписями «Любимый 
мой» или «Лучшая девушка в моей 
жизни». Когда вы появляетесь вме�
сте, окружающие уверены в том, что 
у вас уже трое детей, собака и квар�
тира в ипотеку, настолько гармонично 
вы смотритесь. Родители уже давно 
потанцевали на вашей свадьбе и нян�
чат внуков. Есть лишь один маленький 
нюанс: вы – друзья, и ничего больше. 

 Категория четвертая. 
«Компьютерный мальчик».

Почистить ноутбук от вирусов, 
найти лицензионные версии доро�
гих программ в свободном доступе, 
вычислить кого-нибудь по IP адресу – 
всё это для него проще, чем сосчи�
тать дважды два. В подарок к этому 
компьютерный мальчик разбира�
ется буквально во всех Вселенных: 
от Marvel до Скайрима и Ведьмака. 
Выглядит он непримечательно: поно�
шенная футболка старше его самого в 
два-три раза, старые джинсы и люби�
мые грязные кроссовки. А если на 
улице холодно, а в холодильнике всё-
таки закончилась вся еда, то можно 
надеть и папину толстовку. К сожа�
лению, для таких мальчиков, пусть 

очень милых и обаятельных, общение 
с девушками заканчивается где-то на 
переустановке Windows.

 Категория пятая. «Парень 
подруги».

Эдакий принц на белом коне. Вкус 
к музыке, предпочтения в одежде, 
в литературе, характер – всё у него 
идеально. В голове у парня подруги 
встроен календарик: месяц после пер�
вого взгляда, полторы недели после 
первого поцелуя, годовщина того, как 
она запомнила его имя. И остается 
только задумываться: «Что в этой 
жизни я делаю не так?!»

Юность мчится вперёд на поезде 
легкомыслия, я постоянно знаком�
люсь с новыми молодыми людьми 
и «разложить по полочкам» всех, 
конечно же, невозможно. Но ино�
гда я все-таки обращаюсь к своей 
небольшой шпаргалке, чтобы взять 
себя в руки и сказать: «Глаш, это не 
твоя история», а потом потискать 
кого-нибудь из котов.

Аглая ГОРБЕНКО

ТЫ ЖЕ ЛЕДИ!
Претензии к представителям мужской половины вроде: «ты не джентльмен» 
или ностальгия по рыцарским временам уже давно вводят меня в ступор. 
Подобная тенденция с довольно давних пор активно гуляет по интернету и ТВ. 
Необоснованное, на мой взгляд, предпочтение отдается так называемым 
вежливым и обходительным, отодвигающим стул и оплачивающим ужин господам. 
Разумеется, все вышеперечисленные особенности того или иного молодого 
человека приятны до невероятности – какой девушке не нравится чувствовать 
себя чём-то принцессой? Но с другой стороны, благородная кровь «принцессы» 
не всегда и имеется.

Всем знакомое обращение «Леди 
и джентльмены!»  подразу�
мевает наличие ещё одного 

игрока. Так называемая «леди», 
а точнее её образ, часто забывается 
или не рассматривается в должной 
мере. Итак, кто же она? 

Тихая, образованная в достаточ�
ной мере женщина или девушка, 
во всём поддерживающая своего 
мужа, принимающая  его пусть даже 
отталкивающее мнение. Имеющая 
безукоризненные манеры, обходи�
тельная с гостями, добрая, неверо�
ятно красивая (или, по крайней мере, 
ухоженная) хорошая мать и домо�
хозяйка. Не стоит сразу ругать её 
за безвольность и слепую предан�
ность. Леди хороша, но по-своему.

Что хочется найти мужу, целый 
день вкалывающему на работе? Уж 
вряд ли скандал или выяснение 
отношений. Скорее лучезарную 
куколку, которая накормит и согреет, 
всегда поймет и поддержит. А что 
ей? Любящего мужчину, который 
повесит её кофточку, подаст сумку, 
поцелует любовно в щёку и превоз�
несет до небес, её, хранительницу 
домашнего очага.  

Складываются настоящие взаи�
мовыгодные отношения, где каж�
дый партнёр получает желаемое. 
В данном случае, то самое джентль�

менство является некой наградой 
за тишину и молчание. Но, дорогие 
дамы, нашли ли вы себя в пред�
ставленном описании?  Если да, 
то наличие «рыцаря» в вашей жизни 
более чем обосновано. Если же нет, 
почему вы требуете от молодых 
людей становиться сказочными 
принцами? 

Трудно говорить за всех пар�
ней, но действительно ли вам нра�
вится оказывать подобные знаки 
внимания? Или это больше припи�
санная обязанность? Если угодно 

это вашей душе - полный вперёд! 
Но против своей воли… 

Я ни в коем случае не стараюсь 
обругать девушек с более буйным 
нравом, чем то приписывает «истин�
ная леди». Это было бы, по меньшей 
мере, лицемерно с моей стороны 
играть против своей команды. И это 
далеко не означает, что своевольная 
девушка не должна получать жела�
емый оплаченный ужин, но стоит 
ли ей требовать? Вот в чем вопрос. 

Дарья ВИВЧАР

РЖАВЫЙ ДОСПЕХ
Герой мёртв, коня отправили на бульон. Вы ещё 
кого-то ждёте?

Эпоха рыцарства закончилась ровно в тот момент, когда при�
стрелить человека оказалось проще, чем вызвать того на дуэль. 
А нормы поведения существуют уже давно, но они в представ�

лении обычного люда соединены именно со средневековьем. 
И отчего-то эти нормы, этикет связывают по рукам и 

ногам именно мужчин. Идти последним, подержать дверь, 
включить свет, подать что-то. Нельзя сидеть в присутствии 
стоящей дамы, нельзя начинать разговор с женщиной, если 
она вас не узнала, нельзя брать девушку за руку, нельзя…  
А даме нужно лишь прикрывать лицо веером, да аккуратно 
почёсывать вшей палочкой, не испортив причёски.

 Но не все девушки были довольны такой судьбой. Суфра�
жистки, борьба за равноправие, феминизм. Когда же жен�
щины получили то, чего добивались, мужчины в большей 
своей части вздохнули с облегчением, что все теперь оди�
наковы и этикет не нужен. А затем преспокойно забыли эти 
правила как страшный сон. Вот тут всё и началось.

Размытые представления о поступках, взаимодействии и 
отношении людей друг с другом произвели на свет множество 
мужеподобных девушек и женоподобных парней. Это и плохо 
и хорошо одновременно. Каждый выбирает свою модель 
поведения, да. Каждый может делать всё, что считает нуж�
ным, да (правда иногда только один раз). Но вот ходит пред�
ставитель современного человечества, думает «Я не такой 
как все! Стереотипы и нормы лишь оковы. Самоопределяюсь 
как хочу!» и радуется своей свободе. «А у самого тараканы в 
голове живут и формируют личность»

Так что пожинаем мы собственные всходы. Ногу сломит 
понять, хорошие они или лучше всё сжечь и больше не воз�
вращаться к сельскохозяйственным работам. Тут уж для кого 
как, однако, зима близко, и есть что-то надо.

Эпоха рыцарей и дам закончена, не стало и времени 
борьбы. Настало время перемирия. Самый раз побыть 
людьми. Обычными людьми.

Денис МОСКВИН

РЖАВЫЙ ДОСПЕХ
Герой мёртв, коня отправили на бульон. Вы ещё 
кого-то ждёте?

Эпоха рыцарства закончилась ровно в тот момент, когда 
пристрелить человека оказалось проще, чем вызвать того 
на дуэль. А нормы поведения существуют уже давно, 

но они в представлении обычного люда соединены именно 
со средневековьем. 

И отчего-то эти нормы, этикет, традиции связывают 
по рукам и ногам именно мужчин. Идти последним, 
подержать дверь, включить свет, подать что-то. Нельзя 
сидеть в присутствии стоящей дамы, нельзя начинать 
разговор с женщиной, если она вас не узнала, нельзя брать 
девушку за руку, нельзя…  А даме нужно лишь прикрывать 
лицо веером, да аккуратно почёсывать вшей палочкой, не 
испортив причёски. Но не все девушки были довольны 
такой судьбой. Суфражистки, борьба за равноправие, 
феминизм. А когда женщины получили то, чего добивались, 
мужчины в большей своей части вздохнули с облегчением, 
что все теперь одинаковы и этикет не нужен. А затем 
преспокойно забыли эти правила как страшный сон. Вот тут 
всё и началось.

Размытые представления о поступках, взаимодействии 
и отношении людей друг с другом произвели на свет 
множество мужеподобных девушек и женоподобных парней. 
Это и плохо и хорошо одновременно. Каждый выбирает 
свою модель поведения, да. Каждый может делать всё, 
что считает нужным, да (правда иногда только один раз). 
Но вот ходит представитель современного человечества, 
думает «Я не такой как все! Стереотипы и нормы лишь 
оковы. Самоопределяюсь, как хочу!» и радуется своей 
свободе. «А у самого тараканы в голове живут и формируют 
личность»

Так что пожинаем мы собственные всходы. Ногу сломит 
понять, хорошие они или лучше всё сжечь и больше 
не возвращаться к сельскохозяйственным работам. 
Тут уж для кого как, однако, зима близко, и есть что-то надо.

Эпоха рыцарей и дам закончена, не стало и времени 
борьбы. Настало время перемирия. В самый раз побыть 
людьми. Обычными людьми.

Денис МОСКВИН

Лучезарная куколка ждет принца

СИНДРОМ ЦВЕТУЩЕЙ РОЗЫ
 – Эй, отлично 
выглядишь, парень!

 – Спасибо, 
милая, но не для 
тебя моя роза 
цвела!

Диалог, холст, масло, XXI век. 
Всё бы ладненько, во все 
времена было не чуждо 

знакомиться (подкатывать, для 
тех, кто не понял). Менялись ситу�
ации, способы, ходовые фразочки 
и общий тон диалога: от напы�
щенности и строгости XVIII-го 
и XIX-го веков до откровенной 
развязности девяностых.

Неизменным оставалось одно: 
негласный порядок действий и 
распределение ролей. Рыцарь 
машет копьём за даму, бандит 
махается с пацанчиками за свою 
женщину, мальчик в детском 
саду бьёт ведром по голове того, 

кто дёрнул за косичку его пер�
вую подругу.

Случилось осовременивание, и 
всё пошло под откос. Мы дерёмся 
за парней, добиваемся, погря�
заем в страхе быть недостойной 
«вон того красавчика в трусах 
от армани». А они несут себя 
по бренному миру безынициа�
тивным облачком парфюма, и 
даже не чешутся навстречу. Раз 
в году, в красный день календаря 
кидают томный взгляд на слу�
чайную девочку, чего уже доста�
точно, чтобы свести её с ума. 
«Ты представляешь, он на меня 
посмотрел!»

Ничего не кажется перепу�
танным в этом раскладе?

Пламенный привет феминист�
кам, бойз-бэндам и телепроектам 
по типу "Дома-2" или "Холостяка". 
Сами по себе они абсолютно 
замечательны, но в контексте 
темы… Первые вытребовали рав�
ные права. Вторые и третьи про�
сто приучили парней к мысли, 
что те, у кого много денег и сим�

патичная наружность, собирают 
вокруг себя сотни тысяч гото�
вых на всё вариантов. Обобщая, 
мужик – зажрался. Подсел на наше 
восторженное отношение, фанат�
ство, пиетет. Привык вкладывать 
весь потенциал в себя любимого и 
презентоваться при каждом удоб�
ном случае ради лайков или ради 
«ахов», разницы никакой.

В конечном итоге, мы получили 
идеально повернутых на самих 
себе парней. Это не эволюция 
мужского слоя населения, а его 
опошление, так как грубо рубить 
с плеча и делать все на сто десять 
процентов мужчин никто не оту�
чил. Подкаты? Легко, до колена! 
Качаться? До абсурда и лопнув�
ших вен. Парфюм? Да вы все у 
меня задохнетесь! 

И вот он уже красивый, любит 
себя, ценит (как-никак, а он «само�
делка», он же сам себе модно 
джинсы подкатал и волосы уло�
жил!)

Копировать-вставить, сотни, 
тысячи, сотни тысяч. Первое 

время – впечатляло, и хотелось 
востогаться, делать комплименты 
и все время приподнимать его 
самооценку.

"Ты мой хороший, да ты просто 
лучший. Какое счастье, что мне, 
серой и скучной мыши, выпало 
счастье иногда бывать рядом 

с тобой! Какая радость, что пара 
моих подруг считает тебя идеа�
лом человека, сыном Апполона 
не земле! Давай теперь я буду 
всю жизнь тебя хвалить, чтобы 
ты меня не бросил!"

Потом –наскучило, надоело, 
замылился глаз. 

Всегда один вопрос: а ты 
не подумал, что там за твоим 
модненьким прикидом в плане 
содержания?

Дорогой модный, любящий себя 
и слишком гордый для первых 
шагов парень! Раз уж мы с тобой 
поменялись ролями...

Предложи мне что-то поинте�
реснее стильного свитшота и осоз�
най МОЙ уровень. А в рыцаря 
я, в случае чего, поиграю.

 Ксения САЙЧИК

ПОСТКРОССИНГ:  
О ХОББИ, НОСТАЛЬГИИ И КОЙОТАХ
Казалось бы, современные гаджеты активно 
уничтожают бумажную переписку. Письма “от руки” 
заменила электронная почта. Живое общение – 
социальные сети Интернета. Но, тем не менее, люди 
нашли способ, как сохранить “письменную” традицию. 
Доказательством тому является возникновение такого 
проекта как Postcrossing (от английского post – почта, 
cross – пересекать). 

Этот проект даёт возможность 
обмениваться открытками с 
людьми со всего мира через 

обыкновенные почтовые отделе�
ния. Всё очень просто. Нужно лишь 

зарегистрироваться на официаль�
ном сайте - написать о себе, своих 
увлечениях, интересах, и получить 
пять случайных адресов других 
посткроссеров – от Австралии 

до Аляски. Теперь – отправить 
по этим адресам открытки, запа�
стись терпением и ждать. Когда 
открытка будет получена адре�
сатом и зарегистрирована им на 
сайте под определённым номером, 
ваш адрес также выпадет случай�
ному отправителю, после чего и 
придёт со временем по почте дол�
гожданный сюрприз.

Открытки из других городов и 
стран порой позволяют обнаружить 
удивительные вещи. Однажды это 
случилось и со мной.

В который раз нетерпеливо загля�
нув в почтовый ящик, я обнару�
жила небольшой листок картона с 
наклеенными пёстрыми марками. 
На каждой из марок штемпель: USA. 
Мое волнение сменилось восторгом: 
это была первая открытка не про�
сто из-за границы, а ёще и с  дру�

гого  полушария! На открытке был 
изображён золотисто-коричневый 
и очень симпатичный зверек, напо�
минающий волка, а в левой части 
фото – надпись “Coyote” (койот). 
Далее читаю послание самого отпра�
вителя - Майка, из штата Огайо. 
Он пишет, что эти животные ино�
гда заглядывают на территорию 
виллы его семьи и пугают кошек. 
Для меня такая новость была более 
чем удивительна: хищный зверь 
может появиться совсем рядом и 
это довольно обыкновенное явле�
ние. Заинтересовавшись этим, я 
решила узнать о койотах больше. 
Как оказалось, несмотря на свой 
дикий нрав, они хорошо приспоса�
бливаются и могут спокойно жить 
вблизи населённых пунктов, пери�
одически наведываясь туда в поис�
ках пищи. Кстати, пищей для зверя 

может стать и домашнее животное, 
оставленное без присмотра, так 
что кошки Майка не зря опасаются 
непрошенных гостей. 

Я думаю, каждый, кто решит 
приобщиться к проекту, сможет 
найти в нём что-то своё и получить 
ту самую незабываемую открытку. 

А теперь мне, пожалуй, при�
шло время проверить почтовый 
ящик…

Алиса ДМИТРОВА
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ВМЕСТЕ  
НЕ НАВСЕГДА
– Я поступила. Теперь 
придётся уезжать.
– Мне будет тебя не 
хватать, мы останемся 
друзьями.

Говорят, что любые отно�
шения проверяются рас�
стоянием.  Наша дружба 

не прожила и трёх месяцев. Мы 
всегда были вместе: сидели за 
одной партой, да и после школы 
продолжали общение. Он мог 
позвонить и сказать: «Выходи! 
Мне скучно. Через пять минут 
буду у твоего дома.» И было не 
важно, что на улице мороз, и 
очень хочется спать: прихо�
дилось выходить.  Однажды 
я позвонила ему в семь утра, 
и он встал, чтобы вместе со 
мной подождать автобус. 
Вокруг постоянно спраши�
вали, встречаемся ли мы. Но 
всё было совершенно иначе, 
он не был моим парнем. Мы 
обсуждали его девушек, а друг 
слушал мои рассказы о моло�
дом человеке. Даже за косме�
тикой ходили вместе. В один из 
таких походов ему стало плохо: 
начал падать в обморок из-за 
резкого запаха духов. Тогда мне 
казалось, что у меня есть друг, 
который будет рядом вопреки 
всему. Но всё изменило рас�
стояние, которое появилось 
между нами. 

Я переехала в Петербург. 
Он говорил, что рад за меня и 
был уверен, что ничто не раз�
рушит нашу дружбу. Мне было 
понятно – наши пути расходятся, 
но хотелось верить в лучшее. 
После моего отъезда общение 
прекратилось: пара сообщений 
«Вконтате» и несколько звонков 
за три месяца. Так и закончилась 
наша дружба. На осенних кани�
кулах я была в родном городе – 
мы виделись два раза. Вечной 
дружбы не существует. Рано 
или поздно пути разойдутся, 
а друг останется лишь прият�
ным воспоминанием юности.

Арина ПЛЕХОВА

КИЛОМЕТРАЖ ДРУЖБЫ
Школьные, студенческие 
годы, взрослая жизнь, 
старость… И всё это 
время с тобой рядом 
твой преданный друг 
или подруга. Не о такой 
ли дружбе мечтает 
большинство из 
нас? Но так ли легко 
сохранить преданность 
сквозь года? Как со 
временем не потеряться 
в проблемах, не 
отдалиться друг от 
друга, и существует 
ли настоящая дружба 
от общего букваря на 
парте до цветочка у 
последнего пристанища? 
Несомненно, существует.

До последней остановки
«Как всё изменилось! Как же это 

было давно!» – слышится за спи�
ной. Мы едем в трамвае поздним 
вечером, а они сидят сзади меня. 
Оглядываюсь. Цветные шапочки 
в полоску, тёмно-зелёные куртки. 
Двое мужчин пожилого возраста. 
Судя по разговорам, они не виде�
лись много лет, но не братья. Им есть 
о чем поговорить. Непрерывный 
поток совместных воспоминаний, 
детство, молодость, текущие дела и 
заботы. У одного из них, похоже, 
серьёзные проблемы с ногой, именно 
поэтому он приехал в больницу из 
другого города и остановился у своего 
давнего друга. Трамвай прибывает 
на нужную остановку, товарищи 
встают. Этот момент запомнится 
мне надолго: мужчина с тростью, 

прихрамывая, идет по салону, а друг 
аккуратно ведет его, поддерживая 
под руку и обхватив за пояс. Слож�
нее всего им даются ступени. Надо 
помочь другу. Один приподнимает 
другого, с тростью, и опускает на 
землю со ступеньки трамвая. Пока 
трамвай стоит на светофоре, видны 
медленно удаляющиеся фигуры. 

Лучший подарок
Сразу вспомнилась история 

из жизни моего дедушки Лёни. 
Дружили они с Геной с пятого 
класса, а после школы жизнь 
разбросала по разным уголкам 
огромной страны, и их связь пре�
рвалась. Прошли годы, мой дед 
женился, родились две дочки, а 
потом и внуки пошли. В Новый 
Год случилось то, что можно 

назвать чудом – старые друзья 
встретились в центре небольшого 
городка Подпорожье. Всю неделю 
дедушка пропадал у друга вечерами: 
за разговорами, будто навёрсты�
вал годы разлуки. После памят�
ной встречи несколько лет дру�
зья поддерживали связь, а потом 
у дяди Гены отказали ноги. У него 
не было ни жены, ни детей, ни 
близких родственников. Только 
мой дедушка, который готовил 
для него еду, ходил в магазин, уха�
живал в течение двух последних 
лет его жизни. Дед провожал его 
и в последний путь, организовав 
проводы. А потом до самой своей 
кончины постоянно приходил на 
могилу, красил оградку, прино�
сил цветы и беседовал с другом, 
хоть его давно и не было рядом. 

Бабушка по универу
Давно рядом нет и подруги 

Елены Николаевны Шиловой, 
с  которой мне удалось пого�
ворить совсем недавно. Они 
были вместе со своей подру�
гой, Сусанной Михайловной, со 
студенческих лет, вместе учи�
лись в педагогическом училище. 
Всю  жизнь продолжалась их 
дружба – 65 лет рядом. В какой-то 
момент Елена Николаевна даже 
обмен квартиры сделала, чтобы 
переехать  ближе к  подруге. 
Так уж вышло, что она не вышла 
замуж, а у Сусанны Михайловны 
была большая дружная семья: 
четверо внуков и девять прав�
нуков. Все они живут в большом 
городе, но каждое лето приезжали 
к своей бабушке в  деревню 
Пидьма Подпорожского рай�
она, где она жила со своей под�
ругой. Уже прошло несколько лет, 
как нет в живых хозяйки дома, а её 
внуки также приезжают каждый 
год, где их всегда ждёт бабушка 
Лена, которая стала родной. 

Совершенно разные три исто�
рии, незнакомые между собой 
люди. Их объединяет одно – насто�
ящая дружба. Вместе с друзьями 
они пережили сложные моменты 
своей жизни, где-то терялись, 
но всё равно находили друг друга. 

В наш век технологий так легко 
поддерживать связь с людьми. 
Но сможем ли мы сохранить отно�
шения со старыми друзьями на всю 
жизнь? Годы покажут.

Мария ШИЛИНА

ДРУГ В ИГНОР НЕ БРОСИТ
Дружба рождается внезапно: после первой до нелепости глупой шутки и раскатистого смеха, после 
ошарашивающе искренних слёз, после исцеляющего слова, или исцеляющего молчания, наконец, от улыбки. 
А от смайлика может? 

Несколько лет назад я 
заразилась от своих под�
руг страстным обожа

нием одной книги и вступила в 
интернет-сообщество, участники 
которого так же разделяли это обо�
жание. Именно там я познакоми�
лась с человеком, который стал для 
меня особенным. Сначала мы лишь 
иногда переписывались, вместе 
смеялись, пожалуй, очень много 
смеялись над чем угодно и говорили 
о чём угодно. Как выразился о тех 
беседах друг, «это были вовсе не 
проблемы вселенского масштаба». 
Оказывается, автоисправление на 
телефоне может довести до колик 
в животе тем, как «ура» превраща
ется в «кря». Спустя время чат стал 
больше напоминать личный днев�
ник – настолько многим из своей 
жизни мы делились друг с другом. 
Был не только смех. 

Я приобрела спасательный круг. 
Что бы ни случилось, знаю, что есть 
тот, кто пускай не выслушает, но 
вычитает всё мною написанное 
до последней буквы и постара�
ется помочь советом, или хотя бы 
сочувствием. И я отвечу ему тем 

же любое количество раз. Да, это 
всё же не полноценная дружба, как 
бы сильно мне не хотелось верить 
в обратное, ведь нельзя так про�
сто закрыть глаза на расстояние и 

отсутствие непосредственного кон�
такта. Были попытки, когда все мои 
«реальные» друзья вдруг испари�
лись, но не вышло. Однако это всё 
же поддержка – то, чего нам порой 

не достаёт от окружающих. И это 
спасает. В конце концов, словом 
можно не только убивать.

Ольга ТЕРЕНТЬЕВА
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ИИСУСА СНЯЛИ  
С ПРОБЕГА
В нескольких городах 
России под запрет попала 
одна из самых любимых 
миром рок-опер. 

«Иисус Христос – суперз�
везда» со свистом проле�
тела мимо выступления в 

Омске в связи с обращением, посту�
пишим в администрацию города от 
общественного движения «Семья, 
любовь, Отечество».

Воинствующие пробрались в 
администрацию города и требовали 
отмены постановки, аргументируя 
это тем, что опера оскорбляет чув�
ства верующих, является примером 
богохульства и оскверняет святыни. 
На резонный вопрос, почему с этой 
отвратительно ужасной проблемой 
стоит начать бороться исключительно 

сейчас и именно в Омске, а не 
на Бродвее, активисты ответа 
не дают. С ними невозможно 
не согласиться, ведь из заставших 
«Иисуса» ещё на Бродвее выросло 
настоящее поколение моральных 
уродов! Ведь это не в 70-80-ых годах 
Америке приписывали едва ли не 
превращение в теократию! Религия 
тогда стояла настолько не на послед�
нем месте, что появление чего-либо 
«богохульствующего» было бы безжа�
лостно пресечено. Сначала молитвой 
о прекращении данного содома, 
а затем и банально пулей кому-
нибудь в лоб.

В постановке нет 
ничего, что позволило 
бы судить о кощунстве и 
оскорблении религиозных ценностей. 
Ещё Ллойд Вебер и Тим Райс расста�

вили все точки там, 
где нужно, своим 

заявлением о том, 
что за исходник взято исключительно 
Евангелие. По сути своей, опера явля�
ется воплощением религиозного про�
изведения. Да, в той форме, в которой 
эту оперу представил Бродвей, и в 
той же форме, в какой мы вместе со 

многими странами мира её 
содрали, существуют вари�
анты трактовки. Открытые, 
не рассказанные прямым 
текстом сюжетные (Еван�

гелийские?) неточности. 
«Семья, Любовь, 

Отечество» выискали 
в опере некий сакраль�

ный, несомненно оскорби�
тельный смысл и понеслись сотря�
сать кулачками воздух. 

Администрация города под эги�
дой дел добрых и самого благонра�
вия запретила всё к чертям собачьим. 
(Ждём аналог  Райкина из Омска)

Руководство театра всплеснуло 
руками и выставилось пушистень�
ким: «Решение было принято ещё до 
сбора труппы. Как только я узнал, что 
планируется данное мероприятие, 
сразу же выступил категорически 
против» Дело закрыто, постановка 
запрещена, волна разговоров о подъ�
ёме цензуры летит галопом по Евро�
пам. В сухом остатке получается, что 
настали странные времена для теа�
трального искусства, когда каждая 
отдельно взятая группка из сидящих 
в зале убеждена, что она может дик�

товать. Диктовать, что должно поя�
виться на сцене, дабы не задело оно 
самых глубинных и нежных чувств 
представителя этой самой группки.

С малоприятным проявлением 
новомодного эгоизма уже столкну�
лись и Райкин, и Табаков. А всё ведь 
так просто: не нравится  – не смотри; 
оскорбляет – тем более не смотри! 
Переживаешь за судьбы исусства? Бери 
и сам пиши пьесы и ставь спектали. 

А сидеть и плеваться из зритель�
ного зала в любую образовавшуюся 
брешь может либо человек, которому 
тотально и клинически нечем заняться, 
лио форменная свинья.

 Ксения САЙЧИК

ЗАКЛЕЙМИЛИ
Сейчас каждого верующего 

человека стремятся отне�
сти к группе если не бабу�

шек с плакатами, вечно требую�
щих непонятно чего, то уж точно 
к допотопным баранам, не пони�
мающим основы этого «разумного 
мира» и далёким от логики в целом. 
Приходя в подобную «просвещён�
ную» компанию, нелегко признавать 
свои мысли и ощущения по поводу 
Бога и всего вытекающего.  Нары�
ваешься поймать презрительный 
взгляд или выслушать нотацию, а 
то и вовсе получать потом записи в 
социальных сетях о бедных блогге�
рах, ловивших покемонов в церкви.

Люди часто путают религию с 
верой и фанатиков со сдержанными 
христианами (порой нелегко бывает 

доказать, что и такие бывают). 
Лично меня и многих моих 
знакомых не ранят глубоко 
и в самую душу названия 

вроде «Иисус – суперзвезда», 
максимальной реакцией на 

сей счёт будут поджатые губы 
и поднятая бровь.  

Закон об оскорблении 
чувств верующих для меня 
во многом непонятен и 

не принят, хотя, казалось бы, мои 
самые чувства так стремятся защи�
тить. Разумеется, юнец, играющий 
в приложение там, куда люди идут 
за надеждой и успокоением, оскор�
бит меня не меньше, чем тот, кто 
нелестно отзовётся о моей матери. 
Чистой воды пренебрежение, а парню 
этому хочется по голове надавать 
или в угол посадить, как глупого 
ребенка, но никак не за решётку.

Есть люди, переходящие из край�
ности в крайность, но не стоит забы�
вать, что гораздо больше людей где-то 
по центру. Я хочу спокойно говорить 
о том, что не являюсь атеисткой, а 
не слышать в ответ снисходитель�
ное: «Бедный гуманитарий!». 

Дарья ВИВЧАР

«ЭТО НЕ ШОКИРУЕТ, ЭТО МИЛО»
Содомия, «лютая жесть», 
«хардкор»... Такие 
характеристики заслужила 
выставка Яна Фабра 
«Рыцарь отчаяния – воин 
красоты» в Эрмитаже. 
Фразы из серии «жуткая 
аморальщина», «куда 
смотрит Пиотровский?!» 
и «птичку (кошку) жалко» 
послужили отличным 
пинком для меня, чтобы 
отправится в Главный 
штаб и узнать все прелести 
современного искусства.

Слухи насчёт отношения обыва�
телей начали подтверждаться 
ещё до того, как я увидела экс�

позицию сама. В гардеробе спросила у 
работницы, где можно найти Фабра, а 
в ответ получила осуждающий взгляд. 

Красные стены. Блестящие ленты. 
И чучела. Украшенные нелепыми кол�
пачками, которые обычно цепляют 
на именинников, собаки и кошки 
висят на крюках в воздухе. Мне они 

почему-то всем своим видом, фор�
мой, этой выбивающей празднич�
ной обстановкой напомнили детские 
карусели. Сначала было жутко. Не 
противно, а именно жутко, как когда 
заходишь в склеп. Потом меня пере�
дёрнуло, потому что дома ждали свои 
два кота и собака. А дальше начало 
приходить осмысление инсталляции. 
И чем дальше, тем сильнее я злилась 
на людей, называющих это амораль�

ным и недостойным. Когда первый 
шок прошёл, стало интересно, а дей�
ствительно ли есть такие яростные 
ненавистники, или это просто спе�
циально раздуваемая шумиха? Надо 
спросить людей. 

Илья, 30 лет, хипстер. «Единствен�
ное, что мне не понравилось – собаки 
дряхлые какие-то. Нужно было их 
сделать как-то пободрее. Это не шоки�
рует, это мило».

Диана, 23 года. По её мнению, про�
блема смерти бездомных животных, 
поднятая Фабром, является очень 
актуальной в наши дни и говорить 
о ней стоит именно таким жесто�
ким способом, потому что иначе – 
не имеет смысла. 

Приятная, очень интеллигентная 
женщина пожилого возраста Раиса 
Александровна сказала, что ей не 
нравится эта выставка с эстетиче�
ской точки зрения. Да и смысла она 
не понимает. А вот её муж, Николай 
Иннокентьевич, искусствовед в обла�
сти современного искусства считает, 
что это красиво и интересно, а смысл 
совсем даже и не важен. 

Познавательно было полистать и 
книгу отзывов. Восьмилетняя Аня 
благодарила Фабра за то, что всё 
поняла о животных. А психолог 
Валерия утверждала, что не верит, 
что «звери были мертвы, когда этот 
больной их находил». 

Что во всём этом круговороте разо�
злило больше всего меня? Часть экспо�
зиции Фабра, представленная в Глав�

ном штабе, заканчивается другой 
выставкой –  картинами из личной 
коллекции Штиглица. Это класси�
ческая живопись, которой привык 
восхищаться каждый уважающий 
себя «ценитель». В том числе, там 
висит картина Вагнера, изобража�
ющая сцену после охоты. И на картине, 
среди довольных мужчин и усталых 
собак, нарисован труп оленя. Вокруг 
картины стоит толпа народа, кото�
рая восхищается «красотой и реали�
стичностью» подлинного искусства. 
А это уже форменный эгоизм, потому 
что встречаясь со смертью более или 
менее реальной, мы боимся, прячем 
свой страх за обвинениями и отвра�
щением. Мы сознательно ограждаем 
себя от серьёзных (или отдалённо 
их напоминающих) рассуждений на 
тему жизни и смерти, течения чело�
веческого времени –  и вот это дей�
ствительно аморально. Если уж и 
закрывать Фабра, то Кунсткамеру, 
что ли, тоже?

Аглая ГОРБЕНКО
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• СВИТШОТ – 
разновидность свитера, 
скроенная по типу 
толстовки

• БОЛВАНЩИК – 
человек, который делает 
болванки

НЕ ВЫХОДИ ИЗ КОМНАТЫ,  
НЕ ПРОДАВАЙ КВАРТИРУ
Музей-квартира, святое пристанище, «те самые» комнаты, где 
рождались самые искренние строки. Такие места, жилища разных 
писателей, превращенные  в музей, существуют в Питере в 
большом количестве. От пресловутой Мойки 12, святыни учителей 
русского и литературы, до квартиры Льва Гумилева. Но вот в Доме 
Мурузи, «родовом гнезде» одного из самых петербургских поэтов, 
Бродского, до сих пор ничего нет... Почему?

Многие годы это место нераз�
рывно связано с борьбой: борь�
бой поклонников поэта и одной 

пожилой женщины. *Name* живет в зна�
менитой коммуналке уже очень давно, 
застала даже самого поэта. Из пяти комнат, 
только одна, принадлежащая ей, до сих 
пор не выкуплена Фондом создания музея 
имени Иосифа Александровича. 

Мне увидеть *name* лично (а также услы�
шать все, что она думает насчет поэта, 
его творчества и постоянно приходящих в 
«обитель» людей) удалось благодаря про�
екту «Открытый город», организовавшему 
закрытую экскурсию в полторы комнаты. 
Кажется, нас вообще пустили в квартиру 
только благодаря сопровождению кор�
респондентов телеканала Россия. Пла�
менная речь пожилой женщины, кото�
рую вся экскурсионная группа слушала 
с некоторым раздражением и улыбкой на 
лице, подразумевавшей под собой что-то 
типа «Ну да, здесь все ясно, старая бабка, 
совсем с ума сошла, не понимает твор�
чества Великого и Ужасного», заставила 
меня задать себе один вопрос – «а почему 
она так делает?».

Михаил Исаевич Мильчик, лучший 
друг поэта и наш экскурсовод по совме�
стительству, рассказывал, что в последний 
раз за комнату в коммуналке Фонд пред�
лагал 13 миллионов рублей, а также евро�
ремонт в новой квартире. Ответом было: 
«Мне и пенсии хватает.» Так может дело 
не в деньгах и не в квадратных метрах? 
Может, дело в элементарном человече�
ском факторе? Во внимании?

Закрываю глаза. Задумываюсь. 
В голове начинают появляться малень�

кие картинки, складывающиеся в боль�
шую историю.

Представьте, что ваш сосед, живущий 
напротив за обычной металлической две�
рью со старым неработающим замком, 
ваш сосед, которого вы видите каждое 
утро, опаздывая на учебу или работу, тот 
самый вечно растрепанный парень в наде�
той наизнанку рубашке, он, лет через 50, 
станет известным писателем, культовым 
режиссером или другим массовым дея�
телем. Жизнь у него была непростая, и 
вот, решают его друзья посмертно соз�
дать в вашем доме музей, посвященный 
горячо любимому творцу. Все жильцы свои 
квартиры продали, осталась лишь ваша. 
К вам толпами ходят журналисты, «боль�
шие люди», просят, что-то говорят, гово�
рят, говорят... А от вас им нужна только 
подпись на паре листов и освобожденная 
жилплощадь. Не рассказы о том, как он 
маленьким в школу постоянно опазды�
вал, не забавные истории про его роди�
телей, не его нелепые фотографии, а три 
подписанных листа и собранные вещи.  
И что же это? Вам грустно? Интересно, 
не правда ли?

Все, что написано выше, не отповедь 
всем тем, кто занимается созданием музея, 
не обвинение и не пропаганда, но просьба 
задуматься и не совершать ошибку. Может, 
когда литературный бог улыбнется вам 
или просто северный ветер занесет вас 
на Литейный 24, попробуйте поговорить 
с пожилой женщиной, что обязательно 
расскажет вам о девушках, которых водил 
к себе Бродский.

Аглая ГОРБЕНКО

Мода постоянно меняется. 
То, что сегодня было на пике 
популярности, завтра летит 
в помойку. И есть только один 
предмет гардероба, который 
будет актуален во все времена. 
Это шляпа. Как же найти ту 
самую – красивую, стильную, 
а, главное, качественную, 
которая не испортится после 
первой же носки?

У Алексея Багнюкова и Марии Туро�
вой родилась мечта – создать соб�
ственный бренд одежды. Вначале 

их выбор пал на свитшоты. Вдохновлённые 
друзьями, ребята отправились на ярмарку 
в Москву, чтобы пообщаться с продав�
цами и изготовителями тканей.

«Тогда мы еще не понимали толком, 
что такое производство одежды. Помню, 
мне тогда приглянулась ткань, я потро�
гал ее  и спросил: «Она подойдет для 
свитшота?». На что мне с улыбкой отве�
тили: „Нет, это для пальто!“, – вспоми�
нает юноша.

«Гуляли по той ярмарке уже около часа, 
и подошли к ларьку, где были выставлены 
шляпы. Неожиданно мы разговорились с про�
давцом и стали расспрашивать его о про�
изводстве шляп, и о том, какой материал 
для этого нужен. Узнали, как обстоит дело 
с производством шляп в России, о разных 
видах фетра… Вот тогда родилась идея – 
открыть свою шляпную мастерскую», – 
рассказывает девушка. 

Но все оказалось гораздо сложнее, чем 
думали ребята. Процесс создания шляпы 
сложный, требует скрупулёзного подхода 
и занимает не меньше двух дней. Сначала 
фетр вымачивают в клее, затем натягивают 
заготовку на деревянную болванку, при�
бивают гвоздями и отправляют в сушилку, 
в среднем, на восемь часов. После сушки 
ее обрезают, придают форму, пришивают 
подкладку, украшают… Но это всё тех�
нические моменты, по-настоящему пре�
красной шляпу делает вложенная частичка 
души создателей.

Вообще, профессия шляпника – выми�
рающая. Одной из сложностей является 

то, что даже правильно пришить под�
кладку может далеко не каждая швея. 
Их швее Дарье часто приходилось выти�
рать слезы со щек. Но она продолжала 
усердно трудиться, пока Алексей не наделл 
шляпу и не произнес: «Да, на мне действи�
тельно дорогая вещь!» Но самым сложным 
для наших ребят стал поиск болванщика. 
Такой человек в Санкт-Петербурге один, 
и то ему уже около 60-ти лет. Так, после 

долгих разногласий, бессонных ночей 
и разговоров родился бренд HATFIELD. 
За полгода HATFIELD выпустили две кол�
лекции шляп. 

«После того, как шляпа готова, ее 
обязательно нужно измерить. Иногда 
даже  несколько миллиметров играют 
важную роль. Или ямка где-то недоста�
точно глубокая, тогда получится кол�
пак. Многие просят шляпы с широкими 
полями, тут тоже нельзя переборщить, 
ведь не хочется выглядеть, как гриб», – 
рассказывает Мария.

У ребят часто заказывают люди из разных 
городов и даже стран – недавно пришел заказ 
из Нью-Йорка и Лондона. «– А меня больше 
всего удивило то, что к нам пришел заказ 
с Камчатки. Необычно как-то!»

«Мы считаем, что Санкт-Петербург – 
идеальный город для того, чтобы носить 
шляпы. Это соответствует его истории и 
традициям. Да и погода здесь самая под�
ходящая!» – шутят ребята.
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