
Время мчится незаметно. Каза-
лось бы, совсем недавно лето 
встречало нас своими фестива-
лями и предвкушением бурных 
и насыщенных дней, но вот уже 
и осень подходит к концу. О том, 

на что были богаты последние 
месяцы, решила поразмышлять 
наша редакция.

Одним из наиболее нашумев-
ших событий начала осени стали 
выборы в Государственную Думу. 
Особое внимание Александра 
Шадрина во всей этой истории 
привлекли агитационные акции 
партий – читайте его репортаж 
на второй полосе.

Многие, прокручивая свою 
ленту в Instagram, часто натыка-
ются на выдержанные в строгом 
стиле концептуальные профили 
с большим количеством фолло-

веров. С девушкой, зарабатыва-
ющей на блоге в Instagram, бесе-
довала Анастасия Волкова. 

Хотите выглядеть, как ваши 
кумиры из Интернета? Необхо-
димо стильно одеваться. Если не 
хватает денег на модный образ, 
стоит дождаться скидок и купить 
все вполцены. Наша редакция 
расскажет об одной из самых гло-
бальных скидочных акций – Ночи 
распродаж.

Желание быть полезным обще-
ству, исправить мир к лучшему, 
приводит к тому, что многие люди 
в погоне за справедливостью под-

писывают различные петиции, 
размещенные на просторах Сети. 
Александра Голубева разбиралась 
в эффективности данной помощи. 

Еще одним из запоминающихся 
событий осени стала поездка почти 
всей нашей редакции в Германию. 
Многих из нас впечатлил принцип 
вальдорфской педагогики, кото-
рая широко распространена на 
родине пива. Необычное образо-
вание для творческих детей заин-
тересовала Аделину Ахмедову. 
Наши корреспонденты сравнили 
особенности вальдорфских школ 
Штутгарта и Петербурга. 

Вопрос образования занимает 
умы многих. Перед подростками 
стоит нелегкая задача опреде-
лить курс на всю свою дальней-
шую жизни. Многие выбирают 
профессию по уровню мнимого 
престижа или уровню зарплаты. 
О тех, кто выбирает работу по зову 
сердца, расскажет Анна Зобнина.

Говоря про ноябрь, нельзя 
пройти мимо Дня матери. Сво-
ими воспоминаниями из детства 
и трогательными историями поде-
лились и наши корреспонденты.

Именно такими запомнились 
нам эти последние месяцы.
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ЗНАНИЯ В КУБЕ

Штутгартская библиотека –  
самая знаменитая в Германии



БЮЛЛЕТЕНЬ В НИКУДА
Осень в этом году выдалась богатой на политические 
события. СМИ пристально следили за войной 
компроматов между Клинтон и Трампом, ликовали 
после победы последнего, ежедневно сообщали 
о коррупционных скандалах и череде арестов 
чиновников из высших эшелонов власти – 
министров, бывших вице-губернаторов, городских 
мэров. Тем временем как-то тихо и незаметно 
прошли думские выборы. Александр Шадрин 
вспоминает, как это было и каким образом 
российская оппозиция боролась за мандаты.

Начало моей политической 
карьеры

Поиск летней подработки 
для школьников дело всегда про-
блематичное. С этим пришлось 
столкнуться и  мне: то справки 
нужно оформлять, то принимают 
только с 18-ти, а то и просто кинуть 
могут. Наткнулся на пост в очеред-
ной группе про работу: 250 рублей 
в час, свободный график, возраст – 
любой, выплата сразу, правда, что 
конкретно надо делать – не огова-
ривалось. Хорошие условия убе-
дили в том, что попытаться явно 
стоит. После короткой переписки 
во «Вконтакте» с руководителем 
паблика ситуация прояснилась: 
нужно проводить опросы. Един-
ственной проблемой была дальность 
поездки: встречу будущий работода-
тель назначил около Парка Победы.

Приезжаю. Вижу у входа в нуж-
ный мне офис огромный баннер 
с названием «Партия Роста». В пылу 
летних каникул я совсем забыл, 
что скоро выборы. Скоро – тонны 
газет, листовок и буклетов, десятки 
тщетных попыток привлечь на свою 
сторону хотя бы несколько процен-
тов голосов, разговоры на скамей-
ках о «святой» «Единой России» 
и про шпионов с Запада. Милли-
оны (миллиарды?) потраченных 
средств и множество неизвестных 
лиц, смотрящих зорким и прони-
цательным взглядом на тебя, еду-
щего по автостраде.

Запылившееся лицо 
оппозиции

Внутри офиса довольно тесно – 
много ребят лет по 20, сидят на сту-
льях напротив радостно смотрящего 
на них Дмитрия Павлова. Будущий 
депутат немного запылился, но выгля-
дит эффектно – вся стена занята 
плакатом с его довольным лицом. 
Два человека работают за компью-
терами справа. Перед плакатом – 
группа людей, видимо, организаторы, 
что-то бурно обсуждают. Мальчик 
14-ти лет яростно пытается кого-то 
убить: игра на планшете куда инте-
ресней происходящего вокруг. В двух 
рядах один за другим сидят женщина 
лет 50-ти и мужчина, ее ровесник. 
Они сильно выбиваются из всеоб-
щей толпы, которая, скорей, выгля-
дит, как очередь в модный клуб.

Начинается инструктаж. 
Девушка на протяжении 40 минут 
объясняет, что делать с анкетами, 
которых мы за все это время так 
и не увидели. Раз сто она повто-
ряет: нужно читать все вопросы, 
указанные в листе, подходить 
только к людям старше 40 лет, 
подделывать анкеты нельзя и т. д. 
За это время – ни слова о зарплате 
или каких-либо гарантиях. Более 

того – просит правоохранитель-
ным органам анкету не показывать 
и в случае вопросов отвечать, что 
работаем мы на добровольных 
началах. Вопрос от почтенной 
публики «почему?» замяли. Под 
самый конец объяснений, наконец, 
выдали сам инструмент работы – 
листки с напечатанными вопро-
сами к гражданам – и быстро про-
бежались по оным.

Перевод стрелок
 Содержание анкеты было крайне 

неоднозначным. 20 вопросов, из кото-
рых только пять про самого Дми-
трия. Все же остальные про его 
оппонентов – Виталия Милонова 
и Алексея Ковалева. Трудно назвать 
написанное в анкете вопросами: 
не зря девушка настаивала на том, 
чтобы мы в любом случае читали 
прохожему все от начала до конца.

Вот, например, что надо было 
спрашивать:

Опросник был 
построен таким обра-
зом, что первые вопросы 
проверяли осведомленность 
граждан о  том, что Милонов 
и Ковалев вообще баллотиру-

ются в депутаты. И даже 
если человек отвечал, что не знает, 
анкетирующий должен был про-
должать выяснять подробности 
деятельности кандидатов, несмо-
тря на абсурдность всего проис-
ходящего. После изучения анкет 
нас всех начали распределять 
на группы, каждая из которых 
получала своего куратора – парня 
или девушку чуть за двадцать. 
Дали адресные листы, рассказали, 
как доехать до места дислокации. 
Моей «команде» достался квар-
тал около станции метро «Киров-
ский завод». Не сказать, что мы 
знали что-то определенное об этом 
районе, но само название как-то 
на подсознательном уровне вызвало 
неприятное ощущение.

«Рост» культуры
Первый же человек, которого 

мы опросили, был в нетрезвом 
виде – но это на первый взгляд. 
На самом деле к нам подошел 
до беспамятства проспиртован-
ный товарищ с воплями, дескать, 
что нам от него надо. Как ока-
залось, это был единственный 
человек, которому было действи-
тельно интересно взаимодействие 
с нами как с «социологами». На 
вопрос об увеличении наркомании 
персонаж смело ответил: «Нет, 
не увеличилась! А достать дозу 
стало сложнее». И затем с гор-
достью назвал себя зависимым 
со стажем. Странно в этой исто-
рии лишь то, что происходило это 
в паре десятках метров от метро – 
общественного места, где должны 
находиться правоохранитель-
ные органы, которые и забирают 

таких вот особо буйных. Но это – 
Кировский завод.

Пропуская огромное количе-
ство старушек, которые куда-то 
священно спешили в самый разгар 
буднего дня, запомнился сюжет 
во дворе. Две мамы лет 35-40 сидят 
на скамейке, где вместо четы-
рех досок – две с половиной. 

Рядом – их чада в полуразва-
лившейся песочнице. Двор, 
к слову, находился прямо 
внутри домов через дорогу 

от  станции под-
земки. На удив-
ление, их руки 
заняты всего 
лишь семеч-
ками, а не бан-
ками «Охоты», 
как могло поду-
маться на пер-
вый взгляд. 
Но по  лицам 
видно – предпо-
читают вечер-
ком и  дома. 
Помимо преды-
дущих вопросов, 
поинтересова-
лись и  о  нар-
комании: мы 
с коллегой услы-
шали обыден-
ный, спокой-

ный, в какой-то 
степени рутинный 
ответ: «Да, повыси-

лась. Вон там, около 
дерева, ребята все время кладку 
копают». Взмах руки указал на 
близлежащие деревья около мусор-
ных бачков. Не особо понимая, 
как реагировать, мы поспешили 
закончить свой опрос в прин-
ципе. Впечатлений с пометкой 
«экстра» хватит еще на год: среди 
респондентов был и зек-дворник, 
и злые женщины, и добрые ста-
рушки, и неразговорчивые дяди.

Всем плевать
Вспоминаю теперь эти летние 

предвыборные опросы и думаю: 
а действительно, зачем составлять 
сложные вопросы для анкеты? 
Небанально, интересно и кре-
ативно продвигать персону? 
Серьезно браться за проблемы, 
если можно просто сказать, что 
тот – «козел», а этот – «дурак»? 
Люди ведь не особо будут раз-
бираться что к чему – закладка 
рядом с детской площадкой уже 
стала обыденностью, а орущих 
на всю улицу рядом с метро алка-
шей просто обходят, как ямы 
на дороге.

1. Как вы думаете, образование, полученное Милоновым заграницей 
(название университета):

а) Говорит о его Прозападности

б) О его неуважении к российскому образованию

в) Поможет ему наладить связи с Западом

2. Вы знали о том, что в 1999 году помощник Ковалева (имя) был 
под стражей по делу о хищении средств из гос. казны?

а) Да

б) Нет

3. Вы знали что законы Милонова против пропаганды нетрадици-
онных отношений лишь подогревают интерес к ЛГБТ-сообществу?

а) Да

б) Нет

4. Вы знали, что Милонов высказывался за название моста в честь 
Рамзана Кадырова?

а) Да

б) Нет

5. Вы знали, что при Милонове проституция и наркомания 
в Кировском районе увеличилась?

а) Да

б) Нет

В 218-м округе 
победил единоросс 
Виталий Милонов 
(35865 голосов). 
Второе место досталось 
эсеру Алексею Ковалеву 
(15965 голосов), 
третье – «яблочнице» 
Ольге Цепиловой 
(11659 голосов). 
Четвертое место занял 
сторонник «Партии 
роста» Дмитрий Павлов 
(10544 голоса).

МИР. ТРУД. «АРТЕК».
У патриотизма нет единого определения: для 
каждого он свой. Для меня – ценить историю 
страны, чтить ее прошлое, уважать неповторимый 
менталитет жителей. Для Международного 
Детского Центра «Артек», как оказалось, – идти 
на поводу «новым ценностям» новой России с ее 
порой агрессивной внешней политикой и дружбой 
с коммунистическими порядками.

«Крым, «Артек», Россия – все 
слова родные!» – эта строчка 
из одной популярной песни 
«Артека», которая будто зае-
дает еще в самом начале смены. 
Еще бы, ведь трек звучит 
постоянно: на зарядке, перед 
и во время любого концерта. 
Вот так сидишь на трибунах 
в ожидании старта какого-
нибудь мероприятия, а вожа-
тые собираются в ряд перед 
скамейками и начинают тан-
цевать одни и те же простые, 
во многом одинаковые дви-
жения. Следом за ними под-
нимаются ребята и с улыб-
кой на лице повторяют все 
эти махи руками и притопы 
ногами. А я остаюсь сидеть 
дальше: на второй половине 
смены мне надоело делать одно 
и то же. Но просто так тебя 
не оставят: как это так, арте-
ковец скучает, пока перед кон-
цертом настраивают микро-
фон?! Надо его срочно поднять 
с трибун и заставить танцевать 
со всеми. Весело! Сотни детей 
вокруг смотрят на тебя с непо-
ниманием в глазах, следом – 
такой же взгляд и у вожатых. 
Наконец, слышу крики снизу: 
«Вставай!» Тут уже сложно 
не присоединиться.

Это ведь общее дело: один 
за всех, и все за одного. Один 
не танцует, и все на одного. 
Одним в «Артеке» быть почти 
невозможно: если и удается 
как-то выделиться, тебя тут 
же сносит волна одинаковой 
для всех формы, одинаковые 
для всех движения, одинако-

вые для всех кричалки. Пио-
нерская эпоха, казалось бы, 
прошла, но в «Артеке» про-
должает активно строиться 
искусственное равенство, кото-
рое касается и мыслей. В День 
России к нам на смену приез-
жает всероссийское военно-
патриотическое общественное 
движение «Юнармия». Нам 
устраивают мультимедийный 
показ техники и достижений 
страны, агитируя не только 
вступить в организацию, но 
и стать солдатом. Шепотом 
спрашиваю у вожатых, зачем 
нам рассказывают про воен-
ное дело. Получаю ответ: «Ну 
как, мы должны уметь защи-
щать свою родину в любой 
час». По мне, страшнее войны 
может быть только оружие 
в руках ребенка во время этой 
войны. Я объясняю, что детям 
стоит рассказывать о любви, 
а не учить тому, что уносит 
жизни. Но вижу, вокруг отряд 
в  восторге, который глаз 
не отрывает от экрана, и опять 
непонимание во взгляде вожа-
того. Замолкаю.

А ведь все так хорошо начи-
налось: после присоединения 
Крыма МДЦ начал свою глобаль-
ную перестройку – отныне здесь 
абсолютно все новое. Комфорта-
бельные номера, благоустроенная 
территория, чистейший пляж, 
шведский стол и шоколадный 
фонтан в столовой – в каком еще 
российском лагере найдутся 
такие условия? Главное – все 
это бесплатно как социальная 
программа: путевки выдаются 
государством талантливой моло-
дежи как награда, малоиму-
щим из сел и детям с особенно-
стями здоровья. «Артек» должен 
был стать настоящим курортом 
для детей всех слоев населения, 
а в итоге стал ироничным про-
должением «Крым наш!»

Александр 
Шадрин
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НА СТАРТЕ 
БОРЬБЫ СО ЗЛОМ
Портал moeobrazovanie.ru в 2016 году составил рейтинг наиболее престижных 
на взгляд абитуриентов профессий. Судя по топу, самыми популярными для 
выпускников школ являются творческие (режиссер, актер) и технические 
(инженер, программист) специальности. Но вот 10-15 лет перечень 
интересующих профессий был другой. Кто в детстве не хотел быть учителем 
или поваром? А тысячи мальчишек грезили о службе в полиции, чтобы яростно 
бороться со злом. С тех пор многое изменилось, например, желания тех самых 
мальчишек, но, к счастью, не всех. Кто-то продолжает жить той детской мечтой 
и реализовывать ее в жизнь. Как? Сейчас расскажем.

Санкт-Петербургский полицейский 
колледж уже 16 лет готовит работ-
ников полиции, реализуя две спе-
циальности: «Право и социальное 
обеспечение» (ПСО) и «Правоох-
ранительная деятельность» (ПД). 
Поступают туда после 9 класса и про-
должают обучение 3,5 года. Пятид-
невка, ежедневные четыре пары, 
которые начинаются в девять утра 
и продолжаются до четырех часов 
дня. По понедельникам проходит 
построение личного состава кол-
леджа на плацу. Кроме общеобра-
зовательных предметов, которые 
в колледже изучают наравне с любой 
старшей школой, у студентов есть 
более специализированные дисци-
плины, начиная с основ рукопаш-
ного боя и заканчивая парашютным 
спортом в дополнительных секциях.

«Проходим основы самообороны 
и некоторые элементы боевых искусств. 
Уже сейчас эти умения мы можем 
показать на соревнованиях. Руко-
пашным боем опасно заниматься, 
запросто можно получить травму, 
если не контролировать свою силу, но 
у нас крутые преподаватели. Каждый 
из них специалист в своем деле», – 
рассказали нам студенты, среди кото-
рых, на удивление, не только юноши. 
Представителей мужского и женского 
пола в стенах колледжа примерно 
равное. Студенты поделились с нами 
своим мнением о профессии, причи-
нах ее выбора и историей поступле-
ния в полицейский колледж. 

Никита Бурихин:
– Всегда хотел учиться в военном 

училище, но туда трудно попасть, 
а вундеркиндом меня назвать сложно. 
Выбрал полицейский колледж еще 
в начале 9 класса, но родители были 
против. Папа настаивал на продолже-
нии обучения в 10-11 классах. Весь год 

я твердил о том, что хочу пойти в поли-
цию, и в итоге они смирились. После 
экзаменов отправился на Военно-
патриотические сборы, организо-
ванные колледжем, где хорошо себя 
показал, получил сертификат, кото-
рый повлиял на мое поступление. 
После обучения в колледже хоте-
лось бы попасть в «Частные Воен-
ные Компании» (ЧВК).

Яна Антипова:
– Работать в органах – моя 

мечта, лет с 10 еще. Всегда чув-
ствовала себя защищенной рядом 
с работниками полиции. И мне 
бы хотелось, чтобы мои близкие 
ощущали себя спокойно рядом 
со мной, да и мне уверенность 
такая не помешает. Я спокойно 
отношусь к мнению о том, что 
профессию полицейского счи-
тают мужской. Это стереотип, 
и я рада, что сейчас все меньше 
людей придерживаются его.

Богдан Мирзаев:
– Мне всегда нравились уроки 

права, экономики, обществозна-
ния, всегда хотелось углубиться 
в эти науки, а полицию выбрал, 
потому что считаю, что стране 
необходимо больше сотрудников 
в этой сфере. Кто-то должен под-
держивать соблюдение законов. 
Я первокурсник, но четко пони-
мал, куда иду. Я был полностью 
готов к  жесткой дисциплине, 
к большому объему информа-
ции, которую нужно будет учить. 
Обучение в колледже предусма-

тривает все, что мне интересно. 
Прекрасно понимаю, что все это 
мне пригодится в дальнейшем. 
Цель всего лишь одна: внести 
вклад в развитие страны, быть 
полезным работником.

Даниил Моторин:
– Лет с 8-9 мне хотелось быть 

военным или полицейским, 
с годами желание не утихало и, 
узнав о колледже, я рассказал 
родителям о своем желании в нем 
учиться. Они были не против. 
После сдачи экзаменов поехал на 
Военно-патриотические сборы, 
где проверил себя и свои воз-
можности. После получения сер-
тификата поступил в колледж. 
С начала учебного года прошло 
пару месяцев, и с каждым днем 
учиться становится все интереснее. 
Недавно я понял, что это именно 
то, что мне нужно.

Анна 
Зобнина

Я в самом последнем ряду

Анастасия 
Волкова

• Колледж готовит юристов 
с последующей рекоменда-
цией их для службы в поли-
ции и в других силовых 
структурах.
• Учащиеся стажируются 
в правоохранительных 
органах Санкт-Петербурга 
и зарубежных стран.
• В колледже учат основам 
самообороны, прыжкам 
с парашютом, подводному 
плаванию и многому дру-
гому.
• Каждое лето колледж про-
водит военно-патриотиче-
ские сборы, которые позво-
ляют учащимся проверить 
себя, свои знания и умения.
• На базе колледжа прово-
дятся курсы подготовки 
частных детективов и 
охранников.
• С 2011 года — первое 
учебное учреждение, кото-
рое с учетом изменивше-
гося законодательства 
лицензировало деятель-
ность по обучению детек-
тивов в России.
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СФОТКАЛА?
Instagram давно перестал быть просто социальной сетью. Для фотографов – 
это площадка для публикации работ, для звезд – еще одна возможность 
самопиара, для Black Mask – очередной инструмент засорения ленты. 
А некоторые студенты и школьники используют эту сеть, чтобы выразить 
себя и приблизиться к модной касте блогеров. Первокурсница СПбГЭТУ 
Мария Старикова (@radiantik), казалось бы, уже поднялась с этого уровня, 
профессионально занявшись столь непрофессиональным делом.

Life Style, попрошу!
Иностранцы часто задают вопрос, 

почему русские так много постят фото 
в Instagram. Эта социальная сеть 
очень популярна в нашей стране, но 
особенно в среде блогеров. Выходя 
за рамки обычного аккаунта, поль-
зователи заморачиваются над сти-
лем страницы: любой уважающий 

себя блогер определяется с темати-
кой. В инста-среде существуют даже 
отдельные направления, например, 
Travel, Fashion, Beauty, Food и так 
далее. У Марии – Life Style,  то есть 
фотографии о повседневной жизни. 
Обо всем по чуть-чуть, но обо всем 
точно. Так свой каждый день девушка 
превращает в новый пост.

Затянуло
«Я бросила танцы, мне нечем 

было заняться. Просидела без дела 
несколько месяцев. Однажды просто 
начала выкладывать фотографии, 
а потом затянуло – сама не знаю, 
как», – рассказывает Мария. Девушка 
выкладывает фото для своих 11 тысяч 
подписчиков ежедневно на протя-
жение двух лет. За это время появи-
лась уже некая сноровка: вовремя 
достать айфон и быстро «свайпнуть» 
по экрану, чтобы открыть камеру. 
Фото выкладывается в определенный 
час, когда активность подписчиков 
на пике. Со временем создается соб-
ственная «марка» – все в одном цвете, 
надписи в одном стиле на публика-
ции, особое оформление подписи, 

хештэги. «У меня как-то были все 
розовое, – говорит Мария. – Сейчас 
фото тяготеют больше к оранже-
вому цвету. Многие блогеры пишут 
к своим фотографиям огромные 
тексты, размышляют на какие-то 
темы, но я считаю, что Instagram 
рассчитан больше на “оп, посмо-
трел фотку и листаешь дальше”».

Работа за еду
Многие компании сотрудничают 

с популярными аккаунтами, чтобы 
продвинуть или прорекламировать 
свой продукт. «Первое сотрудниче-
ство у меня было полтора года назад 
с “Буше”, – делится Мария. – Это стало, 
конечно же, немного шоком, потому 
что тогда на меня было подписано 
буквально два с половиной человека. 
Представители кондитерской сети 
пригласили к себе попробовать новое 
меню и рассказать о нем». 

Клиенты действительно внима-
тельно смотрят на аудиторию блогера. 
Но речь даже не о тысячах фолло-
веров, ведь среди них бывает много 
«ботов», то есть фейковых аккаун-
тов. Тогда реальное число «живых» 

людей высчитывается по лайкам: их 
количество должно быть больше 
7-10% от общего числа подписчи-
ков. Если порог пройден, оговари-
вается, что стоит освятить в посте, 
на какую сумму можно воспользо-
ваться услугами и прочие рабочие 
моменты. «Недавно мне предложили 
сходить в какой-то бар, но при этом 
условием было сделать четыре поста. 
Это слишком много для того, чтобы 
просто попробовать новые коктейли. 
Я отказалась – максимум две фото-
графии», – добавляет девушка. Опла-
чивать деньги за рекламу, как говорит 
Мария, в петербургском Instagram 
не принято. Зато в Москве оплачи-
вается именно так. То, что блогер 
бесплатно пробует еду или посе-
щает кафе, и есть вознаграждение 
за работу. Не стоит думать, что к бло-
герам обращаются «несерьезные» 
клиенты: Мария, например, сотруд-
ничала с Food Park от «Гинзы».

Корпоративчик
Люди «едят» этот контент, при-

чем охотно: целенаправленно под-
писываются, оставляют коммен-

тарии, советуют новое кафе или 
место. «Я не отношусь к подпис-
чикам как к фанатам, – говорит 
Мария. – Помню, как несколько 
девочек появились с самого запу-
ска моего блога, и до сих пор они 
со мной, все посты лайкают. С ними 
лично не знакома, потому что дев-
чонки живут в других городах». Лич-
ное знакомство, причем не только 
с фолловерами, но и инста-блоге-
рами происходит на «Инстамите»: 
выбирается тема встречи, делаются 
соответствующие фото для акка-
унта. «Последний проходил в Удель-
ном парке, – рассказывает Мария. – 
К нам приезжала из Москвы Олеся 
Боярская – заведующая главного 
аккаунта русского Instagram (@
instagramrussia). Было около ста 
человек. Тема встречи была свя-
зана с едой, но «Россия» (главный 
аккаунт русского Instagram. – Прим. 
ред.) очень категорично к этому 
отнеслась, потому что у нас не так 
много фудблогеров, чтобы это все 
организовывать. Здесь больше фото-
графируют архитектуру, чем еду».

В чем же причина такой попу-
лярности? В простоте социальной 
сети и ее требований: фоткай в одно 
нажатие, от тебя не требуют глубину 
цвета – просто не заваливай горизонт 
и не забывай про фильтры. В такое 
же однократное нажатие выклады-
вай. В Instagram только лайки ста-
вятся двумя «стуками» по экрану.

Анастасия 
Волкова 

(volk_anastasia)

НОЧНЫЕ СТРАННИКИ
Традиционная ночь распродаж, которая будоражит 
заядлых шоперов в Америке, стала ежегодным 
мероприятием и для Петербурга. Почти каждый торговый 
центр считает необходимым устроить подобную 
акцию в конце ноября. Здесь должны быть и музыка, 
и конкурсы, и, конечно, скидки. За тем, как проходила эта 
сумасшедшая ночь, наблюдала Анастасия Лыженкова.

А как здесь покупать?
Чуть больше девяти вечера. Красоч-

ная иллюминация торгового центра 
«Галерея». Толпа вносит тебя внутрь 
здания, раздается громкая музыка, 
тебе сразу дают листовку, в которой 
расписаны все выгодные предло-
жения этой ночи. Яркие и немного 
волшебные новогодние украшения – 
все это создает праздничную атмос-
феру. Но где же праздник?

Толпы возбужденных и непривет-
ливых посетителей, кажется, бесцельно 
ходят по этажам торгового центра. 
А как иначе, торжество шопоголи-
ков только началось, а впихнуться 
в такие магазины, как «H&M» или 
«ZARA» просто невозможно.

Пожалуй, больше всего впечат-
лили очереди на вход в «Swarovski» 
и «Nike». Было такое ощущение, что 
люди стоят перед фейс-контролем 
в какой-то клуб, а «вышибала» снис-
ходительно запускает их небольшими 
группками. Особенно это бросалось 
в глаза в ювелирном отделе: взрослые 
и весьма солидные люди покорно 
ждали своей очереди, чтобы потра-
тить деньги на дорогую бижутерию.

Раздраженные постоянным пика-
ньем магнитных рамок охранники 
то и дело останавливали измучен-
ных очередями и духотой людей. 
Наученные горьким опытом про-
давцы обмотали эти же магнит-
ные рамки скотчем, оставив только 
узенькие проходы. Все это было 
больше похоже на оборону от зомби 
во время апокалипсиса, нежели на 
гостеприимную акцию.

Также было на удивление мало 
людей с пакетами. Многие про-
сто стояли напротив магазинов 
по полчаса и чего-то ждали. Будто 
сидели в засаде.

Что скажут люди?
«Скидки? Нет, я просто поку-

шать зашла», – улыбнулась милая 
светловолосая девушка, быстро 
и целеустремленно маневриро-
вавшая между потоками покупа-
телей. «Я пришел сюда специально 
за скидками», – слегка печально 
произнес молодой человек, обре-
ченно стоявший в одной из очередей 
в отдел. «Здесь очень весело», – так 
же угрюмо добавил он и уткнулся 
обратно в телефон.

«Ну, вообще-то, я не знала про 
ночь распродаж», – начала молодая 
женщина с тремя большими паке-
тами. «Но раз уж зашла да еще и на 
скидки, могу себе позволить. Хоть 
совесть потом мучать не будет!» – 
довольно добавила она.

Каков диагноз?
«Ночь распродаж формирует 

азартное поведение: ночью можно 
поехать, что-то купить для души, – 
объясняет Татьяна Караваева, руко-
водитель отделения пограничных 
психологических расстройств и пси-
хотерапии. – И, конечно, это реклам-
ный ход, люди на это ведутся. Если 
они заходят в один магазин, то, 
скорее всего, зайдут и в другой, 
тем более что на ночь распродаж 
человек чаще всего едет не один, а с 

компанией». Когда один начинает 
покупать какие-то вещи, у других 
возникает цепная реакция: ну что 
же я из магазина уйду без ничего. 
Именно по этой причине практи-
чески все, кто приезжают ночью 
на распродажи, что-то покупают. 
Иначе возникает психологическое 
неудовлетворение: что я зря поехал 
ночью, потратил свое время, еще 
и ничего не купил?

И стоило оно того?
Если уж начистоту, многие 

из  опрошенных покупателей 
сошлись на том, что скидки были 
не очень-то заметны, а организа-
ция, как всегда, хромала. Но если 
вдруг захотите принять участие 
в этой акции, вот несколько лайф-
хаков, которые помогут сохра-
нить время и нервы:

st.justeses

st.justeses ночью по магазинам ходить 
тяжко #шопинг #Галерея #BlackFriday 
#ЧернаяПятница #Скидки #Распродажа

1. Ехать стоит в отдаленные 
торговые центры, куда удоб-
ней добираться на собствен-
ной машине. В таком месте 
будут более зрелые и спокой-
ные люди, а не перевозбужден-
ные подростки.

2. Лучше всего отправ-
ляться на охоту за скидками 
после полуночи: людей значи-
тельно меньше, и купить что-
нибудь более реально.

3. Чем дороже магазин, тем 
ощутимей скидка. Так, в «Tommy 
Hilfiger» сумку, стоящую шест-
надцать тысяч, можно было 
купить за одиннадцать.

ШТЕЙНЕР ДЕЛО ГОВОРИЛ
Первые вальдорфские 
школы приютились 
именно на холмах 
Штутгарта. Побывав 
во второй по старшинству 
такой школе, мы 
не удержались, чтобы 
не найти и в Петербурге 
подобное чудо 
образования. И нашли.

Станция метро «Ленинский про-
спект», широченная дорога с бес-
прерывным потоком мчащихся 
машин. Двор, другой, двадцать 
секунд ожидания у кнопки на све-
тофоре – и вот она, средняя обще-
образовательная школа № 658 с эле-
ментами вальдорфской педагогики, 
притаилась между частной школой 
«Взмах» и школой здоровья № 269. 
Попробуй, отыщи хорошее обра-
зование, называется.

Ликбез: вальдорфская педаго-
гика – эта такая сказка для взрос-
лых, глазок в утопическое будущее, 
в котором не существует между-
строчного крепостного права, 
в котором детей ни к чему не при-
нуждают, а только дают продегу-
стировать все то прекрасное, что 
заслоняет обыкновенная школь-
ная программа. В вальдорфской 
школе перед учеником положат лист 
формата А3 и отойдут подальше, 
дабы не загораживать путь полету 
фантазии. Не будут пророчить 
отсутствие будущего, если уче-
ник не определился с профилем 
к тому моменту, когда мнимые «все» 
уже определяются. Не накричат 
за плохое поведение, а подступятся 
к ученику с другой стороны, борясь 
за каждую минуту его внимания.

Пережить как суть
Читателю наверняка уже стало 

понятно, что вальдорфская школа 
изрядно отличается от среднестати-
стической как методами, так и фор-
мами преподавания. Например, 
в первом классе детей не торопят 

с изучением цифр и алфавита. Чув-
ственное познание мира здесь так 
же важно, как и развитие интел-
лекта, так что сначала дети учатся 
обращаться со звуками, цветами 
и формами, докапываясь до самой 
их сущности. Стучат деревянными 
палочками разных размеров, ибо 
в зависимости от длины меняется 
звук. Разрисовывают огромные 
листы так, как им взбредет в голову: 
руками, ногами, кисточками, мел-
ками, практически всем телом. Для 
большего вовлечения в понима-
ние форм – лепят и выводят узоры 
пальцами на песке.

«Маленькие дети все время нахо-
дятся в движении», – просвещает 
директор отчасти вальдорфской 
школы № 658 Татьяна Николаевна 
Кузнецова. Если говорить о воле, 
чувстве и мышлении, то чем меньше 
ребенок, тем больше он подвержен 
воле. Это их природа, они не могут 
не двигаться, не могут сидеть долго. 
Ненормально, когда детей рано сажают 
за компьютер. Для них это самое 
страшное, что можно придумать – 
заставить сидеть, причем таким 
иезуитским способом. Как удав на 
кролика действует этот компьютер. 
Ребенок становится неподвижным 
внутри, он цепенеет, практически 
не развивается. Мир для него как 
будто за занавесом делается».

Поэтому детям прививают вкус 
к реальной жизни, максимально 
раскрывая спектр человеческих воз-
можностей – большое внимание 

уделяется технологии. Здесь и хлеб 
пекут, и взбивают масло, сеют овес, 
ухаживают за животными. Детей 
водят в кузницу. На первом этаже, 
возле начальной школы, в углу при-
таился ткатский станок.

Школа по эпохам
Однако вальдорфской школе 

приходится в прямом смысле отво-
евывать у  российской системы 
образования шанс на выживание, 
ей не делают никаких поблажек. 
«С учебным планом общеобразо-
вательной школы у нас нет особо 
противоречия. Это, скажем, один 
урок искусства, один урок музыки, 
третий урок физкультуры, который 
мы эвритмии отдали. В структуру 
учебного плана встраиваемся, – 
делится Татьяна Николаевна. – Дру-
гой вопрос – программа. Федераль-
ный государственный стандарт все 
больше вводит нас в рамки. Внутри 
этих рамок реализовывать валь-
дорфскую педагогику сложнее, чем 
22 года назад, когда мы начинали. 
Чисто формально, какие-то формы, 
как мы преподаем, похожи на немец-
кие. Так называемые «эпохи», пер-
вый урок длительностью в час сорок 
(в вальдорфской школе является 
главным уроком. – Прим. авт.) отда-
ется одному предмету на протяже-
нии трех-четырех недель».

По количеству часов в неделю 
нагрузка здесь такая же, как в любой 
школе. Скажем, физика – два часа 
в неделю, седьмой класс. Два часа 
в неделю – это 68 часов в год. Деле-
ние происходит таким образом, что 
одна эпоха в одном полугодии, одна – 
в другом. Ежедневно первые полтора 
часа в течение трех недель – это только 

физика. Потом начинается история, 
потом биология. Получается, два 
раза в неделю – это две эпохи.

Работает метод погружения. Ребе-
нок не скачет по шести разным обла-
стям знаний в один день, у него начало 
дня – это тема одного предмета. Чем 
это хорошо: «скользящее сознание», 
особенно для маленьких детей, вредно. 
По словам Т. Кузнецовой, современный 
человек перестает во что-либо углу-
бляться, ему просто не дают этой воз-
можности, у него не вырабатывается 
эта привычка. Из-за этого формиру-
ется поверхностный взгляд вообще 
на жизнь, на природу, на самого себя. 
Почему-то все думают, что главное – 
мозги развивать, а на самом деле чув-
ства – ничуть не менее важно. Когда 
наступает кризисный момент, а они 
случаются не один раз в жизни, чело-
век обычно не справляется со своими 
эмоциями, чувствами.

Не каждый родитель, воспитан-
ный на насильственном принуждении 
к обучению, готов понять подобную 
нестандартную для него методику. Но 
даже тем, кто именно этого и ищет, 
рекомендуется загодя поговорить 
с учителями и директором. Мамы, 
папы или бабушки приносят рисунки 
своей крохи, вкратце описывают, 
почему вальдорфская педагогика им 
близка, и разъясняют, чего они ждут 
от ребенка. Это важно, потому что 
взгляды школы и семьи на воспита-
ние при таких либеральных методах 
просто не могут не совпадать, иначе – 
во всем этом нет никакого толка. 
Родители, которые еще с ранних лет 
их чада осознают, каким хотят его 
видеть, говорят, вальдорфские дет-
ские сады сравнимы с раем, особенно, 
если повезет с воспитательницей.

Мам, я хочу путешествовать
«Конечно  – мы не  панацея, 

у нас есть трудности, – со вздохом 
жмет плечами директор школы. – 
И дети бывают трудные, и роди-
тели, и время непростое, и страна 
не самая легкая. Русский ментали-
тет все же отличается от немецкого. 
Если к ученику только по-хорошему, 
то он тебе на шею сел и забыл, что 
надо работать самому. Важно раз-
витие воли, то, что они руками 
что-то делают. Еще мы специально 
школьников в походы водим труд-
ные. Преодоление должно быть, 
но это не должно быть страхом, 
что не всегда удается».

Вальдорфские одиннадцатикласс-
ники в небольшой школе №658 лепят 
из глины человеческую голову для 
сдачи зачета, продолжают набивать 
небольшую подсобку на третьем 
этаже новыми произведениями 
искусства и совмещают универсаль-
ный профиль с дополнительными 
консультациями по выбранным 
предметам. А в это время обыкно-
венные выпускники оптом заку-
пают сборники ЕГЭ и лихорадочно 
подписываются на тематические 
группы в социальных сетях. Зато 
поступают в «серьезные универси-
теты», в то время как выпускники 
вальдорфской школы выбирают 
художественные ВУЗы, музыкаль-
ные, идут на социальные про-
фессии. Как объясняет директор 
школы, иногда очень даже неглу-
пые дети принципиально не идут 
в вуз после школы. Они, напри-
мер, путешествуют, и совершено 
при этом не чувствуют никакого 
угрызения совести, и родители уже 
к этому готовы.

Аделина 
Ахмедова
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Рудольф Штейнер — австрий-
ский ученый, оккультист, эзо-
терик, основоположник антро-
пософии, на которой базируется 
система вальдорфской педагогики.

Антропософия— разновид-
ность учения о единении чело-
веческой души с божеством, 
которая ставит своей целью рас-
крытие скрытых способностей 
человека с помощью системы 
специальных упражнений.

Первая вальдорфская 
школа была открыта в 1919 
г. в немецком городе Штут-
гарте. Инициатива ее созда-
ния принадлежала директору 
табачной компании «Валь-
дорф-Астория», который обра-
тился к Рудольфу Штейнеру 
с просьбой создать школу для 
детей рабочих сигаретной 
фабрики. Однако почти сразу 
был устранен отбор по соци-
альному признаку, и в учеб-
ный процесс влились дети 
из разных слоев общества.

Подготовила: 
Анастасия 
Мишенева

Завтра снова в школу!

Пенал на ближайший месяц

Выставка, а не зачет
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ЗВЕЗДНАЯ ПЫЛЬ
Я просто хочу купить 
кроссовки Reebok, 
причем тут Oxxxymiron?

Спасибо массам
Месси на упаковке «Лэйс», фут-

больная сборная России на банке 
«Балтики», Шарапова прямо за кас-
сой магазина Nike, Джонни Депп 
на упаковке духов от Dior и еще 
сотни примеров знаменитостей 
в рекламе всего чего угодно. Стоит 
еще и вспомнить «акт, акт, акт, 
актритие» от Роналду. К чему это 
вообще? Иду в магазин «Адидас» 
купить новые кроссовки – не обра-
щаю внимание на то, что их на пла-
кате держит в руках Роналду. Этим 
уже никого не удивишь. Тем более, 
от этого качество обуви ни хуже, 
ни лучше. Если нравится тариф 
от «МТС», то все равно, был в рекламе 
Нагиев или нет. Цена звонка от этого 
не уменьшится. А суши не стано-
вятся вкуснее все от того же шоу-
мена с очередного баннера.

Игра в успех
Сложилось такое впечатление, что 

все эти «звездные» приемы реклам-
щиков исчерпали себя. Актер, спор-
тсмен, певец уже никого не удивляют 
в рекламах совершенно разных про-
дуктов. Тем более, далеко не каждая 
реклама действительно уникальна: 
используют звезд не так ориги-
нально, как хотелось бы. Штатные 

фразочки, сводящи-
еся по смыслу 

к  «купи 
и не пожа-
леешь», 
«отлич-
ный товар», 

«тебе понра-
вится»,  – 

не оставляют 
сомне-

ния 

в бесполезности приглашения ярких 
особ. Боюсь, что и красивый моло-
дой человек или девушка возымели 
бы на зрителя этими же репликами 
не меньший эффект.

Но ролик за роликом, сюжет 
за сюжетом – все те же знако-
мые каждому лица, те же инто-
нации, одним словом, штампо-
ванные рекламы. Так неужели 
это работает? И если работает 
раз за разом, то как?

Власть ящика
«Авторитетность коммуника-

тора часто приводит к тому, что 
высказывания принимают на веру. 
Работает принцип викарного нау-
чения», – объясняет Федор Вино-
куров, кандидат психологических 
наук МГУ. Наиболее наглядно этот 
принцип продемонстрировал небе-
зызвестный канадский психолог 
Альберт Бандура в своем нашумев-
шем эксперименте с куклой Бобо. 
Суть его в том, что детям, изна-
чально не склонным к агрессии, 
показывали ролики, где соверша-
лись жестокие действия по отноше-
нию к кукле: ее попросту избивали. 
После этого маленьких участников 
впускали в комнату с этой самой 
куклой, сказав, что можно поиграть. 
В итоге большинство детей стало 
осуществлять вербальные и невер-
бальные формы агрессии в отноше-
нии игрушки с помощью лежавших 
рядом пистолетиков, луков, моло-
точков. Это наглядно показывает 
воздействие телевизионных про-
грамм на людей: дети копировали 
модель поведения из увиденного, 
считая его приемлемым. Отвлека-
ясь от агрессии, стоит обратить 
внимание на очевидный факт: 
на людей можно воздействовать 

с экрана. «Если у нас есть 
положительная установка 
на какой-то объект, и этот 

объект выказывает поло-
жительную установку 
в адрес какого-то еще 
неизвестного нам объ-

екта, то наше сознание 
требует гармонии в этом 

треугольнике и устанавли-
вает положительное отноше-
ние к этому объекту. Тогда 
система гармонична», – заклю-
чает преподаватель кафедры 

социальной психоло-
гии МГУ Александр 

Рикель.
Хорошо, вли-

ять на поведе-
ние можно. 
Но неужели 
настолько 
сильно, чтобы 
зритель встал 
с  дивана 

и  пошел поку-
пать условные теле-

фон, одежду, духи или 

кроссовки? «Людям свойственно 
притягиваться к чему-то или кому-то. 
Большинство, придя домой, щел-
кает по кнопкам пульта. Что они 
там видят? Звезд, снимающихся 
в тупейшей рекламе. Тут сразу две 
эмоции возникают: он же известный, 
обмануть не должен. Или негатив 
типа: ну что за дебил, полез за лег-
кими деньгами. В любом случае идет 
атака на эмоции, эмоциональный, 
мотивационный фон», – подчер-
кивает Илья Смирнов, аспирант 
психологического факультета МГУ. 
Звезда в рекламе, по сути, формирует 
лояльное отношение к товару. Осо-
бенно, если это человек статусный, 
имеющий авторитет и уважение.

Главное – правильно выбрать
Тогда возникает другая проблема: 

кто может стать лицом бренда? Согла-
ситесь, футбольная сборная Рос-
сии на жестяной банке пива выгля-
дит, как минимум, странно. Выбор 
рекламщиков обычно падает на 
героев, к которым среднестатисти-
ческий зритель относится положи-
тельно. Соответственно, не каждая 
именитая персона подходит для 
продвижения товара. «Подсозна-
тельно человек склонен равняться 
на своего кумира, старается иден-
тифицировать себя с ним. Чтобы 
эту сакральную связь не нарушить, 
рекламисты при выборе звездного 
лица тщательно исследуют его био-
графию и образ, разрабатывают 
историю, которая свяжет бренд 
и  знаменитость, анализируют 
соответствие ценностей бренда 
и героя», – подходит с точки зре-
ния пиарщиков Юлия Хакимова, 
менеджер отдела информацион-
ного обеспечения СПбГУ. Нужно 
также сопоставить деятельность 
предполагаемого героя и интересы 
потенциального потребителя. Стас 
Михайлов не будет эффективно 
рекламировать жвачку, как и Шну-
ров – стиральный порошок.

Интереснее, лучше, 
осмысленнее

Однако есть и хорошие примеры 
рекламы отечественного производ-
ства. Переплачивать за селебрити 
с экрана не хочется: команда «Теле2» 
как раз на этом моменте и сыграла. 
Рекламный ролик этой мобильной 
компании базируется на отсутствии 
звезд как гарантии дешевизны их 
продукта. И не поспоришь: с чего пла-
тить огромные гонорары Киркорову 
с новеньким телефоном от «Билайн», 
как не с надбавки на цену товаров. 
Еще можно вспомнить ставшую 
легендарной Пуговку с косметикой 
«Маленькая принцесса» – смотре-
лась весьма органично.

А пока в целом на рекламном 
рынке непроглядная тьма. Дей-
ствительно хороших сюжетов, 
зарисовок и образов мало. Есть 
только пестрые клоуны, уничи-
жающие и себя, и бренд. Телере-
клама в России – это непаханое 
поле, и этим нужно пользоваться. 
Со своими идеями, оригиналь-
ными и яркими, можно легко 
составить конкуренцию тому, 
что происходит сейчас.

ПОДПИСКА  
НА ДЕМОКРАТИЮ
«Ужесточить наказание 
хабаровских 
живодерок!», 
«Не дать жителям 
Новгородской области 
остаться на улице!», 
«Не позволим закрыться 
единственному 
приюту для животных 
в Краснодаре!» – 
примерно такими 
лозунгами будет пестрить 
ваша почта после 
регистрации на интернет-
платформе «change.org».

Верю – не верю
«Александра, привет! Спасибо, что 

вы подписали петицию», – приятно-то 
как! Помогла еще одному немощному 
человеку, с кем судьба-злодейка немило 
обошлась. А делов-то – зарегистри-
ровалась на “change.org”, прочитала 
текст на полторы страницы о том, 
как тяжело на свете жить, пожалела 
бедняжек да нажала кнопку «под-
писать петицию». Какая же я моло-
дец, не потратив ни копейки, сидя 
дома за компьютером, уже спасла 
кому-то жизнь. Но я ли это сделала? 
Или, может, сама суть сей компании 
такова: люди, оказавшиеся в труд-
ной жизненной ситуации, создают 
петицию, в которой объясняют всю 
несправедливость мира, публикуют 
ее, и начинается глобальное распро-
странение через теорию «Шести руко-
пожатий».

С мира по нитке – голому рубаха, как 
говорится. И все было бы прекрасно, 
да вот есть ли в этом смысл? Оставим 
конкретные претензии к конкретным 
лицам, там срабатывает ответная реак-
ция. Но люди государство пытаются 
вразумить: издать закон, ужесточить 
наказание Савченко и Орловой, под-
нять зарплату врачам...

Пусть знают все
Начнем с того, что “change.org” – это 

коммерческая организация. И когда 
в строке поиска вы вводите слово 
«петиция», сразу вылезает данный 
сайт. И все только потому, что он 
выкупил рекламу у холдинга 
«Яндекс» или «Google». Сотни 
людей создают, а что 
еще лучше – подписы-
вают петиции, напи-
санные в Интернете 
непонятно кем и как, 
и надеются на изме-
нения в стране. 
Ну вы серьезно?

Надо 
пояснить, что 
основная идея 
данного меро-
приятия – рас-
пространение 
информации о том 
или ином «происше-

ствии». Такой вот принцип: ты ски-
дываешь ссылку на петицию одному 
другу-единомышленнику, он, в свою 
очередь, другому, тот – третьему… 
А у пятого, авось, и в правительстве 
приятель. Как итог: общественный 
резонанс. И, к сожалению, только 
и всего.

Для создания настоящей петиции, 
которую рассмотрит самый настоя-
щий чиновник, нужно публиковать на 
официальном сайте госуслуг “www.roi.
ru”. И если посмотреть внимательней, 
то можно заметить странную зако-
номерность: на официальном сайте 
в сотни раз меньше так называемых 
«подписей» да и в целом петиций. 
В основном характер предложений 
сугубо официальный, серьезный 
и скучный. Все только потому, что 
заявки рассматриваются модера-
торами, а сам сайт является госу-
дарственным.

Немного статистики: на официаль-
ном сайте госуслуг петиция об отмене 
ЕГЭ и возврате пятибальной системы 
оценивания выпускников собрала 1364 
голоса. В тоже время на “change.org” 
петиция с примерно той же форму-
лировкой набирает 8641 голос. Раз-
ница почти в 6 раз. Нехило. С такими 
успехами ЕГЭ отменили бы уже после 
пяти лет его существования.

Не все красиво, что блестит
Вопрос не в том, на каком сайте 

нажимать кнопку «подписаться», 
а в том, что коммерческие и, по сути, 
бесполезные сайты, кричащие о том, 
какое у нас дурацкое образование, 
и о том, что в Госдуме сидят чудаки, 
почему-то набирают большую попу-
лярность и повсюду рассказывают 
о себе. Официальные организации 
тихо крутят рекламу на парочке госу-
дарственных телеканалов, хотя 
и это воспринимается как 
пропаганда. А  ведь 
никакой конкретной 
пользы от сайтов 
с петициями нет, 
кроме имита-
ции того, что 
народ может 
что-то 
решать 
и  менять 
жизнь к луч-
шему. Однако 
народ следует 
за большинством. 
И, к сожалению, 
не туда.

Александра 
Голубева

Александр 
Шадрин

ПЕРВОЕ СЛОВО В КАЖДОЙ СУДЬБЕ
Часто бывает так трудно сказать приятные слова родному человеку. 
День матери стал для корреспондентов «Эпиграфа» отличным поводом 
поблагодарить своих самых близких женщин со страниц газеты.

ИГРА-ГОЛОВОЛОМКА
Материнство сравнимо с рабо-

той саперов: только если во вто-
ром случае внутренний монолог 
посвящен цветовой гамме про-
водов, и принять решение нужно 
единожды, окончательно и бес-
поворотно, то в первом – развет-
влений на пути так много, что 
где-нибудь рука определенно дрог-
нет. Но у моей мамы она, видимо, 
железобетонная.

Более того, надо понимать, что 
именно этой рукой с золотым 
кольцом на безымянном пальце 
управляло то нечто, которое мно-
гие именуют судьбой. Или мама 
просто однажды уже подглядела 
в сценарий моей жизни, а спой-
лерить не хочет. Как иначе объяс-
нить то, что почти каждый яркий 
всплеск моего детского счастья 
происходил по ее воле? Востор-
женная похвала приемной комис-
сии в музыкальной школе, мол, 
конечно мы берем эту девочку, 
ей необязательно допевать песню 
до конца. Первые неловкие шаги 
на паркете танцевальной студии – 
сначала брейк-данс, хип-хоп, потом 
дальше по социально-танцеваль-
ной лестнице. Кеды Vans, самые 
модные в мире и за его преде-
лами (потому что со «Звездными 
воинами»), через мое риториче-

ское подвывание: «Мам, пошли, 
черных нет. Да и вообще, зачем 
мне новые кеды?» Журналист-
ский класс, наконец, несмотря на 
«у меня не получится, я не потяну». 
Откуда-то же мама знала, что 
потяну. Как-то же догадалась, 
что я не пожалею о совершен-
ном. Жаль только, что таланты 
передаются через одно поколе-
ние – такой интуиции сложно 
не позавидовать.

Повышать голос, унижать при 
окружающих, душить вниманием, 
не интересоваться происходящим 
в жизни ребенка, позволять быть 
ему себе на уме – любой интер-
нет-портал разложит по записям 
на стене, как нельзя поступать 
матери. «Неправильный угол 
брови, интонационный скачок 
не  туда  – и  все, поздравляем, 
вы виноваты во всех бедах сво-
его чада», – радостно поведает 
новостная лента.

Однако моя мама справлялась 
без каких-либо радионянь, супер-
развивающих игрушек и статей 
из групп, вроде «Молодая мама». 
И вышло у нее, знаете ли, неплохо, 
отблагодарить за что – никаких 
слов не хватит.

Аделина Ахмедова

КАК КРЕПКИЙ ЧАЙ НОЧНЫЕ РАЗГОВОРЫ…
– Что тебе подарить на день рож-

дения?
– Свое хорошее поведение!
Мама – единственный человек, 

которому просто "поведения" будет 
достаточно. Она не станет требовать 
слишком многого, потому что все 
сама понимает. Живя под одной кры-
шей, мы нередко ругаемся, но обе 
знаем, что это только от усталости. 
Каждый раз, испытывая трудности 
в жизни, разочаровываясь в людях, 
обижаясь на учителей или вообще 
на саму себя, как бы я не скрывала 
слез или недовольства, мама это 
видит. И она всегда знает, что мне 
нужно: утешить меня, пожалеть или 
оставить одну. Каждый раз ругаясь 

с ней, я чувствую себя виноватой, 
потому что я виновата в любом слу-
чае – не сдержала в себе очередной 
упрек в ее сторону. А извиняться 
не приходится, она же понимает.

Мама всегда думала, что я буду 
петь. И естественно я ходила на уроки 
вокала. Она не всегда могла присут-
ствовать на концертах из-за боль-
шого объема работы, зато, когда 
она все-таки приходила на них, 
каждый раз, видя меня у микро-
фона, снимала меня на старенькую 
камеру и тихо плакала. Наверное, 
она бы мной гордилась, если бы 
я вдруг стала певицей. Или актри-
сой. А может врачом или парикма-
хером. Да она бы в любом случае 

мною гордится. Просто потому, что 
я ее дочь. А я горжусь ей, потому 
что она моя мать. Вот так.

Еще мы очень любим поболтать. 
Бывает, я приду поздно вечером, а она 
сидит на кухне и спать не ложится, 
ждет меня, хотя сама неимоверно 
устала. И я прихожу к ней, зава-
риваю чашку чая, и мы сидим еще 
часа три, разговариваем обо всем. 
А ночью – лишь от того, что дру-
гого времени мы вряд ли найдем 
друг для друга, потому что работа, 
учеба и быт отнимают все силы.

Важно помнить, что и у взрослого 
человека есть свои заморочки, свои 
разочарования и полный багаж про-
блем. Я не знаю, как она меня терпит, 

ведь сейчас мне кажется, что мир 
крутится вокруг меня одной. Она – 
мой лучший друг, моя поддержка 
и опора, с ней мы можем смеяться 
и плакать, ругаться и мириться, 
обижаться друг на друга и про-
сить прощения. Я не хочу взрос-
леть, потому что боюсь, что меня 
с головой затянет во взрослые про-
блемы, и не будет времени даже 
сесть и поговорить, я боюсь про-
пустить все, что происходит вокруг 
нее, боюсь, что потрачу всю жизнь 
на одну себя, и в один момент мне 
будет просто некому сказать такое 
редкое «я тебя люблю».

Александра Голубева

ПЕРВАЯ ПОЛОВИНКА
Как легко и одновременно сложно 

написать о любимом человеке. Вроде 
столько всего хочется сказать, но гово-
рить о том, что он добрый, мудрый, 
справедливый, и еще тысячи прила-
гательных, характеризующих чело-
века исключительно с положительной 
стороны, слишком очевидно.

Мои отношения с мамой во мно-
гом непохожи на другие семейные 
отношения. Безусловно, они тоже 
основаны на любви, взаимопонима-
нии, уважении, однако многим все 
же отличаются.

Доверие. Она отпустит меня куда  
и когда, ведь она уверена, что со мной 
не будет никаких проблем, что не про-
изойдет скандальных историй, и не 
нужно будет забирать меня утром 
из полиции. Она уверена во мне на 
100%, ведь я ее никогда не подводила, 
и точно не подведу. Ну разве так посту-
пают с человеком, которому доверя-
ешь, как себе?

Уважение. С  детства каждого 
ребенка учат уважать старших, однако 
как привить это уважение, если с мне-
нием детей во многих семьях не счи-
таются? Бояться взрослого не значит 
его уважать. Именно взаимоуваже-
нию мама научила меня, показывая 
собственным примером, как нужно.

Поддержка. Когда сил уже нет, когда 
хочется все бросить и больше никогда 

не начинать, когда хочется убежать, 
улететь, просто исчезнуть, рядом поя-
вится она. Я могу даже не говорить 
о том, что мне плохо, даже не пока-
зывать этого. Она почувствует и ока-
жется рядом. Именно в тот момент, 
когда это необходимо. И тут же все 
проблемы уйдут, силы появятся, 
а я вновь осознаю, что есть куда, 
а главное, зачем идти.

Она точно знает, что мне необхо-
димо, всегда поймет и выслушает. Даже 
если я не права, она не будет кричать 
об этом, лишь тонко намекнет, чье 
мнение авторитетнее. Ту помощь, 
которую мама оказала мне, сложно 
оценить. Вернее, если бы ее можно 
было взвесить, вес явно перевалил 
бы за сотни тонн.

Я невероятно благодарна маме за то, 
как она меня воспитывала, да и вос-
питывает до сих пор. Конечно, не каж-
дому подойдут подобные методы, но, 
на мой взгляд, мы идеально подхо-
дим друг другу. Если бы не она, сей-
час я была бы совершенно другой, 
и текст этот был бы другим, и «спа-
сибо» слышал бы совершенно другой 
человек. Но я чувствую, что сейчас 
все идет именно так, как нужно, и это 
заслуга моей мамы. Я счастлива, что 
в мире есть настолько «мой» человек.

Анна Зобнина

ПИСЬМО  
МАМЕ

Невысокая женщина с серо-голу-
быми глазами держит на руках ново-
рожденную дочку весом чуть больше 
двух килограммов. Обе плачут. Слиш-
ком долго они ждали встречи, чтобы 
сейчас пытаться сдержать эмоции.

Как-то быстро растет ребенок. 
Заветное первое слово, неуклюжие 
шаги позади, да и молочные зубы 
успели прорезаться.

Малышке уже три. Мама спе-
циально готовит суп с  крупно 
нарезанной картошкой, которую 
девочка со смехом вылавливает 
из тарелки своими маленькими 
ручками. Так вкуснее.

Детский сад, нарядные костюмы 
на утренники, за созданием которых 
женщина проводит бессонные ночи. 
Дочка будет маленькой принцессой 
или, может быть, феей.

Летний отдых на даче и первые 
в жизни грабли, на которые пяти-
летняя девочка наступила босыми 
ногами нарочно, вдруг будет, как 
в мультиках. По лбу не дали, но 
ногу порезали знатно. Крик и слезы. 
Мама перевязывает рану и долго 
останавливает кровь.

Черный низ, белый верх и большие 
банты. Любимая дочь уже совсем 
взрослая. Читает стихотворение 
на крыльце школы, сегодня пер-
вая в ее жизни линейка.

Теперь девочке двенадцать. Юноше-
ский максимализм должным образом 
влияет на еще неокрепший ум. Мама 
больше не самый важный человек. 
Круче делиться секретами с подруж-
кой. Дома, казалось тогда, не поймут.

Сейчас мне семнадцать. И этот 
текст — моя история, этот текст – 
«спасибо» моей маме, которая уже 
никогда не прочитает его.

Александра Пасека
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Осенние дни были 
настолько унылы 
и холодны, а мысль 
о приближающемся 
ЕГЭ так сильно тяготила 
сердце, что одиннадцатый 
класс побросал вещи 
в чемоданы и умчался 
в Германию по школьному 
обмену без зазрений 
совести.

День первый.  
Это борщ, точно тебе говорю!

Только я прибыла в Штутгарт 
и добралась до дома Мерит, как 
ее отец предложил мне еду. Диа-
лог был построен примерно так:

– Куриный суп будешь? – спро-
сили у меня. Перед глазами сразу 
возник образ прозрачного кури-
ного бульона, но, видя мое смя-
тение, немецкий папа продолжил 
описывать:

– Он острый и там много ово-
щей. Это как ваш борщ.

Ну, борщ так борщ. Я согла-
силась. Сначала мне дали вилку 
и нож. Я не была уверена, но всегда 
считала, что борщ едят не вилкой. 
И, наконец, передо мной ставят 
«борщ» – густое, очень острое 
томатное пюре. Сверху, как на 
подушке, лежит курица.

День второй.  
В шестнадцать уже можно

Поток рыжих, красных и зеленых 
красок встретил нас на фестивале 

тыкв в Людвигсбурге. Настроение 
ранней золотой осени разжигало 
тепло внутри. Хотя, возможно, источ-
ником этого внутреннего тепла были 
остро-сладкие орешки – местная 
традиционная сладость.

Пройдя вглубь парка, натыка-
ешься на сказочный детский городок. 
Здесь все немецкие сказки, многие 
из которых известны каждому рус-
скому ребенку. Самыми запомина-
ющимися были экспозиции Бремен-
ских музыкантов. Конечно же, мы 
сразу стали петь песни из советского 
мультика. Громко и задорно, будто 
маленькие дети, без капли стеснения. 
В этом плане за границей проще, 
кажется, будто никто не понимает, 
о чем ты говоришь, поэтому чув-
ство скованности исчезает.

Второе примечательное место – 
домик красной шапочки. Там, рядом 
с волком, переодетым в бабушку, 
стоит девочка. В  ее корзинке 
пирожки и стеклянная бутылочка, 
похожая на пивную. Конечно, на 
этот счет пошутили: «Ей просто 
уже шестнадцать!» В Германии сла-
боалкогольные напитки продают 
именно с этого возраста.

День третий.  
Какой такой павлин-мавлин?

Только взрослые, без несколь-
ких месяцев восемнадцатилетние 
люди могут быть так рады поездке 
в зоопарк, как были рады мы. При-
ятным плюсом местного зоосада 
были разгуливающие на свободе 
павлины. Одна пожилая дама гуляла 
с внуком и наткнулась на такого 
павлина. Сразу начала звать ребенка 

и тыкать пальцем, мол, смотри какая 
птичка. Как позже выяснилось, 
восторгалась она не диковинной 
птицей, а самым обычным голубем, 
притаившимся в стороне.

День четвертый.  
А у вас шоколад убегает!

Поездка на легендарную шоколад-
ную фабрику «Ritter Sport» вызвала 
ассоциацию с  фильмом «Чарли 
и Шоколадная фабрика». И снова 
детский восторг: мы будем делать 
шоколад! Светлая комната, стел-
лажи, полные всевозможных начи-
нок для изготовления сладостей. 
Из трех кранов непрерывно текут 
горький, белый и молочный шоко-
лад, жалобное «Куда он уходит?..»

И каким бы серьезным ты ни был 
за пределами сладкого королевства, 
здесь все превращаются в десятилет-

них малышей: бегают счастливые, 
хвастаются, кто из какого шоколада 
делает свою плитку и что добавляет.

День пятый.  
И тебе понравилось?

Еще на перроне перед отправле-
нием поезда нам сказали молиться 
всем нашим богам, чтобы погода 
была хорошей. Судя по всему, мы это 
делали плохо. В Гейдельберге было 
холодно и мокро. Но в развалинах 
Гейдельбергской крепости плохая 
погода стала отличным дополне-
нием к мрачновато-средневековой 
атмосфере руин. Дождь и туман-
ность сделали это место волшебным 
и загадочным. Кто-то начал напевать 
музыкальную тему из «Гарри Пот-
тера», именно ее здесь и не хватало 
для полной картины. Когда я рас-
сказала об этом семье, в которой 
жила, они недоуменно спросили: 
«Тебе понравилась эта груда кам-
ней? Серьезно? Еще и в дождь?» Так 
наша питерская романтика разбилась 
о немецкую практичность.

День седьмой.  
Все ради работы

«Вы меня, наверное, не знаете», – 
начал молодой человек, пришед-
ший в Гейдельбергский универси-
тет в середине XIX века, – но скоро 
я прославлюсь и стану знаменитым 
американским писателем!» Умеют же 
некоторые создать первое впечатле-
ние. Дело в том, что этот универси-
тет знаменит не только своей бога-
той историей, но и потрясающими 
студенческими вечеринками, кото-
рые в свою очередь богаты на неве-
роятные байки. Именно на такую 
вечеринку и пришел молодой Марк 
Твен, чтобы собрать материалы для 
своих будущих книг. Так в Германии 
«родился» Том Сойер. Так и я набра-
лась невероятных немецких исто-
рий, и в скором времени, возможно, 
появится новый великий писатель.
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