



газета юных журналистов школы №309 центрального района Санкт-Петербурга

ЭПИГРАФ

№ 8 (41) 12 ДЕКАБРЯ 2016 ГОДА

ЧИТАЙТЕ
В НОМЕРЕ:

ТЕБЯ СПРОСИТЬ
ЗАБЫЛИ

2

12 ЛЕТ
НЕ РАБСТВА

4

СИЛА
БЛОГА

5

ВСЕГДА
И ВЕЗДЕ

7

ЗНАНИЯ В КУБЕ



Штутгартская библиотека – самая знаменитая в Германии

Фото: Григорий Музуров

КОЛОНКА РЕДАКТОРА



Анастасия
Лыженкова

Время мчится незаметно. Казалось бы, совсем недавно лето встречало нас своими фестивалями и предвкушением бурных и насыщенных дней, но вот уже и осень подходит к концу. О том,

на что были богаты последние месяцы, решила поразмышлять наша редакция.

Одним из наиболее шумевших событий начала осени стали выборы в Государственную Думу. Особое внимание Александра Шадрин во всей этой истории привлекли агитационные акции партий – читайте его репортаж на второй полосе.

Многие, прокручивая свою ленту в Instagram, часто натываются на выдержанные в строгом стиле концептуальные профили с большим количеством фолло-

веров. С девушкой, зарабатывающей на блоге в Instagram, беседовала Анастасия Волкова.

Хотите выглядеть, как ваши кумиры из Интернета? Необходимо стильно одеваться. Если не хватает денег на модный образ, стоит дождаться скидок и купить все вполцены. Наша редакция расскажет об одной из самых глобальных скидочных акций – Ночи распродаж.

Желание быть полезным обществу, исправить мир к лучшему, приводит к тому, что многие люди в погоне за справедливостью под-

писывают различные петиции, размещенные на просторах Сети. Александра Голубева разбиралась в эффективности данной помощи.

Еще одним из запоминающихся событий осени стала поездка почти всей нашей редакции в Германию. Многих из нас впечатлил принцип вальдорфской педагогики, которая широко распространена на родине пива. Необычное образование для творческих детей заинтересовала Аделину Ахмедову. Наши корреспонденты сравнили особенности вальдорфских школ Штутгарта и Петербурга.

Вопрос образования занимает умы многих. Перед подростками стоит нелегкая задача определить курс на всю свою дальнейшую жизнь. Многие выбирают профессию по уровню мнимого престижа или уровню зарплаты. О тех, кто выбирает работу по зову сердца, расскажет Анна Зобнина.

Говоря про ноябрь, нельзя пройти мимо Дня матери. Своими воспоминаниями из детства и трогательными историями поделились и наши корреспонденты.

Именно такими запомнились нам эти последние месяцы.

БЮЛЛЕТЕНЬ В НИКУДА

Осень в этом году выдалась богатой на политические события. СМИ пристально следили за войной компроматов между Клинтон и Трампом, ликовали после победы последнего, ежедневно сообщали о коррупционных скандалах и череде арестов чиновников из высших эшелонов власти – министров, бывших вице-губернаторов, городских мэров. Тем временем как-то тихо и незаметно прошли думские выборы. Александр Шадрин вспоминает, как это было и каким образом российская оппозиция боролась за мандаты.

Начало моей политической карьеры



Александр Шадрин

Поиск летней подработки для школьников дело всегда проблематичное. С этим пришлось столкнуться и мне: то справки нужно оформлять, то принимают только с 18-ти, а то и просто кинуть могут. Наткнулся на пост в очередной группе про работу: 250 рублей в час, свободный график, возраст – любой, выплата сразу, правда, что конкретно надо делать – не оговаривалось. Хорошие условия убедили в том, что попытаться явно стоит. После короткой переписки во «ВКонтакте» с руководителем публичка ситуация прояснилась: нужно проводить опросы. Единственной проблемой была дальность поездки: встречу будущий работодатель назначил около Парка Победы.

Приезжаю. Вижу у входа в нужный мне офис огромный баннер с названием «Партия Роста». В пылу летних каникул я совсем забыл, что скоро выборы. Скоро – тонны газет, листовок и буклетов, десятки тщетных попыток привлечь на свою сторону хотя бы несколько процентов голосов, разговоры на скамейках о «святой» «Единой России» и про шпионов с Запада. Миллионы (миллиарды?) потраченных средств и множество неизвестных лиц, смотрящих зорким и пронизательным взглядом на тебя, едущего по автостраде.

Перевод стрелок

Содержание анкеты было крайне неоднозначным. 20 вопросов, из которых только пять про самого Дмитрия. Все же остальные про его оппонентов – Виталия Милонова и Алексея Ковалева. Трудно назвать написанное в анкете вопросами: не зря девушка настаивала на том, чтобы мы в любом случае читали прохождение все от начала до конца.

Вот, например, что надо было спрашивать:

1. Как вы думаете, образование, полученное Милоновым за границей (название университета):	а) Говорит о его Прозападности
б) О его неуважении к российскому образованию	а) Да
в) Поможет ему наладить связи с Западом	б) Нет
2. Вы знали о том, что в 1999 году помощник Ковалева (имя) был под стражей по делу о хищении средств из гос. казны?	а) Да
а) Да	б) Нет
б) Нет	а) Да
3. Вы знали что законы Милонова против пропаганды нетрадиционных отношений лишь подогревают интерес к ЛГБТ-сообществу?	а) Да
а) Да	б) Нет
б) Нет	а) Да
4. Вы знали, что Милонов высказывался за название моста в честь Рамзана Кадырова?	а) Да
а) Да	б) Нет
б) Нет	а) Да
5. Вы знали, что при Милонове проституция и наркомания в Кировском районе увеличилась?	а) Да
а) Да	б) Нет
б) Нет	



Опросник был построен таким образом, что первые вопросы проверяли осведомленность граждан о том, что Милонов и Ковалев вообще баллотирова-

ются в депутаты. И даже если человек отвечал, что не знает, анкетировавший должен был продолжать выяснять подробности деятельности кандидатов, несмотря на абсурдность всего происходящего. После изучения анкет нас всех начали распределять на группы, каждая из которых получала своего куратора – парня или девушку чуть за двадцать. Дали адресные листы, рассказали, как доехать до места дислокации. Моей «команде» достался квартал около станции метро «Кировский завод». Не сказать, что мы знали что-то определенное об этом районе, но само название как-то на подсознательном уровне вызвало неприятное ощущение.

«Рост» культуры

Первый же человек, которого мы опросили, был в нетрезвом виде – но это на первый взгляд. На самом деле к нам подошел до беспамятства проспиритованный товарищ с вояжами, дескать, что нам от него надо. Как оказалось, это был единственный человек, которому было действительно интересно взаимодействие с нами как с «социологами». На вопрос об увеличении наркомании персонаж смело ответил: «Нет, не увеличилась! А достать дозу стало сложнее». И затем с гордостью назвал себя зависимым со стажем. Странно в этой истории лишь то, что происходило это в паре десятках метров от метро – общественного места, где должны находиться правоохранительные органы, которые и забирают

таких вот особо буйных. Но это – Кировский завод.

Пропуская огромное количество старушек, которые куда-то свяшенно спешили в самый разгар буднего дня, запомнился сюжет во дворе. Две мамы лет 35-40 сидят на скамейке, где вместо четырех досок – две с половиной. Рядом – их чада в полуразвалившейся песочнице. Двор, к слову, находился прямо внутри домов через дорогу от станции подстанции. На удивление, их руки заняты всего лишь семечками, а не банками «Охоты», как могло подумать на первый взгляд. Но по лицам видно – предпочитают вечерком и дома. Помимо предыдущих вопросов, поинтересовались и о наркомании: мы с коллегой услышали обыденный, спокойный ответ: «Да, повисла».

Вон там, около дерева, ребята все время кладку копают». Взмах руки указал на близлежащие деревья около мусорных бачков. Не особо понимая, как реагировать, мы поспешили закончить свой опрос в принципе. Впечатлений с пометкой «экстра» хватит еще на год: среди респондентов был и зек-дворник, и злые женщины, и добрые старики, и неразговорчивые дяди.

Всем плавать

Вспоминаю теперь эти летние предвыборные опросы и думаю: а действительно, зачем составлять сложные вопросы для анкеты? Небанально, интересно и креативно продвигать персону? Серьезно братья за проблемы, если можно просто сказать, что тот – «козел», а этот – «дурак»? Люди ведь не особо будут разбираться что к чему – закладка рядом с детской площадкой уже стала обыденностью, а орущих на всю улицу рядом с метро алкашей просто обходят, как ямы на дороге.

В 218-м округе победил единорог Виталий Милонов (35865 голосов). Второе место досталось эсеру Алексею Ковалеву (15965 голосов), третье – «яблочнице» Ольге Цепиловой (11659 голосов). Четвертое место занял сторонник «Партии роста» Дмитрий Павлов (10544 голоса).

НА СТАРТЕ БОРЬБЫ СО ЗЛОМ

Портал moeobrazovanie.ru в 2016 году составил рейтинг наиболее престижных на взгляд абитуриентов профессий. Судя по топу, самыми популярными для выпускников школ являются творческие (режиссер, актер) и технические (инженер, программист) специальности. Но вот 10-15 лет перечень интересующих профессий был другой. Кто в детстве не хотел быть учителем или поваром? А тысячи мальчишек грезили о службе в полиции, чтобы яростно бороться со злом. С тех пор многое изменилось, например, желания тех самых мальчишек, но, к счастью, не всех. Кто-то продолжает жить той детской мечтой и реализовывать ее в жизнь. Как? Сейчас расскажем.



Анна Зобнина

Санкт-Петербургский полицейский колледж уже 16 лет готовит работников полиции, реализуя две специальности: «Право и социальное обеспечение» (ПСО) и «Правоохранительная деятельность» (ПД). Поступают туда после 9 класса и продолжают обучение 3,5 года. Пятидневка, ежедневные четыре пары, которые начинаются в девять утра и продолжаются до четырех часов дня. По понедельникам проходит построение личного состава колледжа на плацу. Кроме общеобразовательных предметов, которые в колледже изучают наравне с любой старшей школой, у студентов есть более специализированные дисциплины, начиная с основ рукопашного боя и заканчивая парашютным спортом в дополнительных секциях.

«Проходим основы самообороны и некоторые элементы боевых искусств. Уже сейчас эти умения мы можем показать на соревнованиях. Рукопашным боем опасно заниматься, запросто можно получить травму, если не контролировать свою силу, но у нас крутые преподаватели. Каждый из них специалист в своем деле», – рассказали нам студенты, среди которых, на удивление, не только юноши. Представителей мужского и женского пола в стенах колледжа примерно равное. Студенты поделились с нами своим мнением о профессии, причинах ее выбора и историй поступления в полицейский колледж.



Никита Бурихин:

– Всегда хотел учиться в военном училище, но туда трудно попасть, а вундеркиндом меня назвать сложно. Выбрал полицейский колледж еще в начале 9 класса, но родители были против. Папа настаивал на продолжении обучения в 10-11 классах. Весь год



Яна Антипова:

– Работать в органах – моя мечта, лет с 10 еще. Всегда чувствовала себя защищенной рядом с работниками полиции. И мне бы хотелось, чтобы мои близкие ощущали себя спокойно рядом со мной, да и мне уверенность такая не помешает. Я спокойно отношусь к мнению о том, что профессию полицейского считают мужской. Это стереотип, и я рада, что сейчас все меньше людей придерживаются его.



Богдан Мирзаев:

– Мне всегда нравились уроки права, экономики, общественной жизни, всегда хотелось углубиться в эти науки, а полицию выбрал, потому что считаю, что стране необходимо больше сотрудников в этой сфере. Кто-то должен поддерживать соблюдение законов. Я первокурсник, но четко понимаю, куда иду. Я был полностью готов к жесткой дисциплине, к большому объему информации, которую нужно будет учить. Обучение в колледже предусма-

тривает все, что мне интересно. Прекрасно понимаю, что все это мне пригодится в дальнейшем. Цель всего лишь одна: внести вклад в развитие страны, быть полезным работником.



Даниил Моторин:

– Лет с 8-9 мне хотелось быть военным или полицейским, с годами желание не утихло и, узнав о колледже, я рассказал родителям о своем желании и нем учиться. Они были не против. После сдачи экзаменов поехал на Военно-патриотические сборы, где проверил себя и свои возможности. После получения сертификата поступил в колледж. С начала учебного года прошло пару месяцев, и с каждым днем учиться становится все интереснее. Недавно я понял, что это именно то, что мне нужно.

- Колледж готовит юристов с последующей рекомендацией их для службы в полиции и в других силовых структурах.
- Учащиеся стажировались в правоохранительных органах Санкт-Петербурга и зарубежных стран.
- В колледже учат основам самообороны, прыжкам с парашютом, подводному плаванию и многому другому.
- Каждое лето колледж проводит военно-патриотические сборы, которые позволяют учащимся проверить себя, свои знания и умения.
- На базе колледжа проводятся курсы подготовки частных детективов и охранников.
- С 2011 года – первое учебное учреждение, которое с учетом изменившегося законодательства лицензировало деятельность по обучению детективов в России.

МИР. ТРУД. «АРТЕК».

У патриотизма нет единого определения: для каждого он свой. Для меня – ценить историю страны, чтить ее прошлое, уважать неповторимый менталитет жителей. Для Международного Детского Центра «Артек», как оказалось, – идти на поводу «новым ценностям» новой России с ее порой агрессивной внешней политикой и дружбой с коммунистическими порядками.



Анастасия Волкова

«Крым, «Артек», Россия – все слова родные!» – эта строчка из одной популярной песни «Артека», которая будто заедает еще в самом начале смены. Еще бы, ведь трек звучит постоянно: на зарядке, перед и во время любого концерта. Вот так сидишь на трибунах в ожидании старта какою-нибудь мероприятия, а вожатые собираются в ряд перед скамейками и начинают танцевать одни и те же простыне, во многом одинаковые движения. Следом за ними поднимаются ребята и с улыбкой на лице повторяют все эти махи руками и притопы ногами. А я остаюсь сидеть дальше: на второй половине смены мне надоело делать одно и то же. Но просто так тебя не оставят: как это так, артековец скаучает, пока перед концертом настраивают микрофон?! Надо его срочно поднять с трибун и заставить танцевать со всеми. Весело! Сотни детей вокруг смотрят на тебя с непониманием в глазах, следом – такой же взгляд и у вожатых. Наконец, слышу крики снизу: «Вставай!» Тут уже сложно не присоединиться.

Это ведь общее дело: один за всех, и все за одного. Один не танцует, и все на одного. Одним в «Артеке» быть почти невозможно: если и удастся как-то выделиться, тебя тут же сносит волна одинаковой для всех формы, одинаковые для всех движения, одинаково-



Я в самом последнем ряду

ШТЕЙНЕР ДЕЛО ГОВОРИЛ

Первые вальдорфские школы приютились именно на холмах Штутгарта. Побывав во второй по старшинству такой школе, мы не удержались, чтобы не найти и в Петербурге подобное чудо образования. И нашли.



Аделина Ахмедова

Станция метро «Ленинский проспект», широченная дорога с беспрерывным потоком мчащихся машин. Двор, другой, двадцать секунд ожидания у кнопки на светофоре – и вот она, средняя общеобразовательная школа № 658 с элементами вальдорфской педагогики, притаилась между частной школой «Взмах» и школой здоровья № 269. Попробуй, отыщи хорошее образование, называется.

Ликбез: вальдорфская педагогика – эта такая сказка для взрослых, глазок в утопическое будущее, в котором не существует межличностного крепостного права, в котором детей ни к чему не принуждают, а только дают продугестировать все то прекрасное, что заслоняет обыкновенная школьная программа. В вальдорфской школе перед учеником положат лист формата А3 и отойдут подальше, дабы не загоразживать путь полету фантазии. Не будут пророчить отсутствие будущего, если ученик не определился с профилем к тому моменту, когда мнимые «все» уже определяются. Не накричат за плохое поведение, а подступятся к ученику с другой стороны, борясь за каждую минуту его внимания.

Пережить как суть

Читателю наверняка уже стало понятно, что вальдорфская школа изрядно отличается от среднестатистической как методами, так и формами преподавания. Например, в первом классе детей не торопят



Завтра снова в школу!

с изучением цифр и алфавита. Чувственное познание мира здесь так же важно, как и развитие интеллекта, так что сначала дети учатся обращаться со звуками, цветами и формами, докапываясь до самой их сущности. Стучат деревянными палочками разных размеров, ибо в зависимости от длины меняется звук. Разрисовывают огромные листы так, как им взбредет в голову: руками, ногами, кисточками, мелками, практически всем телом. Для большего вовлечения в понимание форм – лепят и выводят узоры пальцами на песке.

«Маленькие дети все время находятся в движении», – просвещает директор отчасти вальдорфской школы № 658 Татьяна Николаевна Кузнецова. Если говорить о воле, чувстве и мышлении, то чем меньше ребенок, тем больше он подвержен воле. Это их природа, они не могут не двигаться, не могут сидеть долго. Ненормально, когда детей рано сажают за компьютер. Для них это самое страшное, что можно придумать – заставить сидеть, причем таким издевательским способом. Как удав на кролика действует этот компьютер. Ребенок становится неподвижным внутри, он цепенеет, практически не развивается. Мир для него как будто за занавесом делается.

Поэтому детям прививают вкус к реальной жизни, максимально раскрывая спектр человеческих возможностей – большое внимание



Пенал на ближайший месяц

уделяется технологии. Здесь и хлеб пекут, и взбивают масло, сеют овес, ухаживают за животными. Детей водят в кухню. На первом этаже, возле начальной школы, в углу притаился ткацкий станок.

Школа по эпохам

Однако вальдорфской школе приходится в прямом смысле отвечать у российской системы образования шанс на выживание, ей не делают никаких поблажек. «С учебным планом общеобразовательной школы у нас нет особо противоречия. Это, скажем, один урок искусства, один урок музыки, третий урок физкультуры, который мы эвритмично отдали. В структуру учебного плана встраиваемся, – делится Татьяна Николаевна. – Другой вопрос – программа. Федеральный государственный стандарт все больше вводит нас в рамки. Внутри этих рамок реализовывать вальдорфскую педагогику сложнее, чем 22 года назад, когда мы начинали. Чисто формально, какие-то формы, как мы преподаем, похожи на немецкие. Так называемые «эпохи», первый урок длительностью в час сорок (в вальдорфской школе является главным уроком. – Прим. авт.) отдается одному предмету на протяжении трех-четырёх недель».

По количеству часов в неделю нагрузка здесь такая же, как в любой школе. Скажем, физика – два часа в неделю, седьмой класс. Два часа в неделю – это 68 часов в год. Деление происходит таким образом, что одна эпоха в одном полугодии, одна – в другом. Ежедневно первые полтора часа в течение трех недель – это только

физика. Потом начинается история, потом биология. Получается, два раза в неделю – это две эпохи.

Работает метод погружения. Ребенок не скачет по шести разным областям знаний в один день, у него начало дня – это тема одного предмета. Чем это хорошо: «скользящее сознание», особенно для маленьких детей, вредно. По словам Т. Кузнецовой, современный человек перестает во что-либо углубляться, ему просто не дают этой возможности, у него не вырабатывается эта привычка. Из-за этого формируется поверхностный взгляд вообще на жизнь, на природу, на самого себя. Почему-то все думают, что главное – мозги развивать, а на самом деле чувства – ничуть не менее важно. Когда наступает кризисный момент, а они случаются не один раз в жизни, человек обычно не справляется со своими эмоциями, чувствами.

Не каждый родитель, воспитанный на насильственном принуждении к обучению, готов понять подобную нестандартную для него методику. Но даже тем, кто именно этого и ищет, рекомендуется загодя поговорить с учителями и директором. Мамы, папы или бабушки приносят рисунки своей крохи, вкратце описывают, почему вальдорфская педагогика им близка, и разъясняют, чего они ждут от ребенка. Это важно, потому что взгляды школы и семьи на воспитание при таких либеральных методах просто не могут не совпадать, иначе – во всем этом нет никакого толка. Родители, которые еще с ранних лет их чада осознают, каким хотят его видеть, говорят, вальдорфские детские сады сравнимы с раем, особенно, если повезет с воспитательницей.



Подготовила: Анастасия Мишенева

Рудольф Штейнер – австрийский ученый, оккультист, эзотерик, основоположник антропософии, на которой базируется система вальдорфской педагогики. Антропософия – разновидность учения о единении человеческой души с божеством, которая ставит своей целью раскрытие скрытых способностей человека с помощью системы специальных упражнений. Первая вальдорфская школа была открыта в 1919 г. в немецком городе Штутгарте. Инициатива ее создания принадлежала директору табачной компании «Вальдорф-Астория», который обратился к Рудольфу Штейнеру с просьбой создать школу для детей рабочих сигаретной фабрики. Однако почти сразу был устранен отбор по социальному признаку, и в учебный процесс влились дети из разных слоев общества.

Мам, я хочу путешествовать

«Конечно – мы не панацея, у нас есть трудности, – со вздохом жмет плечами директор школы. – И дети бывают трудные, и родители, и время непостоянное, и страна не самая легкая. Русский менталитет все же отличается от немецкого. Если к ученику только по-хорошему, но он тебе на шею сел и забыл, что надо работать самому. Важно развитие воли, то, что они руками что-то делают. Еще мы специально школьников в походы водим трудные. Преодоление должно быть, но это не должно быть страхом, что не всегда удается».

Вальдорфские одиннадцатиклассники в небольшой школе №658 лепят из глины человеческую голову для сдачи зачета, продолжают набивать небольшую подсобку на третьем этаже новыми произведениями искусства и совмещают универсальный профиль с дополнительными консультациями по wybranым предметам. А в это время обыкновенные выпускники оптом закупят сборники ЕГЭ и лихорадочно подписываются на тематические группы в социальных сетях. Зато поступают в «серьезные университеты», в то время как выпускники вальдорфской школы выбирают художественные ВУЗы, музыкальные, идут на социальные профессии. Как объясняет директор школы, иногда очень даже неглупые дети принципиально не идут в вуз после школы. Они, например, путешествуют, и совершенно при этом не чувствуют никакого угрызения совести, и родители уже к этому готовы.

СФОТКАЛА?

Instagram давно перестал быть просто социальной сетью. Для фотографов – это площадка для публикации работ, для звезд – еще одна возможность самопиара, для Black Mask – очередной инструмент засорения ленты. А некоторые студенты и школьники используют эту сеть, чтобы выразить себя и приблизиться к модной касте блогеров. Первокурсница СПбГЭТУ Мария Старикова (@radiantik), казалось бы, уже поднялась с этого уровня, профессионально занявшись столь непрофессиональным делом.



Life Style, попошу!

Иностранцы часто задают вопрос, почему русские так много постят фото в Instagram. Эта социальная сеть очень популярна в нашей стране, но особенно в среде блогеров. Выходя за рамки обычного аккаунта, пользователи заморачиваются над стилем страницы: любой уважающий

себя блогер определяется с тематикой. В инста-среде существуют даже отдельные направления, например, Travel, Fashion, Beauty, Food и так далее. У Марии – Life Style, то есть фотографии о повседневной жизни. Обо всем по чуть-чуть, но обо всем точно. Так свой каждый день девушка превращает в новый пост.

Затянуло

«Я бросила танцы, мне нечем было заняться. Просидела без дела несколько месяцев. Однажды просто начала выкладывать фотографии, а потом затянуло – сама не знаю, как», – рассказывает Мария. Девушка выкладывает фото для своих 11 тысяч подписчиков ежедневно на протяжении двух лет. За это время появилась уже некая сноровка: вовремя достать айфон и быстро «свайпнуть» по экрану, чтобы открыть камеру. Фото выкладывается в определенный час, когда активность подписчиков на пике. Со временем создается собственная «марка» – все в одном цвете, надписи в одном стиле на публикациях, особое оформление подписи,

хештэги. «У меня как-то были все розовое, – говорит Мария. – Сейчас фото тяготеют больше к оранжевому цвету. Многие блогеры пишут к своим фотографиям огромные тексты, размышляют на какие-то темы, но я считаю, что Instagram рассчитан больше на «оп, посмотрел фотку и листаешь дальше».

Работа за еду

Многие компании сотрудничают с популярными аккаунтами, чтобы продвинуть или прорекламировать свой продукт. «Первое сотрудничество у меня было полтора года назад с «Буше», – делится Мария. – Это стало, конечно же, немного шоком, потому что тогда на меня было подписано буквально два с половиной человека. Представители кондитерской сети пригласили к себе попробовать новое меню и рассказать о нем».

Клиенты действительно внимательно смотрят на аудиторию блогера. Но речь даже не о тысячах фолловеров, ведь среди них бывает много «ботов», то есть фейковых аккаунтов. Тогда реальное число «живых»

людей высчитывается по лайкам: их количество должно быть больше 7-10% от общего числа подписчиков. Если порог пройден, оговаривается, что стоит освятить в посте, на какую сумму можно воспользоваться услугами и прочие рабочие моменты. «Недавно мне предложили сходить в какой-то бар, но при этом условием было сделать четыре поста. Это слишком много для того, чтобы просто попробовать новые коктейли. Я отказалась – максимум две фотографии», – добавляет девушка. Оплачивать деньги за рекламу, как говорит Мария, в петербургском Instagram не принято. Зато в Москве оплачивается именно так. То, что блогер бесплатно пробует еду или посещает кафе, и есть вознаграждение за работу. Не стоит думать, что к блогерам обращаются «несерьезные» клиенты: Мария, например, сотрудничала с Food Park от «Гинзвы».

Корпоративчик

Люди «едят» этот контент, причем охотно: целенаправленно подписываются, оставляют коммен-

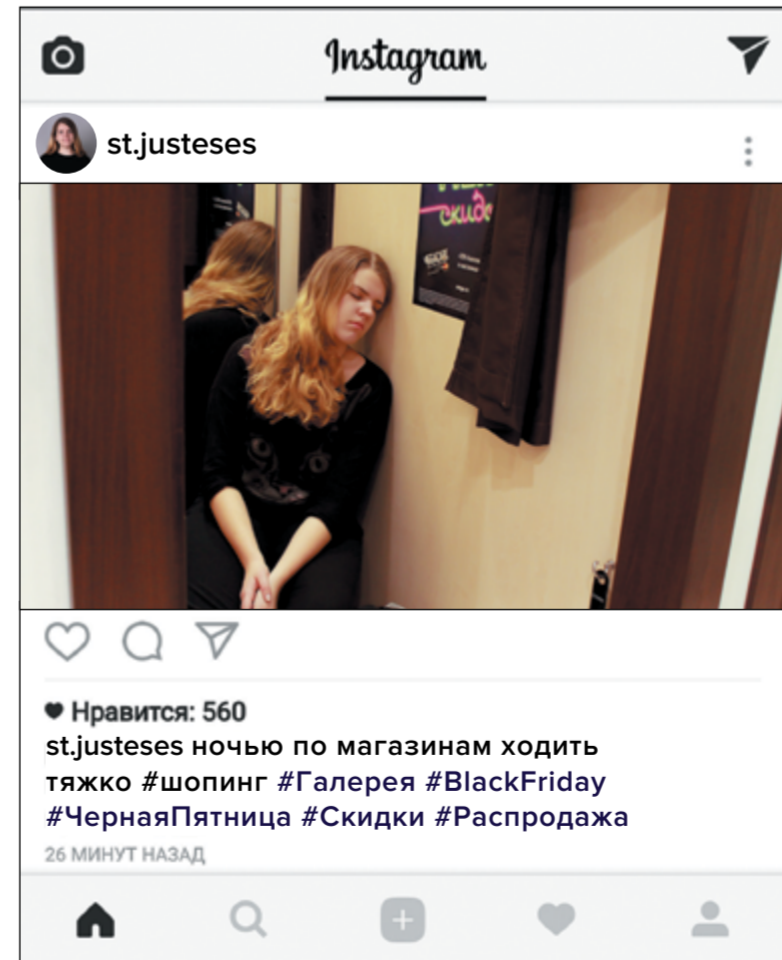
тарии, советуют новое кафе или место. «Я не отношусь к подписчикам как к фанатам, – говорит Мария. – Помню, как несколько девочек появились с самого запуска моего блога, и до сих пор они со мной, все посты лайкают. С ними лично не знакома, потому что девочки живут в других городах». Личное знакомство, причем не только с фолловерами, но и инста-блогерами происходит на «Инстамите»: выбирается тема встречи, делаются соответствующие фото для аккаунта. «Последний проходил в Удельном парке, – рассказывает Мария. – К нам приехала из Москвы Олеся Боярская – заведующая главного аккаунта русского Instagram (@instagramrussia). Было около ста человек. Тема встречи была связана с едой, но «Россия» (главный аккаунт русского Instagram. – Прим. ред.) очень категорично к этому отнеслась, потому что у нас не так много фудблогеров, чтобы это все организовывать. Здесь больше фотографируют архитектуру, чем еду».

В чем же причина такой популярности? В простоте социальной сети и ее требованиях: фоткай в одно нажатие, от тебя не требуют глубины цвета – просто не заваливай горизонт и не забывай про фильтры. В такое же однократное нажатие выкладывай. В Instagram только лайки ставятся двумя «стуками» по экрану.

Фото из личного архива Марии Стариковой

НОЧНЫЕ СТРАННИКИ

Традиционная ночь распродаж, которая будоражит заядлых шоповеров в Америке, стала ежегодным мероприятием и для Петербурга. Почти каждый торговый центр считает необходимым устроить подобную акцию в конце ноября. Здесь должны быть и музыка, и конкурсы, и, конечно, скидки. За тем, как проходила эта сумасшедшая ночь, наблюдала Анастасия Лыженкова.



А как здесь покупать?

Чуть больше девяти вечера. Красочная иллюминация торгового центра «Галерея». Толпа вносит тебя внутрь здания, раздаётся громкая музыка, тебе сразу дают листовку, в которой расписаны все выходные предложения этой ночи. Яркие и немного волшебные новогодние украшения – все это создает праздничную атмосферу. Но где же праздник?

Толпы возбужденных и неприветливых посетителей, кажется, бесцельно ходят по этажам торгового центра. А как иначе, торжество шопоголиков только началось, а впахнуться в такие магазины, как «H&M» или «ZARA» просто невозможно.

Пожалуй, больше всего впечатлили очереди на вход в «Swarovski» и «Nike». Было такое ощущение, что люди стоят перед фейс-контролем в какой-то клуб, а «вышибала» снисходительно запускает их небольшими группками. Особенно это бросалось в глаза в ювелирном отделе: взрослые и весьма солидные люди покорно ждали своей очереди, чтобы потратить деньги на дорогую бижутерию.

Раздражением постоянным пиканьем магнитных рамок охранники то и дело останавливали измученных очередями и духотой людей. Наученные горьким опытом продавцы обмотали эти же магнитные рамки скотчем, оставив только узенькие проходы. Все это было больше похоже на оборону от зомби, во время апокалипсиса, нежели на гостеприимную акцию.

Также было на удивление мало людей с пакетами. Многие просто стояли напротив магазинов по полчаса и чего-то ждали. Будто сидели в засаде.

Что скажут люди?

«Скидки? Нет, я просто покупать зашла», – улыбнулась милая светловолосая девушка, быстро и целеустремленно маневрировавшая между потоками покупателей. «Я пришел сюда специально за скидками», – слегка печально произнес молодой человек, обреченно стоявший в одной из очередей в отделе. «Здесь очень весело», – так же угрюмо добавил он и уткнулся обратно в телефон.

«Ну, вообще-то, я не знала про ночь распродаж», – начала молодая женщина с тремя большими пакетами. «Но раз уж зашла да еще и на скидки, могу себе позволить. Хоть совесть потом мучать не будет!» – довольно добавила она.

Каков диагноз?

«Ночь распродаж формирует азартное поведение: ночью можно поехать, что-то купить для души, – объясняет Татьяна Караваева, руководящая отделением пограничных психологических расстройств и психодиагностики. – И, конечно, это рекламный ход, люди на это ведутся. Если они заходят в один магазин, то, скорее всего, зайдут и в другой, тем более что на ночь распродаж человек чаще всего едет не один, а с

компанией». Когда один начинает покупать какие-то вещи, у других возникает ценная реакция: ну что же я из магазина уйду без ничего. Именно по этой причине практически все, кто приезжает ночью на распродажу, что-то покупают. Иначе возникает психологическое неудовлетворение: что я зря поехал ночью, потратил свое время, еще и ничего не купил?

И стоило оно того?

Если уж начистоту, многие из опрошенных покупателей сошлись на том, что скидки были не очень-то заметны, а организация, как всегда, хромала. Но если вдруг захотите принять участие в этой акции, вот несколько лайфхаков, которые помогут сохранить время и нервы:

1. Хватит стоять в отдаленных торговых центрах, куда удобнее добираться на собственной машине. В таком месте будут более зрелые и спокойные люди, а не перевозбужденные подростки.
2. Лучше всего отправляться на охоту за скидками после полуночи: людей значительно меньше, и купить что-нибудь более реально.
3. Чем дороже магазин, тем ощутимей скидка. Так, в «Tommy Hilfiger» сумку, стоящую шестнадцать тысяч, можно было купить за одиннадцать.

Фото: Александра Пасека и Аделина Ахмедова



Выставка, а не зачет

Фото: Елизавета Лыженкова

ПОДПИСКА НА ДЕМОКРАТИЮ

«Ужесточить наказание хабаровских жыводерки!», «Не дать жителю Новгородской области остаться на улице!», «Не позволим закрыться единственному приюту для животных в Краснодаре!» – примерно такими лозунгами будет пестрить ваша почта после регистрации на интернет-платформе «change.org».



Александра Голубева

Верю – не верю

«Александра, привет! Спасибо, что вы подписали петицию», – приятно-то как! Помогла еще одному немощному человеку, с кем судьба-злодейка немилосердно обошлась. А делов-то – зарегистрировалась на «change.org», прочитала текст на полторы страницы о том, как тяжело на свете жить, пожалела бедняжек да нажала кнопку «подписать петицию». Какая же я молодец, не потратив ни копейки, сидя дома за компьютером, уже спасла кому-то жизнь. Но я ли это сделала? Или, может, сама суть сей компании такова: люди, оказавшиеся в трудной жизненной ситуации, создают петицию, в которой объясняют всю несправедливость мира, публикуют ее, и начинается глобальное распространение через теорию «Шести рукопожатий».

Смира по нитке – голому рубаха, как говорится. И все было бы прекрасно, да вот есть ли в этом смысл? Оставим конкретные претензии к конкретным лицам, там срабатывает ответная реакция. Но люди государство пытаются вразумить: издать закон, ужесточить наказание Савченко и Орловой, поднять зарплату врачам...

Пусть знают все

Начнем с того, что «change.org» – это коммерческая организация. И когда в строке поиска вы вводите слово «петиция», сразу вылезает данный сайт. И все только потому, что он выкупил рекламу у холдинга «Яндекс» или «Google». Сотни людей создают, а что еще лучше – подписывают петиции, написанные в Интернете непонятно кем и как, и надеются на изменения в стране. Ну вы серьезно?

Надо пояснить, что основная идея данного мероприятия – распространение информации о том или ином происшествии».

«Ужесточить наказание хабаровских жыводерки!», «Не дать жителю Новгородской области остаться на улице!», «Не позволим закрыться единственному приюту для животных в Краснодаре!» – примерно такими лозунгами будет пестрить ваша почта после регистрации на интернет-платформе «change.org».

Для создания настоящей петиции, которую рассмотрит самый настоящий чиновник, нужно публиковать на официальном сайте госуслуг «www.gos.ru». И если посмотреть внимательней, то можно заметить странную закономерность: на официальном сайте в сотню раз меньше так называемых «подписей» да и в целом петиций. В основном характер предложений глубоко официальный, серьезный и скучный. Все только потому, что заявки рассматриваются модераторами, а сам сайт является государственным.

Много статистики: на официальном сайте госуслуг петиция об отмене ЕГЭ и возврате пятибалльной системы оценивания выпускников собрала 1364 голоса. В тоже время на «change.org» петиция с примерно той же формулировкой набирает 8641 голос. Разница почти в 6 раз. Нехило. С такими успехами ЕГЭ отменили бы уже после пяти лет его существования.

Не все красиво, что блестит

Вопрос не в том, на каком сайте нажимать кнопку «подписать», а в том, что коммерческие и, по сути, бесполезные сайты, кричащие о том, какое у нас дурацкое образование, и о том, что в Госдуме сидят чудики, почему-то набирают большую популярность и повсюду рассказывают о себе. Официальные организации тихо крутят рекламу на парочке государственных телеканалов, хотя и это воспринимается как пропаганда. А ведь никакая конкретная польза от сайтов с петициями нет, кроме имитации того, что народ может что-то решать и менять жизнь к лучшему. Однако народ следует за большинством. И, к сожалению, не туда.

ЗВЕЗДНАЯ ПЫЛЬ

Я просто хочу купить кроссовки Reebok, причем тут Oxxxymiron?



Александр Шадрин

Спасибо массам

Месси на упаковке «Лэйс», футбольная сборная России на банке «Балтики», Шапазова прямо за каской магазина Nike, Джонни Депп на упаковке духов от Dior и еще сотни примеров знаменитостей в рекламе всего чего угодно. Стоит еще и вспомнить «акт, акт, актритие» от Роналду. К чему это вообще? Иду в магазин «Адида» купить новые кроссовки – не обращаю внимание на то, что их на плакате держит в руках Роналду. Этим уже никого не удивишь. Тем более, от этого качество обуви ни хуже, ни лучше. Если нравится тариф от «МТС», то все равно, был в рекламе Нагиев или нет. Цена звонка от этого не уменьшится. А суши не становится вкуснее все от того же шоумена с очередного баннера.

Игра в успех

Сложилось такое впечатление, что все эти «звездные» приемы рекламщиков исчерпали себя. Актер, спортсмен, певец уже никого не удивляют в рекламах совершенно разных продуктов. Тем более, далеко не каждая реклама действительно уникальна: используют звезд не так оригинально, как хотелось бы. Штатные фразочки, сводящиеся по смыслу к «купи и не пожалей», «отличный товар», «тебе понравится», – не оставляют сомнения

в безопасности приглашения ярких особ. Боюсь, что и красивый молодой человек или девушка возмемли бы на зрителя этими же репликами не меньший эффект.

Но ролик за роликом, сюжет за сюжетом – все те же знакомые каждому лица, те же интонации, одним словом, штампованные рекламы. Так неужели это работает? И если работает раз за разом, то как?

Власть ящика

«Авторитетность коммуникатора часто приводит к тому, что высказывания принимают на веру. Работает принцип викарного научения», – объясняет Федор Винокуров, кандидат психологических наук МГУ. Наиболее наглядно этот принцип продемонстрировал небезызвестный канадский психолог Альберт Бандура в своем знаменитом эксперименте с куклой Бобо. Суть его в том, что детям, изначально не склонным к агрессии, показывали ролики, где совершались жестокие действия по отношению к кукле: ее попросту избивали. После этого маленьких участников выпускали в комнату с этой самой куклой, сказав, что можно поиграть. В итоге большинство детей стало осуществлять вербальные и невербальные формы агрессии в отношении игрушки с помощью лежавших рядом пистолетиков, луков, молоточков. Это наглядно показывает воздействие телевизионных программ на людей: дети копируют модель поведения из увиденного, считая его приемлемым. Отвлекаясь от агрессии, стоит обратить внимание на очевидный факт: на людей можно воздействовать с экрана. «Если у нас есть положительная установка на какой-то объект, и этот объект вызывает положительную установку в адрес какого-то еще неизвестного нам объекта, то наше сознание требует гармонии в этом треугольнике и устанавливает положительное отношение к этому объекту. Тогда система гармонична», – заключает преподаватель кафедры социальной психологии МГУ Александр Рикель.

Хорошо, влиять на поведение можно. Но неужели настолько сильно, чтобы зритель встал с дивана и пошел покупать условные телефоны, одежду, духи или

кроссовки? «Людам свойственно притягиваться к чему-то или кому-то. Большинство, придя домой, щелкает по кнопкам пульта. Что они там видят? Звезд, снимающихся в тупейшей рекламе. Тут сразу две эмоции возникают: он же известный, обмануть не должен. Или негатив типа: ну что за дебил, полез за легкими деньгами. В любом случае идет атака на эмоции, эмоциональный, мотивационный фон», – подчеркивает Илья Смирнов, аспирант психологического факультета МГУ. Звезда в рекламе, по сути, формирует лояльное отношение к товару. Особенно, если это человек статусный, имеющий авторитет и уважение.

Главное – правильно выбрать

Тогда возникает другая проблема: кто может стать лицом бренда? Согласитесь, футбольная сборная России на жестяной банке выглядит, как минимум, странно. Выбор рекламщиков обычно падает на героев, к которым среднестатистический зритель относится положительно. Соответственно, не каждая именная персона подходит для продвижения товара. «Подсознательно человек склонен равняться на своего кумира, старается идентифицировать себя с ним. Чтобы эту сакральную связь не нарушить, рекламисты при выборе звездного лица тщательно исследуют его биографию и образ, разрабатывают историю, которая свяжет бренд и знаменитость, анализируют соответствие ценностей бренда и героя», – подходит с точки зрения пиарщиков Юлия Хакимова, менеджер отдела информационного обеспечения СПбГУ. Нужно также сопоставить деятельность предполагаемого героя и интересы потенциального потребителя. Стас Михайлов не будет эффективно рекламировать жвачку, как и Шнуров – стиральный порошок.

Интереснее, лучше, осмысленнее

Однако есть и хорошие примеры рекламы отечественного производства. Переключившись на канал с экрана не хочется: команда «Теле2» как раз на этом моменте и сыграла. Рекламный ролик этой мобильной компании базируется на отсутствии звезд как гарантии дешевизны их продукта. И не поспорить: с чего платить огромные гонорары Киркорову в адрес какого-то еще неизвестного объекта, то наше сознание требует гармонии в этом треугольнике и устанавливает положительное отношение к этому объекту. Тогда система гармонична», – заключает преподаватель кафедры социальной психологии МГУ Александр Рикель.

Хорошо, влиять на поведение можно. Но неужели настолько сильно, чтобы зритель встал с дивана и пошел покупать условные телефоны, одежду, духи или



ПЕРВОЕ СЛОВО В КАЖДОЙ СУДЬБЕ

Часто бывает так трудно сказать приятные слова родному человеку. День матери стал для корреспондентов «Эпиграфа» отличным поводом поблагодарить своих самых близких женщин со страниц газеты.

ПИСЬМО МАМЕ

Невысокая женщина с серо-голубыми глазами держит на руках новорожденную дочку весом чуть больше двух килограммов. Обе плачут. Слишком долго они ждали встречи, чтобы сейчас попытаться сдержать эмоции.

Как-то быстро растет ребенок. Заветное первое слово, неуклюжие шаги позади, да и молочные зубы успели прорезаться.

Малышке уже три. Мама специально готовит суп с крупно нарезанной картошкой, которую девочка со смехом вылавливает из тарелки своими маленькими ручками. Так вкусно.

Детский сад, нарядные костюмы на утренники, за созданием которых женщина проводит бессонные ночи. Дочка будет маленькой принцессой или, может быть, феей.

Летний отдых на даче и первые в жизни грабли, на которые пятилетняя девочка наступила босыми ногами нарочно, вдруг будет, как в мультиках. По лбу не дали, ногу порезали знатно. Крик и слезы. Мама перевязывает рану и долго останавливает кровь.

Черный низ, белый верх и большие банты. Любимая дочь уже совсем взрослая. Читает стихотворение на крыльце школы, сегодня первая в ее жизни линейка.

Теперь девочке двенадцать. Юношеский максимализм должным образом влияет на еще неокрепший ум. Мама больше не самый важный человек. Круче делиться секретами с подружкой. Дома, казалось тогда, не поймут. Сейчас мне семнадцать. И этот текст – моя история, этот текст – «спасибо» моей маме, которая уже никогда не прочтает его.

Александра Пасека

КАК КРЕПКИЙ ЧАЙ НОЧНЫЕ РАЗГОВОРЫ...

– Что тебе подарить на день рождения? – Свое хорошее поведение!

Мама – единственный человек, которому просто «поведения» будет достаточно. Она не станет требовать слишком многого, потому что все сама понимает. Живя под одной крышей, мы нередко ругаемся, но обоим, что это только от усталости. Каждый раз, испытывая трудности в жизни, разочаровываясь в людях, обижаясь на учителей или вообще на саму себя, как бы я не скрывала слез или недовольства, мама это видит. И она всегда знает, что мне нужно: утешить меня, пожалеть или оставить одну. Каждый раз ругаясь

с ней, я чувствую себя виноватой, потому что я виновата в любом случае – не сдержала в себе очередной упрек в ее сторону. А извиняться не приходится, она же понимает.

Мама всегда думала, что я буду петь. И естественно я ходила на уроки вокала. Она не всегда могла присутствовать на концертах из-за большого объема работы, зато, когда она все-таки приходила на них, каждый раз, видя меня у микрофона, снимала меня на старенькую камеру и тихо плакала. Наверное, она бы мной гордилась, если бы я вдруг стала певицей. Или актрисой. А может врачом или парикмахером. Да она бы в любом случае

мною гордится. Просто потому, что я ее дочь. А я горжусь ей, потому что она моя мать. Вот так.

Еще мы очень любим поболтать. Бывает, я приду поздно вечером, а она сидит на кухне и спит не ложится, ждет меня, хотя сама невероятно устала. И я прихожу к ней, завариваю чашку чая, и мы сидим еще часа три, разговариваем обо всем. А ночью – лишь от того, что другого времени мы вряд ли найдем друг для друга, потому что работа, учеба и быт отнимают все силы.

Важно помнить, что и у взрослого человека есть свои заморочки, свои разочарования и полный багаж проблем. Я не знаю, как она меня терпит,

ведь сейчас мне кажется, что мир крутится вокруг меня одной. Она – мой лучший друг, моя поддержка и опора, с ней мы можем смеяться и плакать, ругаться и мириться, обижаться друг на друга и просить прощения. Я не хочу взрослеть, потому что боюсь, что меня с головой затянет во взрослые проблемы, и не будет времени даже сесть и поговорить, я боюсь пропустить все, что происходит вокруг нее, боюсь, что потрачу всю жизнь на одну себя, и в один момент мне будет просто некому сказать такое редкое «я тебя люблю».

Александра Голубева

много гордится. Просто потому, что я ее дочь. А я горжусь ей, потому что она моя мать. Вот так.

Еще мы очень любим поболтать. Бывает, я приду поздно вечером, а она сидит на кухне и спит не ложится, ждет меня, хотя сама невероятно устала. И я прихожу к ней, завариваю чашку чая, и мы сидим еще часа три, разговариваем обо всем. А ночью – лишь от того, что другого времени мы вряд ли найдем друг для друга, потому что работа, учеба и быт отнимают все силы.

Важно помнить, что и у взрослого человека есть свои заморочки, свои разочарования и полный багаж проблем. Я не знаю, как она меня терпит,

ведь сейчас мне кажется, что мир крутится вокруг меня одной. Она – мой лучший друг, моя поддержка и опора, с ней мы можем смеяться и плакать, ругаться и мириться, обижаться друг на друга и просить прощения. Я не хочу взрослеть, потому что боюсь, что меня с головой затянет во взрослые проблемы, и не будет времени даже сесть и поговорить, я боюсь пропустить все, что происходит вокруг нее, боюсь, что потрачу всю жизнь на одну себя, и в один момент мне будет просто некому сказать такое редкое «я тебя люблю».

Александра Голубева

ПЕРВАЯ ПОЛОВИНКА ИГРА-ГОЛОВОЛОМКА

Как легко и одновременно сложно написать о любимом человеке. Вроде столько всего хочется сказать, но говорить о том, что он добрый, мудрый, справедливый, и еще тысячи прилагательных, характеризующих человека исключительно с положительной стороны, слишком очевидно.

Мои отношения с мамой во многом непохожи на другие семейные отношения. Безусловно, они тоже основаны на любви, взаимопонимании, уважении, однако многим все же отличаются.

Доверие. Она отпустит меня куда и когда, ведь она уверена, что со мной не будет никаких проблем, что не произойдет никаких историй, и не нужно будет забирать меня утром из полиции. Она уверена во мне на 100%, ведь я ее никогда не подводила, и точно не подведу. Ну разве так поступают с человеком, которому доверяешь, как себе?

Уважение. С детства каждого ребенка учат уважать старших, однако как привить это уважение, если с мнением детей во многих семьях не считаются? Бояться взрослого не значит его уважать. Именно взаимоважное мама научила меня, показывая собственным примером, как нужно.

Поддержка. Когда сил уже нет, когда хочется все бросить и больше никогда

не начинать, когда хочется убежать, улететь, просто исчезнуть, рядом появляется она. Я могу даже не говорить о том, что она добрая, даже не показывать этого. Она почувствует и окажетесь рядом. Именно в тот момент, когда это необходимо. И тут же все проблемы уйдут, силы появятся, а я вновь осознаю, что есть куда, а главное, зачем идти.

Она точно знает, что мне необходимо, всегда поймет и выступит. Даже если я не права, она не будет кричать об этом, лишь тонко намекнет, чье мнение авторитетнее. Ту помощь, которую мама оказала мне, сложно оценить. Вернее, если бы ее можно было взвесить, вес явно перевалил бы за сотни тонн.

Я невероятно благодарна маме за то, как она меня воспитывала, да и воспитывала до сих пор. Конечно, не каждому подойдет подобные методы, но на мой взгляд, мы идеально подходим друг другу. Если бы не она, сейчас я была бы совершенно другой, и текст этот был бы другим, и «спасибо» слышал бы совершенно другой человек. Но я чувствую, что сейчас все идет именно так, как нужно, и это заслуга моей мамы. Я счастлива, что в мире есть настолько «мой» человек.

Анна Зобнина

много гордится. Просто потому, что я ее дочь. А я горжусь ей, потому что она моя мать. Вот так.

Еще мы очень любим поболтать. Бывает, я приду поздно вечером, а она сидит на кухне и спит не ложится, ждет меня, хотя сама невероятно устала. И я прихожу к ней, завариваю чашку чая, и мы сидим еще часа три, разговариваем обо всем. А ночью – лишь от того, что другого времени мы вряд ли найдем друг для друга, потому что работа, учеба и быт отнимают все силы.

Важно помнить, что и у взрослого человека есть свои заморочки, свои разочарования и полный багаж проблем. Я не знаю, как она меня терпит,

ведь сейчас мне кажется, что мир крутится вокруг меня одной. Она – мой лучший друг, моя поддержка и опора, с ней мы можем смеяться и плакать, ругаться и мириться, обижаться друг на друга и просить прощения. Я не хочу взрослеть, потому что боюсь, что меня с головой затянет во взрослые проблемы, и не будет времени даже сесть и поговорить, я боюсь пропустить все, что происходит вокруг нее, боюсь, что потрачу всю жизнь на одну себя, и в один момент мне будет просто некому сказать такое редкое «я тебя люблю».

Александра Голубева

много гордится. Просто потому, что я ее дочь. А я горжусь ей, потому что она моя мать. Вот так.

Еще мы очень любим поболтать. Бывает, я приду поздно вечером, а она сидит на кухне и спит не ложится, ждет меня, хотя сама невероятно устала. И я прихожу к ней, завариваю чашку чая, и мы сидим еще часа три, разговариваем обо всем. А ночью – лишь от того, что другого времени мы вряд ли найдем друг для друга, потому что работа, учеба и быт отнимают все силы.

Важно помнить, что и у взрослого человека есть свои заморочки, свои разочарования и полный багаж проблем. Я не знаю, как она меня терпит,

ведь сейчас мне кажется, что мир крутится вокруг меня одной. Она – мой лучший друг, моя поддержка и опора, с ней мы можем смеяться и плакать, ругаться и мириться, обижаться друг на друга и просить прощения. Я не хочу взрослеть, потому что боюсь, что меня с головой затянет во взрослые проблемы, и не будет времени даже сесть и поговорить, я боюсь пропустить все, что происходит вокруг нее, боюсь, что потрачу всю жизнь на одну себя, и в один момент мне будет просто некому сказать такое редкое «я тебя люблю».

Александра Голубева

много гордится. Просто потому, что я ее дочь. А я горжусь ей, потому что она моя мать. Вот так.

Еще мы очень любим поболтать. Бывает, я приду поздно вечером, а она сидит на кухне и спит не ложится, ждет меня, хотя сама невероятно устала. И я прихожу к ней, завариваю чашку чая, и мы сидим еще часа три, разговариваем обо всем. А ночью – лишь от того, что другого времени мы вряд ли найдем друг для друга, потому что работа, учеба и быт отнимают все силы.

Важно помнить, что и у взрослого человека есть свои заморочки, свои разочарования и полный багаж проблем. Я не знаю, как она меня терпит,

ведь сейчас мне кажется, что мир крутится вокруг меня одной. Она – мой лучший друг, моя поддержка и опора, с ней мы можем смеяться и плакать, ругаться и мириться, обижаться друг на друга и просить прощения. Я не хочу взрослеть, потому что боюсь, что меня с головой затянет во взрослые проблемы, и не будет времени даже сесть и поговорить, я боюсь пропустить все, что происходит вокруг нее, боюсь, что потрачу всю жизнь на одну себя, и в один момент мне будет просто некому сказать такое редкое «я тебя люблю».

Александра Голубева

много гордится. Просто потому, что я ее дочь. А я горжусь ей, потому что она моя мать. Вот так.

Еще мы очень любим поболтать. Бывает, я приду поздно вечером, а она сидит на кухне и спит не ложится, ждет меня, хотя сама невероятно устала. И я прихожу к ней, завариваю чашку чая, и мы сидим еще часа три, разговариваем обо всем. А ночью – лишь от того, что другого времени мы вряд ли найдем друг для друга, потому что работа, учеба и быт отнимают все силы.

Важно помнить, что и у взрослого человека есть свои заморочки, свои разочарования и полный багаж проблем. Я не знаю, как она меня терпит,

ведь сейчас мне кажется, что мир крутится вокруг меня одной. Она – мой лучший друг, моя поддержка и опора, с ней мы можем смеяться и плакать, ругаться и мириться, обижаться друг на друга и просить прощения. Я не хочу взрослеть, потому что боюсь, что меня с головой затянет во взрослые проблемы, и не будет времени даже сесть и поговорить, я боюсь пропустить все, что происходит вокруг нее, боюсь, что потрачу всю жизнь на одну себя, и в один момент мне будет просто некому сказать такое редкое «я тебя люблю».

Александра Голубева

много гордится. Просто потому, что я ее дочь. А я горжусь ей, потому что она моя мать. Вот так.

Еще мы очень любим поболтать. Бывает, я приду поздно вечером, а она сидит на кухне и спит не ложится, ждет меня, хотя сама невероятно устала. И я прихожу к ней, завариваю чашку чая, и мы сидим еще часа три, разговариваем обо всем. А ночью – лишь от того, что другого времени мы вряд ли найдем друг для друга, потому что работа, учеба и быт отнимают все силы.

Важно помнить, что и у взрослого человека есть свои заморочки, свои разочарования и полный багаж проблем. Я не знаю, как она меня терпит,

ведь сейчас мне кажется, что мир крутится вокруг меня одной. Она – мой лучший друг, моя поддержка и опора, с ней мы можем смеяться и плакать, ругаться и мириться, обижаться друг на друга и просить прощения. Я не хочу взрослеть, потому что боюсь, что меня с головой затянет во взрослые проблемы, и не будет времени даже сесть и поговорить, я боюсь пропустить все, что происходит вокруг нее, боюсь, что потрачу всю жизнь на одну себя, и в один момент мне будет просто некому сказать такое редкое «я тебя люблю».

Александра Голубева

много гордится. Просто потому, что я ее дочь. А я горжусь ей, потому что она моя мать. Вот так.

Еще мы очень любим поболтать. Бывает, я приду поздно вечером, а она сидит на кухне и спит не ложится, ждет меня, хотя сама невероятно устала. И я прихожу к ней, завариваю чашку чая, и мы сидим еще часа три, разговариваем обо всем. А ночью – лишь от того, что другого времени мы вряд ли найдем друг для друга, потому что работа, учеба и быт отнимают все силы.

Важно помнить, что и у взрослого человека есть свои заморочки, свои разочарования и полный багаж проблем. Я не знаю, как она меня терпит,

ведь сейчас мне кажется, что мир крутится вокруг меня одной. Она – мой лучший друг, моя поддержка и опора, с ней мы можем смеяться и плакать, ругаться и мириться, обижаться друг на друга и просить прощения. Я не хочу взрослеть, потому что боюсь, что меня с головой затянет во взрослые проблемы, и не будет времени даже сесть и поговорить, я боюсь пропустить все, что происходит вокруг нее, боюсь, что потрачу всю жизнь на одну себя, и в один момент мне будет просто некому сказать такое редкое «я тебя люблю».

Александра Голубева

Рисунок: Анастасия Лыженкова



фото из интернета

ПОЛНЫЙ EXCHANGE



Анастасия
Лыженкова

Осенние дни были настолько унылы и холодны, а мысль о приближающемся ЕГЭ так сильно тяготила сердце, что одиннадцатый класс побросал вещи в чемоданы и умчался в Германию по школьному обмену без зазрений совести.

День первый.
Это борщ, точно тебе говорю!

Только я прибыла в Штутгарт и добралась до дома Мерит, как ее отец предложил мне еду. Диалог был построен примерно так:

– Куриный суп будешь? – спросили у меня. Перед глазами сразу возник образ прозрачного куриного бульона, но, видя мое смятение, немецкий папа продолжил описывать:

– Он острый и там много овощей. Это как ваш борщ.

Ну, борщ так борщ. Я согласилась. Сначала мне дали вилку и нож. Я не была уверена, но всегда считала, что борщ едят не вилкой. И, наконец, передо мной ставят «борщ» – густое, очень острое томатное пюре. Сверху, как на подушке, лежит курица.

День второй.
В шестнадцать уже можно

Поток рыжих, красных и зеленых красок встретил нас на фестивале



Шоколадный замес

тыкв в Людвигсбурге. Настроение ранней золотой осени разжигало тепло внутри. Хотя, возможно, источником этого внутреннего тепла были остро-сладкие орешки – местная традиционная сладость.

Пройдя вглубь парка, наткнувшись на сказочный детский городок. Здесь все немецкие сказки, многие из которых известны каждому русскому ребенку. Самыми запоминающимися были экспозиции Бременских музыкантов. Конечно же, мы сразу стали петь песни из советского мультфильма. Громко и задорно, будто маленькие дети, без капли стеснения. В этом плане за границей проще, кажется, будто никто не понимает, о чем ты говоришь, поэтому чувство скованности исчезает.

Второе примечательное место – домик красной шапочки. Там, рядом с волком, переодетым в бабушку, стоит девочка. В ее корзинке пирожки и стеклянная бутылочка, похожая на пивную. Конечно, на этот счет пошутили: «Ей просто уже шестнадцать!» В Германии слабоалкогольные напитки продают именно с этого возраста.

День третий.
Какой такой павлин-мавлин?

Только взрослые, без нескольких месяцев восемнадцатилетние люди могут быть так рады поездке в зоопарк, как были рады мы. Приятным плюсом местного зоосада были разгуливающие на свободе павлины. Одна пожилая дама гуляла с внуком и наткнулась на такого павлина. Сразу начала звать ребенка

и тыкать пальцем, мол, смотри какая птичка. Как позже выяснилось, восторгалась она не диковинной птицей, а самым обычным голубем, притаившимся в стороне.

День четвертый.
А у вас шоколад убегает!

Поездка на легендарную шоколадную фабрику «Ritter Sport» вызвала ассоциацию с фильмом «Чарли и Шоколадная фабрика». И снова детский восторг: мы будем делать шоколад! Светлая комната, стеллажи, полные всевозможных начинок для изготовления сладостей. Из трех кранов непрерывно текут горький, белый и молочный шоколад, жалобное «Куда он уходит?..»

И каким бы серьезным ты ни был за пределами сладкого королевства, здесь все превращаются в десятилет-

них малышей: бегают счастливые, хвастаются, кто из какого шоколада делает свою плитку и что добавляет.

День пятый.
И тебе понравилось?

Еще на перроне перед отправлением поезда нам сказали молиться всем нашим богам, чтобы погода была хорошей. Судя по всему, мы это делали плохо. В Гейдельберге было холодно и мокро. Но в развалинах Гейдельбергской крепости плохая погода стала отличным дополнением к мрачно-средневековой атмосфере руин. Дождь и туманность сделали это место волшебным и загадочным. Кто-то начал напевать музыкальную тему из «Гарри Поттера», именно ее здесь и не хватало для полной картины. Когда я рассказала об этом семье, в которой жила, они недоуменно спросили: «Тебе понравилась эта грудка камней? Seriously? Еще и в дождь?» Так наша питерская романтика разбилась о немецкую практичность.

День седьмой.
Все ради работы

«Вы меня, наверное, не знаете», – начал молодой человек, пришедший в Гейдельбергский университет в середине XIX века, – но скоро я прославлюсь и стану знаменитым американским писателем!» Умеют же некоторые создать первое впечатление. Дело в том, что этот университет знаменит не только своей богатой историей, но и потрясающими студенческими вечеринками, которые в свою очередь богаты на невероятные байки. Именно на такую вечеринку и пришел молодой Марк Твен, чтобы собрать материалы для своих будущих книг. Так в Германии «родился» Том Сойер. Так и я набралась невероятных немецких историй, и в скором времени, возможно, появится новый великий писатель.



Какую «карету» выбрать?



Сладкое королевство



По-питерски