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Колонка редактора «У тебя меню криво 
стоят», – громко кри-
чит директор и на ходу 

скидывает со столов полурас-
крытые книжечки с эмблемой 
Coffee House. Вместе с салфет-
ками и сахарницами. При гостях. 
С улыбкой извинения я мчусь 
устранять последствия этого 
взрыва. 

Начался тринадцатый час 
смены. Сидеть не  положено. 
Нет гостей – стой и смотри в стену. 

В свободные часы на работе я 
часто вспоминаю о школе. Здесь 
мы проводим семь, максимум 
восемь, часов. Да и то – сидя! 
А если ночью и поспать удастся 
больше пяти часов – так вообще 
кайф! 

В школе чувствуется забота. 
Неприятности? Пожалеют. Плохое 
настроение? Поймут. А на работе 
нет людей – есть сотрудники, забо-
тящиеся исключительно о своём 
кошельке. И только в сравнении 

понимаешь, как прекрасно сидеть 
за партой, решать квадратные 
уравнения, тщетно пытаться 
постигнуть физику, и, в общем-то, 
при всём при этом, быть ребён-
ком, перед которым стоит одна 
задача – прочитать Чехова ко втор-
нику, а параграф о силе тяготе-
ния – к пятнице. 

Для нас этот год последний. 
Заканчивается школа, а вместе 
с ней детство. Раньше бабушка 
часто говорила мне: «Да у тебя 

вся жизнь впереди!». Теперь уже 
не говорит. 

И если время летит так быстро, 
страшно представить, что когда-
нибудь, проснувшись ранним 
утром с подагрой и давлением, 
взлетевшим до небес, увидишь 
какую-нибудь школу, свою или 
чужую, куда спешат уже совсем 
другие дети. Юные и беззаботные. 
И тогда уже ты будешь объяс-
нять молодым людям, что жизнь 
у них вся впереди. 

Под конец лета шёл сильный 
дождь, было холодно, я 
забежала в  последнюю 

дверь автобуса, села на свободное 
место. Напротив сидел парень 
лет 17, он занял сразу два места, 
потому что забрался с ногами. 
Обращаю внимание на его внешний 
вид: волосы мокрые от дождя, 
футболка, местами рваная, 
спортивные шорты и босые ноги. 
Видимо, с ним приключилась 
какая-то беда. Обхватив ноги 
руками, он смотрел куда-то на 
улицу, а я с  любопытством – 
на него. И вдруг поймала себя 
на мысли, что не могу разобраться, 
кто во мне сейчас побеждает: 
человек с душой или с камерой? 
Кажется, второй оказался сильнее. 
Я подошла к нему, завязался 
разговор. Его зовут Максим, 
он не знает, куда едет, но здесь 
больше не останется, в этом он 
уверен. Я попросила разрешения 
сделать кадр, он  согласился. 
Внутри было двоякое чувство: 
и радость за фотографию, 
и сочувствие к человеку. Когда 
автобус подъезжал к метро, Максим 
собрался выходить. Вид у него был 
мрачный, поэтому мне только и 
оставалось пожелать ему найти 
ботинки. Он улыбнулся и вышел 
из автобуса, а у меня появились 
сомнения: правильно ли поступаю 
в такой ситуации?

Анастасия 
Тихонова

Дарья 
Корзюкова 
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Дождь в автобусе



Звонок не на урок

НЕопределённость 
как смысл жизни

Последний первый звонок 
заставил меня задуматься, 
что этот год заключитель-

ный в марафоне школьных лет. 
Передо мной на линейке шёл оби-
женный на весь мир первокласс-
ник, который жутко не хотел на 
праздник знаний. Вспомнила себя 
в первом классе, я тоже неохотно 
шла на первое сентября в 2006 году, 
осознавая, что теперь каждое утро не 
буду проводить в тёплой постельке. 

Но ведь школа занимала лиди-
рующую позицию в моей жизни. 

Уроки, домашние задания, про-
гулы, двойки, замазывания троек 
в дневнике, чтобы мама не догада-
лась о плохой успеваемости – это 
всё и было моей жизнью последние 
10 лет. И теперь по щелчку паль-
цев эта эпоха прервётся и уже не 
оживёт.

Сейчас самый ответственный 
момент. От подготовки, от экза-
менов, от поступления зависит вся 
дальнейшая жизнь. Эта трасса, назы-
ваемая «17 лет моей жизни», довела 
меня до двери с надписью «финиш». 

Вот передо мной дверь, до кото-
рой один шаг. И понимаю, что у 
меня нет ключа. Нет ключа от этой 
двери. Я его потеряла где-то в сере-
дине пути, или в начале, а может 
совсем недавно. И мне ничего не 
остаётся, как пойти искать этот 
ключ, чтобы хоть как-то попро-
бовать отпереть крепкую дверь 
«во взрослую жизнь». Жаль, что 
выломать её не принесёт мне хоть 
какой-либо пользы. И пока мои 
ровесники ответственно потратят 
этот год на подготовку к своему 

светлому будущему, я всё 
ещё буду уходить от надо-
едливого вопроса про выс-
шее образование, кото-
рый преследует меня уже 
несколько лет.

А сейчас у меня в гла-
зах безумно маячат 
три большие красные 
буквы, которые вну-
шают страх любому 
ученику и которые 
с каждым днём всё 
ближе.

Я уже взрослый...

Выбор не может быть ошибкой

Первоклассники перестают быть 
первоклассниками, школьная 
домашка переходит в универ-

ситетскую, контрольные – в сессию, 
уроки – в пары, пары – в смены. И что 
делать с этим, если хочешь получать 
удовольствие от жизни, но получа-
ешь состояние прострации и засы-
паешь над физикой (и на физике)?

Бесчеловечно, конечно, давать 
такие экзамены подросткам и портить 
им молодость, но, во всяком случае, 
у нас есть возможность подорвать 
на этом здоровье заранее. Чтобы 
в старости не мучиться. Есть воз-
можность стать машиной физики, 
магистром химии и автоматом-вик-
ториной по историческим датам 
тоже заранее. Столько возможно-
стей, что глаза разбегаются.

Всё это шутки, но страх перед экза-
менами настолько плотненько вхо-
дит в жизнь подростка в России, что 
мама горюет. Точнее, мама не знает, 
горевать ли ей за свое чадо, или же 
бояться вместе с ним.

Расслабьтесь. Всё не так плохо. 
Мне явно рано так писать, ведь до 
экзаменов полгода. Но каждый делает 
свой выбор и выбирает свой путь. 
Нет ничего плохого в том, что ты 
не знаешь, кем хочешь быть, какой 
университет выбрать, какие экза-
мены сдавать. Хуже, если накручи-
ваешь себя до состояния неврасте-
нии и теряешь всякую способность 
ориентирования в жизни. Ведь раз 
действительно не знаешь, куда тебе 
нужно, значит время делать выбор 
ещё не пришло. А к каждому такой 

выбор приходит в разное время. Одни 
могут учиться там, куда их забросит 
жизнь, могут даже понимать, что 
это всё не для них, но параллельно 
искать своё, находить и учиться. 
Другие сдадут не те экзамены, годик 
поразмыслят и тоже найдут своё. 
Третьи знают, кто они и кем будут 
уже за несколько лет до универси-
тетов, работают над собой и ста-
новятся целенаправленными спе-
циалистами.

Но поймите же, что не добьётесь 
вы истинного счастья, поминутно 
заставляя делать себя то, что надо, 
то, что сказали. А если это действи-
тельно так необходимо, то превра-
тите для себя жизнь в сказку сами: 
сядьте за физику, представьте, что 
вы – этот несчастный электрический 

заряд, который несётся по прово-
днику с такими же другими заря-
дами, наталкиваясь на ежесекунд-
ные конфликты, или возомните себя 
Обломовым, поймите, как это ужасно 
весь день лежать в пыли на кушетке, 
и встаньте, сделайте по нему зада-
ние, а потом уберитесь в квартире 
и идите на пробежку.

У каждого есть возможность быть, 
кем угодно, есть даже выбор. Так 
не доводите себя до полусмерти 
с ненавистью ко всему миру – делайте 
это с удовольствием. В недалеком 
будущем ваш возможный работо-
датель столкнётся с проблемой: 
брать на работу счастливого тебя 
или забитого коллегу. В ваших 
силах сделать этот выбор оче-
видным.

Последний год в школе. Не даёт покоя мысль о взрослой жизни. Неизвестность будущего пугает. В 17 лет сложно 
определиться со своей будущей профессией: боишься ошибиться или выбрать не тот путь. И ты уже не знаешь, 
когда заканчивается детство: с последним звонком или раньше.

Первое сентября. Сегодня я 
иду в школу, сегодня пере-
стану быть ребёнком. Впе-

реди серьёзная жизнь, не то, что 
этот дурацкий детский сад. Коля 
из старшей группы говорил, что 
в школе за несделанные уроки отре-
зают пальцы, на завтрак подают 
«экспрессо» с молоком, а учитель-
ницы умеют читать мысли. Но 
ничего, я не боюсь. Пальцев у меня 
много, «экспрессо» пьётся быстро, 
а читать мысли можно только в дет-
ских сказках. Тоже мне, нашёл, как 
испугать. Ещё он говорил, что нас 
поведут за руку выпускники. Это 
уже похоже на правду. Сейчас меня 

держит какая-то старшеклассница. 
Она очень высокая, светловолосая 
и бестолковая. Постоянно пытается 
поправить волосы и задаёт глупые 
вопросы: «Ой, Никит, а ты не вол-
нуешься? Ой, да тебе понравится! 
Ой, а ты хочешь в школу? А читать 
умеешь?». Конечно, умею я читать. 
И писать. Может даже и получше 
тебя. Она снова начинает глупо 
смеяться и поправлять волосы.

За другую руку её держит 
какой-то незнакомый мальчик. Вот 
трусишка-то! Вцепился в девицу, как 
фашист в гранату. Так папа гово-
рит, не знаю, что это означает, но 
звучит забавно. Тот мальчик стоит 
весь бледный, потный и вот-вот раз-
ревётся. Тоже мне, первоклассник! 
Тебе в детский сад ещё ходить и 
ходить… Зато рядом стоит взрослый 

выпускник. 
Видно, что 
он очень 
умный: 
в очках, ни с 
кем не разго-
варивает и не 
поправляет 
волосы каж-
дую минуту. 
Вот выра-
сту и тоже 
таким стану. 

Что за детская 
песня играет? 

Что за крылатые 
качели? За кого они 

нас принимают? Мы же не 
детсадовцы какие, а школь-

ники уже. О, старшеклассница 
повела нас с тем мелким хмырём 
на представление. Ну нача-
лось… То танцы, то песни, 
то речи какие-то. Пора делом 
заниматься уже! Какие-то 

девочки стоят позади меня 
и хихикают. Очкариком назы-

вают. Ну и пусть! Мама гово-
рила, что надо быть выше 

этого. Вспомнил про 
маму, даже немножко 

к ней захотелось… 
Нет,  нельзя, я  уже 
взрослый.

работа над ошибками
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Фельетон

Лизе Фомкиной будет пять 
лет, когда она пойдет с тётей 
в лес и не вернётся. Это будет 

2010 год, тот год, когда в Под-
московье горят леса. Жарко и 
пахнет гарью. Тронешь дерево – 
оно рухнет. А Лиза с тётей умрут 
от переохлаждения. Их найдут 
спустя 10 дней, а днём ранее они 
ещё будут живы. Если бы поиски 
начались сразу, Лиза бы верну-
лась домой. Как и мальчик Костя 
из Читы, которому будет шесть, 
когда он замёрзнет, а поиски нач-
нутся уже после его смерти. Как и 
девочка Василиса из Набережных 
Челнов – её похитит мужчина и 
убьёт. Катю найдут, похитителя 
тоже. Но только один из них будет 
жив. А потом в городах по всей 
России создадут добровольче-
ские отряды по поиску детей, 
один из таких «ПитерПоиск», 
история которого началась с про-
пажи 18-летнего парня, вышед-
шего положить деньги на теле-
фон, а найденного повешенным 
спустя несколько недель. В этом 
волонтёрском объединении и 
работает Наталья. Хотя работой 
это назвать сложно. Спасение 
жизней – это надежда на то, что 
другие будут найдены, на жизни 
других людей.

Наталья пришла в «ПитерПо-
иск» в декабре 2012 года, после того, 
как увидела объявление в сети о 
пропаже Паши Костюнина. Ему 
шесть лет, он похож на ангелочка, 
и он потерялся в Отрадном – эти 
характеристики Наталья знала 
лучше, чем своё собственное имя. 
В тот год были сняты с замков все 
чердаки и подвалы Отрадного, 
Пашу искали по всему городу. 
До сих пор не найден. Сейчас ему 
было бы 11.

– Самое главное в поиске детей – 
опросить всё его окружение, не 
только родственников, но и дру-
зей, одноклассников, всех, с кем 
общался пропавший, хотя порой 
информация бывает до абсурда 
разнящаяся, – советует Наталья. 
– Например, искали парня 17 лет. 
Были версии суицида. Опро-
сили маму – она категорически 
отрицала любую возможность 
самоубийства. А лучший друг 
сказал, что, скорее всего, так и 
произошло, и, вообще, парень 
разговаривал с ним чуть ли 
не на мосту, когда собирался 
прыгать. До сих пор не найден.

Хочу сбежать
Наталья рассказывает о 

другом «типе» потерянных 
детей: «Есть такое понятие как 
“бегунки”. Дети сами уходят 
из дома, причём есть такой 
стереотип, что бегут от пло-
хих бытовых условий, нелю-
бящей семьи, побоев, униже-
ний. Это почти всегда не так. Один 
мальчик убегал из семьи несколько 
раз в период с 12 до 14 лет. У него 
родился младший брат, у которого 
немного позже после рождения обна-
ружили раковую опухоль. Родители, 
конечно, больше времени уделяли 
маленькому, а старший чувство-
вал себя недолюбленным, брошен-
ным. Убегал много – каждый раз 
находили».А бывают дети, кото-
рые не хотят быть найденными. 
«Девочке из интерната было сем-
надцать лет, когда она ушла и не 

вернулась, к тому моменту, как наш 
отряд подключился к поискам, её 
искали несколько месяцев. Мы её 
нашли, оказалось, что всё это время 
она жила у своего парня и просто 
не хотела возвращаться домой, её 
прельщала самостоятельная жизнь. 
Мы ей, конечно, объяснили, что 
пока она в розыске, то не сможет 
ни школу закончить, ни экзамены 
сдать. Спустя неделю девочка вер-
нулась в интернат. Найдена, жива. 
Сейчас она уже замужем и воспи-
тывает ребёнка».

– Как-то мы поймали «бегунка», 
– продолжает Наталья разговор о 
детях, которые расстраиваются, 
что их находят – подходим к нему, 
спрашиваем: «Ты Дима?» Он гово-
рит, мол, нет. Мы ему ориентировку 
с его фотографией и спрашиваем 
ещё раз. «Ну ладно, типа, да, Дима». 
Порой дети, понявшие, что их нашли 
и идут к ним, убегают, а остановить 
и задержать волонтёры их никак 
не могут – не имеют права. Неко-
торые особо продвинутые «поте-
ряшки» репостят себе объявления 

об их розыске на стену, мол, посмо-
трите, как я всем нужен, меня даже 
в Интернете выкладывают! Так и 
продолжается по кругу: ты их нахо-
дишь – они убегают снова. Это уже 
«синдром бродяжничества». И ты 
понимаешь, что все твои поиски 
были зря. Потерявшийся мальчик 
из Волгограда, как потом оказалось, 
был с этим самым синдромом. Убе-
гал он не меньше пяти раз, где-то до 
18 лет. Потом вроде как одумался, 
сам вступил в ряды волонтёров, 
помогал искать, а потом... сам про-

пал. Опять. Был обнаружен 
с отмороженными ногами 
в какой-то деревне, уже не 
помню. Найден, жив.

Наталья говорит и о спец-
ифике поиска маленьких 
детей: «Мы часто недооце-
ниваем их физические спо-
собности, их выносливость и 
силу. В республике Тыва трёх-
летний малыш утопал в тайгу. 
Его нашли спустя трое суток, 
на полтора километра вглубь 
леса. Он сказал, что совсем 
не боялся, а в кармане у него 
были шоколадки, так что всё 
хорошо». Найден, жив.

– Порой родители сами часто 
провоцируют ребёнка на уход 

из дома. Восьмилетнему мальчику 
после ссоры мама сказала: «Одевайся 
и уходи!» Ну он оделся и ушел, что 
ему ещё было делать. Найден, жив.

«Ей было больно, мне 
тяжело…»

– Вообще, самое сложное в работе 
волонтёра – не принимать эти исто-
рии близко к сердцу, не пропускать 
много эмоций от поисков через себя, 
иначе просто происходит выгора-
ние волонтёров. Они ждут чуда, а 
его не происходит, и люди сдаются. 

Не сдаются только родители детей, 
которых до сих пор ищут. Четыр-
надцать дней ведутся официальные 
поиски, несколько месяцев разыски-
вают волонтеры, спустя год ищут уже 
останки. Я общаюсь с мамой, которая 
ждёт своего сына шесть лет и верит, 
что он найдется. А вообще стараюсь 
абстрагироваться от найденных детей, 
иначе может быть моральное опу-
стошение. Нельзя открывать свою 
душу очень сильно. Я была несколько 
дней на телефоне с одной мамой, 
сына которой засыпало песком в 
яме. Ей было больно, мне тяжело. 
Найден, мёртв. 

Урок человечности
– Проработав пять лет волонтё-

ром, я поняла, что чужих детей не 
бывает. Вижу на улице ребёнка, а 
в радиусе двух метров от него нет 
родителей – сразу напрягаюсь, ищу 
взглядом, уже до автоматизма это 
доведено. 

– Волонтёрство воспитывает 
неравнодушие. У меня в ящике стола 
до сих пор копятся ориентировки с 
детишками, которых нашли мёрт-
выми или не нашли совсем. Не под-
нимается у меня рука их выбросить. 
Люди вдруг что-то начинают осоз-
навать, когда поработают волонтё-
рами. Наверное, что такое может 
случиться с каждым, но лучше, 
чтобы ни с кем.

Уже на обратном пути от Ната-
льи я увидела в метро стенд с иллю-
страцией, а на ней – маленькая бело-
курая девочка и дремучий тёмный 
лес, а сверху надпись: «Не все зай-
чата смогут выйти из леса. Следите 
за вашими детьми на природе». Зайчо-
нок Лиза не нашла тропинку из леса, 
но мы можем помочь и сделать так, 
чтобы все зайчата вернулись домой 
живыми.

Вышел зайчик погулять

ВНИМАНИЕ:

РОЗЫСК!
Если вы хотите помочь волонтерской 

организации «ПитерПоиск»:

Телефон: +7(952)2896780

Официальный сайт: http://

piter-poisk.ru

Группа вконтакте : https://

vk.com/poiskdeteispb

Эллина
Оруджева

Почти каждый день 
мы выходим из 
дома: работа, учёба, 
мероприятия, встречи. 
Так и пропавшие, 
переступая порог, 
вряд ли думали, что 
больше не вернутся. 
Что надевают куртки, 
закрывают двери… 
в последний раз. Порой 
кажется, что это далеко. 
Случается, но не с 
нами. А что делать, куда 
обращаться и сколько 
ждать, если вдруг 
случилась беда?
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Насколько приемлемы 
в современном 
обществе тесные 
отношения между 
учителем и учеником? 
Некоторые 
подростки считают 
это нормальным, а 
вот ответы мужчин-
преподавателей на 
этот вопрос оказались 
в разы категоричнее. 
Наши корреспонденты 
опросили учителей 
школы №309.

Аркадий Нечаев: «Не считаю 
такие отношения приемлемыми. 
Каждый человек должен пони-
мать меру своей ответственности. 
У Толстого в романе “Воскресе-
ние” как раз эта тема поднимается, 
о том, что с людьми надо уметь 
работать с любовью, а если ты 
не способен это делать, то стоит 
заняться чем-то другим. Вот и 
тут похожая ситуация. Если учи-
тель подходит к вопросу со всем 
вниманием, заботой и любовью, 
пусть даже он искренне любит 
ученика, то он ни в коем случае 
не допустит близких отношений. 
Это огромная безответственность. 
Профессия учителя подразуме-
вает то, что в тебя могут и будут 
влюбляться, но ты должен сразу 
это пресекать и о себе тут ни в коем 
случае думать нельзя».  

Виктор Мордасов: «Иногда 
это выглядит так, будто чело-
век пользуется неопытностью, 
неразборчивостью другого чело-
века. Это прямой обман. Но надо 
смотреть на обстоятельства, при 
которых завязались отношения. 
Если очевидно, что одна сторона 
толкает другую сторону, то нужно 
смотреть, какая и как толкает.  
С 16 лет начинается возраст сексу-
ального согласия. До 16 лет роди-
тели имеют полное право напи-
сать заявление в полицию, и тогда 
учителю светит срок от пяти до 
десяти лет заключения. С точки 
зрения закона этот историк из 
57-й школы абсолютно чист, ему 
ведь нечего предъявить. Ну а 
сточки зрения этики... Думаю, 
ему наплевать».

Эрвин Медников: «Если я 
узнаю, что мой коллега попал 
в такую ситуацию, то посове-
тую ему или ей прекратить это. 
Считаю, что даже старшекласс-
ники всё-таки ещё больше дети, 
чем взрослые». 

Александр Кругликов: «Такие 
отношения вредят обоим. В лите-
ратуре много примеров. Напри-
мер, в романе Достоевского “Бесы” 
была похожая история. В итоге все 
кончилось самоубийством двух 
героев. Конечно, любовь может 
быть между кем угодно, незави-
симо от возраста. Если любовь 
настоящая, то можно и подождать. 
Пусть сначала ребёнок закончит 
школу. Любовь должна приводить 
к счастью, а я не уверен, что такая 
ситуация может привести к сча-
стью, даже кратковременному».

Подготовили 
Аня Челнова 

и Юля Коба 

Бравада на потеху
Сомнения копошатся 
в черепной коробке, 
когда речь заходит об 
отношениях между 
учителями и их учениками. 
Порассуждать на тему 
«запретной любви» 
нам помогают два 
независимых психолога, 
пожелавших остаться 
инкогнито.

Самой привлекательной чер-
той преподавателя по мне-
нию самих преподавателей 

является авторитет, хотя я всё 
же уверена в силе образа. Ста-
бильность и спокойствие – всё 
это затмит реальные недостатки, 
да и будет выглядеть выигрыш-
нее на фоне сверстников с бушу-
ющими гормонами. 

«Много случаев, когда у под-
ростков неразделённая любовь 
с ровесниками, и они начинают 
искать более зрелых людей. Учи-
тельниц или учителей».

На форуме учителей кто-то 
вопит «идите к любви», кто-то 
упоминает маньяков. Что дви-
жет по сути уже состоявшимися 
людьми, когда они соглашаются 
на интрижку? Ладно дети, кото-
рым не хватило материнской или 

отцовской заботы, и они её ищут 
в людях вокруг. Но что находят 
взрослые в детях? Неужели юность 
одного словно эликсир вечной 
молодости для другого? Одна из 
психологов подчеркивает: «Чело-
века можно полюбить, но не за воз-
раст. Скорее за зрелость». Личная 
жизнь должна оставаться личной, 
и по логике люди, вступившие в 
такие отношения, должны осоз-
навать все риски и не трепаться 
направо и налево, всё же судить 
чужую жизнь мы не в праве. Мы 
можем не знать всей ситуации, 
а слухи – оказаться ложными. 
А истории, где все в курсе всего 
и вся – это уже не любовь. Лишь 
бравада на потеху общества.

«Профессия учителя несёт 
в себе некоторые стандарты. Выхо-
дить за рамки не стоит. Если это 
действительно чувства и возраст-
ных ограничений нет, то человек 
разумный подождёт». Чувства 
могут долго зреть, а потом придёт 
идеальное время и место. Стоит 
только дождаться.

#ЯБоюсь
Этим летом в Фейсбуке 
появился новый 
флешмоб. Девушки 
открыли всему миру 
то, что хранили в себе 
с детства и юношеского 
возраста. Хэштэг 
#янебоюсьсказать 
взорвал то, что 
деградирует каждый день 
в интернете. 

Инициатором акции стала 
социальная активистка 
Анастасия Мельниченко, 

написавшая у себя на странице: 
«Я хочу, чтобы сегодня говорили 
мы, женщины. Чтобы мы гово-
рили о насилии, которое пережило 
большинство из нас. Я хочу, чтобы 
мы не оправдывались — «я шла 
в трениках средь бела дня, а меня 
все равно схватили». Потому что 
нам не нужно оправдываться. 
Мы не виноваты, виноват всегда 
насильник. Я не боюсь говорить. 
И я не чувствую себя виноватой».

По её примеру тысячи девушек 
и женщин рассказали о том, в чём 
не были виновны. По началу муж-
чины оценивали истории ком-
ментариями «Да сама виновата», 
«Надо было одеваться нормально». 
После сотни историй, даже таких 
пробрало. «Я почитал и ужаснулся, 
никогда не подозревал, насколько 
это огромная проблема. Девушки, 
решившие рассказать свои исто-
рии – молодцы. Тьма боится света, 
говорить о таком нужно, хоть и 
страшно... » – пишет у себя на стра-
нице Юрий Шишковский.

Ляля Гриндольц рассказывает: 
«#ЯнебоюсьСказать – это неправда, 
я боюсь. Мне только исполнилось 

15, я выглядела взрослее, о сексе 
знала из классической литературы 
и совершенно им не интересова-
лась. Меня изнасиловал знако-
мый мальчик, ему было 19 лет, у 
нас было что-то вроде подростко-
вого романа с поцелуями. Но меня 
пугало то, как он себя странно вёл, 
и я решила сказать ему об этом. 
С тех пор я знаю много вещей: что 
кричать не получается, потому что 
что-то происходит с горлом и про-
сто не выходит звук, что заломать 
женщину так, что она не пошеве-
лится, довольно легко даже одному 
физически неслабому мужчине. 
Что с первого раза можно забере-
менеть. Что аборты нельзя запре-
щать никогда и никому. Что никто 
не поверит, включая маму. Что 
по статистике я – каждая третья 
в России. А в реальности каждая 
вторая. Что дальше уже всё равно 
не так страшно».

Каждая девушка ощущала 
на себе косые взгляды в обще-
ственном транспорте странных 
мужчин «за 40», к ней подходили 
на улице, просили знакомиться. 
В такие моменты думаешь, что 
ничего плохого не произойдёт 
с тобой, что это бывает, но с кем-то 
другим. Но если посмотреть ста-
тистику, то можно ужаснуться 
и вдруг осознать, что где-то в 
этой диаграмме среди бездуш-
ных цифр можешь оказаться и 
ты. Давайте не делать вид, что 
этой проблемы нет.

«Не моё дело»
«Романтические отношения с учителями – это низко и безнравственно», –  такую 
позицию чаще всего занимают школы, родители, СМИ и общественность 
в целом. А что думают сами школьники? Считают ли интрижку с преподавателем 
распущенностью, или наоборот – поэтическим приключением?
Мы провели анонимное анкетирование среди старшеклассников в возрасте 
от 15 до 17 лет.

Теперь точно влюбилась
– А вы женаты? – 
спрашивает Катя (имена 
героев изменены – ред.).

– Нет, не женат. У меня 
была невеста, но у нас не 
сложилось. А в последнее 
время серьёзных 
отношений не было, 
только студентки. 

«Как будто один из нас»
Он прикольный, этот новый исто-

рик. Говорит, раньше преподавал 
в университете, а теперь перешёл 
в школу. Катя вообще, по-моему, 
влюбилась в него. Он не похож на 
других учителей, он совсем «свой», 
как будто один из нас. 

– Какую музыку слушаете?
– Да разную. Sex Pistols, 

Whitesnake, Гребенщикова, Бри-
гадный Подряд…

– Вы слушаете Бригадный Под-
ряд? – восторженно кричит Катя.

– Да, я вообще панк-рок очень 
люблю…

Всё. Теперь точно влюбилась.
И весь остальной класс тоже.
Среда – две истории и обществоз-

нание. Мы ждём среды больше, чем 
воскресения. Мы больше не пишем 
под диктовку. Александр Влади-
мирович рассказывает понятно 
и доступно. 

«Он был прекрасным учителем, – 
вспоминает Лера, одна из его уче-
ниц. – Отменно доносил до наших 
тупых голов всякие исторические 
шняги. Все в классе обожали его 
за непринуждённые шуточки во 
время уроков». 

Перемена после второй исто-
рии, мы болтаем с преподавателем 
в его кабинете. Другие учителя 
не были довольны этими поси-
делками, из-за которых мы часто 
опаздывали на следующие уроки. 
Как-то завуч подходила к нему 
жаловаться, что из-за него дети 
опаздывают. С тех пор Александр 
Владимирович закрывал кабинет 
на ключ во время перемены, но мы 
всё равно продолжали болтать с 
ним в коридоре.

Дело не в цвете волос 
– Как вы считаете, кто бы победил: 

рыцарь времён Столетней войны 
или самурай времён войны Гем-
пей? – спрашиваю я.

– Ну, это спорный вопрос. 
Я  вообще за самурая. Он под-
вижнее и…

– Александр Владимирович, а кто 
вам больше нравится, – перебивает 
Катя, – блондинки или брюнетки?

– По-разному, Кать. Дело ведь не 
только в цвете волос. А вообще, мне 
рыженькие нравятся. Вроде тебя.

Он часто говорил ей что-то при-
ятное. Однажды упомянул, что у 
его знакомой «такая же модель-
ная внешность, как у Кати». Это 
даже немного напоминало флирт. 
Девушка улыбается, звенит звонок. 
Мы говорим о чём-то ещё минуты 

три и неохотно плетёмся на следу-
ющий урок.

«Я помню один случай, – расска-
зывает Лера. – Вере нужно было к 
Александру Владимировичу.  Когда 
мы подошли, он разговаривал с дру-
гой ученицей. Вера положила свою 
работу на стол, как вдруг учитель 
схватил её за палец и начал погла-
живать и сотрясать его». Сама Вера 
потом рассказывала, что Александр 
Владимирович звонил ей вечерами 
и звал в кино или просто гулять, 
но она не шла. В отличие от мно-
гих других. Историк гулял с Катей. 
С парочкой моих одноклассниц. 
С девчонками из других классов. 
Вместе они ходили на концерты 
любимых групп, в кальянные или 
просто шатались без дела. О нём 
ходили различные слухи. Кто-то 
говорил, что он – извращенец, и 
пришёл работать в школу только 
за тем, чтобы переспать с десяти-
классницей, потому что студентки 
надоели.

«Я не считаю его педофилом, – 
опровергает слухи Катя. – Он дей-
ствительно ко мне подкатывал. Но 
это не значит, что он педофил. Мы 
хорошо общались, он отличный 
педагог и человек интересный».

«В школе он надолго 
не задержится»

Вечер. На заднем плане голые 
деревья и какое-то кафе. У Кати 

высунут язык, а Александр Влади-
мирович широко и задорно улыба-
ется. Эту фотографию Катя выло-
жила в сеть. Пошла новая волна 
слухов. В адрес девушки посыпа-
лись оскорбления. Её обвиняли в 
связи с развратником-историком, 
выдумывая грязные байки о том, 
что они «на самом деле» делают  
вдвоём. Стали говорить, что теперь 
историк в школе не задержится. 
Мы с одноклассниками не верили. 
Для нас он всё ещё был лучшим 
учителем из всех.

«Если у учителя и учеников 
одинаковые музыкальные вкусы, 
почему бы и не сходить на концерт, – 
рассуждает одиннадцатиклассник 
Андрей. – Это вполне нормально».

«В этом нет ничего плохого,  – 
считает Алёна. – Например, наша 
классная ходит по театрам со всеми 
желающими во внеурочное время. 
Она достаёт дешёвые билеты через 
знакомых и ходит со всеми, кто 
хочет. И учителя лучше я не знаю».

Больше двух третей опрошен-
ных мною школьников считают, 
что близкое общение учителя со 
школьниками, если не переходит 
в «фаворитизм», абсолютно нор-
мально и скорее идёт во благо, чем 
во вред учебному процессу. С этой 
позицией школьников согласны и 
многие учителя.

«Он сам ушёл»
Наше отношение к Александру 

Владимировичу было почти рели-
гиозным, и мы, как и многие дру-
гие ученики, его полностью  оправ-
дывали. Впрочем, через некоторое 
время мы были вынуждены признать 
неприятную правду. Моя знакомая 
переслала мне фрагмент переписки 
Александра Владимировича с его 
ученицей Светой. Они общались 
фамильярно. Александр Владими-
рович называл девочку «подружай-

кой» и «няшкой». Я был удивлён 
и расстроен, но мысль о его уходе 
казалась мне ужасной.  В конце 
концов, он же никого не насилует, а 
только заигрывает слегка. Правда, с 
восьмиклассницей. А потом Алек-
сандр Владимирович поделился у 
себя на странице Вконтакте фото-
графией обнажённой девушки. Он 
выложил её на каникулах, а в начале 
второй четверти у нас появился 
новый историк.

«Никто не увольнял его, – ком-
ментирует Аркадий Витальевич, – он 
сам ушёл. Нельзя работать в школе, 
когда ходят такие слухи».

«Конечно, можно и поговорить, и 
куда-то сходить. Но это не должно 
превратиться в панибратство и при-
ятельство. Важно то, о чём гово-
рит учитель с учениками, в какие 
места они ходят вдвоём. Разуме-
ется, именно учитель должен дер-
жать равновесие в этих отноше-
ниях», – делится своим мнением 
Викторина Евгеньевна, учитель 
краеведения и МХК.

Сам Александр Владимирович 
отказывается как-либо комменти-
ровать ситуацию. Новую работу он 
так и не нашёл – по его собствен-
ным словам: «болтается последние 
два года, где придётся».

Воспитание чувств 
Алиса (имя изменено) – 

обычная девочка-под-
росток, как все, моя 

одноклассница, в раздевалке 
беспечно заявляет, что сегодня 
рассталась со своим парнем. 
Ну и подумаешь, ещё тысячу 
раз с кем-нибудь встретится, 
влюбится, поссорится, да и она, 
похоже, не особо расстроилась, 
зовёт на свой день рождения. 

Мы надуваем шарики, гото-
вим Алисе сюрприз; и вот её 
родители наконец-то захлопы-
вают за собой дверь квартиры 
со словами: «Ну вы тут как сле-
дует повеселитесь». 

Задув 17 свечей именинница, 
загадочно улыбаясь, как бы 
по секрету, рассказывает нам 
о своём новом парне. Девчо-
нок распирает любопытство – 
мы устраиваем ей шутливый 
допрос. Но ответы оказыва-
ются вовсе не шуточными: 
новый парень Алисы – наш 
учитель истории. Сначала никто 
не верит, и ей приходится пока-
зать переписку, содержание 
которой не оставляет ника-
ких сомнений. 

Удивление сменяется негодо-
ванием, становится непонятно, 
возможны ли вообще какие-то 
чувства между 32-летним учи-
телем и 17-летней школьницей? 
Правильно ли это? И к каким 
последствиям может привести? 
Но, похоже, эти вопросы воз-
никли только у меня, большин-

ство девушек даже не пыта-
лись скрыть своей «белой» 
зависти. Ведь, как это так!? 
Почему она, а не я? И чего он 
в ней нашёл, и как это у неё 
получилось! Блин, надо было 
лучше готовиться к урокам 
истории… Это же так роман-
тично – иметь такие «запрет-
ные», отношения… 

Последствия оказались 
не такими романтичными: 
весной Алисе пришлось сде-
лать аборт, о котором знали 
все, кроме учителя истории. 
Но если бы половина класса и 
некоторые учителя не молчали, 
делая вид, будто ничего не про-
исходит, не оправдывали своё 
бездействие словами «чужие 
отношения – это не наше дело», 
«даже обсуждать эту тему – без-
нравственно» – таких ужасных 
последствий могло бы и не быть. 
И кто же во всём этом вино-
ват? 17-летняя глупая школь-
ница, та ещё штучка, которая 
не выглядит и не ведёт себя, 
как десятиклассница? Учи-
тель, считающий возможным 
испортить жизнь своей уче-
ницы? Родители, позволяющие 
своему ребёнку слишком мно-
гое? Или все мы и наше безраз-

личие, наш страх рассказать 
и стать предателем в глазах 
одноклассников или коллег-
учителей?..

Последнее время в соци-
альных сетях всё чаще мель-
кает информация о насилии 
или домогательстве, но что 
делать, когда это не очеред-
ной пост, а реальная жизнь? 
Стать свидетелем или стол-
кнуться с эмоциональным 
или физическим насилием 
может каждый, но кто из нас 
найдёт в себе смелость рас-
сказать об этом?

Опыт недавно прогремев-
шего скандала в московской 
57-й школе показывает, что 
администрация и родители 
скорее встанут на защиту 
якобы оклеветанного учи-
теля. Конечно, школьницы 
в мини-юбках врут или сами во 
всём виноваты. После такого 
лояльного отношения к домо-
гательству молчание не уди-
вительно.

Спасение утопающих вовсе 
не дело рук самих утопающих, 
тем более, что утонуть может 
каждый. Насилие процветает 
тогда, когда о нём никто не 
знает. Но, тем не менее, мы 
предпочли молчать, ведь исто-
рия Алисы не о насилии. И всё 
же это неправильно, таких 
«школьных историй» быть 
не должно и виной этому – 
наше молчание.

Егор 
Кондратьев 

“Если у учителя 
и учеников 
одинаковые 
музыкальные 
вкусы, почему 
бы и не сходить 
на концерт. 
Это вполне 
нормально”

“Важно то, 
о чём говорит 
учитель 
с учениками, 
в какие места 
они ходят 
вдвоём. 
Разумеется, 
именно 
учитель должен 
держать 
равновесие 
в этих 
отношениях”

Мария 
Аникина 

Анастасия
 Хенайди 

Елизавета 
Евдокимова

МНЕНИЕ УЧИТЕЛЕЙ

Больше половины опрошен-
ных признались, что не как 
не отреагировали бы, узнав, 

что у одноклассника(цы) возник 
роман с преподавателем. Самый 
распространённый ответ – «не моё 
дело». Многие порадовались бы 
за влюблённых и пожелали бы 
счастья. 

Абсолютное меньшинство 
(в  основном девушки) пред-
приняли бы попытку погово-
рить с  одноклассником(цей) 
по душам и дать дружеский совет. 
Кто-то предпочёл бы серьёзно 
поговорить с преподавателем. 
Другие интересовались бы только 
сплетней.

Интересно, что 19% опро
шенных юношей и девушек при-
знались, что когда-либо испы-
тывали романтические чувства 
к учителю.

Анастасия 
Тихонова
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Как Вы относитесь 
к проблеме 
романтических 
отношений учителей 
с учениками в школе?

Мне всё равно, это их 
дело

Круто, наверное, у них 
любовь

Это неправильно, 
должны быть границы 69% 15% 16%

21% 13% 66%

Поговорил бы 
с одноклассником

Пожелал бы любви и 
счастья

Ничего

Что бы Вы сделали, 
узнав о романтических 
отношениях учителя 
и Вашего одноклассника?

4    54    516+ 16+



Золотая простокваша
«Мы тебя подбросим 

до рынка, под-
ходи к дороге», – 

разговор обрывается, я так и 
не понимаю, кто «мы» и как 
«подбросят».

Следуя инструкции, под-
хожу к дороге, стоит Ford 
Focus, за окном вижу силу-
эты, возможно, знакомые. 
Сажусь в машину, знаю тут 
пару человек, за рулём парень 
в ужасной кепочке и очках, 
как у моей бабушки (резерв-
ные очки для шрифта calibri 
2). Первый вопрос: откуда? 
Откуда у него машина. Соб-
ственно, это второй вопрос 
тоже, ну и третий, возможно. 
Четвёртый вопрос: кто это? 
Но это не так важно, меня же 
подбросят.

До этого года я встречала 
на даче три категории людей: 
беззаботные дети, которые 
заняты абсолютным отсут-
ствием занятий, пенсионеры 
(в основном, бабушки), кото-
рые проводят на грядках 73% 
бодрствования, и товарищи 
с бутылкой пива, топаю-
щие ближе к вечеру с какой-
нибудь лавочки ближе к дому, 
чтобы там продолжить празд-
ник жизни. Есть те, которые 
приезжают на выходные, но 
они постепенно ассимилиру-
ются с вышеописанными тремя 
группами (выбор группы – 
по желанию).

В этом году выделила для 
себя четвёртую группу. Сложно 
описать её характерные черты, 
но, по сути, это группа под-
ростков от 16 до 28 лет. Можно 
было бы назвать её Сливками 
Общества, но, скорее всего, 
нельзя, потому что все это 
общество – какая-то Про-
стокваша.

В общем, я наблюдала 
за Костей, этим мальчиком 
на машине. Первое впечат-
ление – наиобыкновенней-
ший мальчик, худой, с грязной 
головой и в очень странной 
кепочке с рынка. При всей его 
внешней «простоквашности» 
он был слишком уверен в себе, 
с ужасно высоким самомне-
нием. Для него не существует 
понятия уважения к женщи-
нам, родителям, старшим. 
У него оказался очень богатый 

отец (возможно, его он ува-
жал) – владелец многих мон-
тажей и прочих автомобиль-
ных штук. Ещё Костя говорил 
о том, что «батя» хочет выку-
пить крупное производство/
завод, я, если честно, вообще 
в этом ничего не понимаю. 
Зато знаю одно – Костя этот 
был тем ещё девятнадцати-
летним снобом. Ездил на Ford 
Focus с дорогущей турбиной, 
которая позволяла ему разго-
няться до 300км/ч за какие-то 
секунды. Что он, собственно, 
и делал. Ну и «доигрался» – 
сжёг сцепление. Я тут поду-
мала: «Ого, он снизойдёт до 
пешеходов!». Но! Не тут-то 
было. Вместо «форда» у него 
в руках, прошедших курс экс-
тремального вождения, ока-
залась новенькая BMW.

Из моих слов можно поду-
мать, что я очень завистливая, 
но дело совсем не в деньгах, и 
даже не в тачках. Относилась 
я к нему довольно хорошо до 
одного разговора. Мы гово-
рили о друзьях, отношениях. 
Ну, как обычно – всё довольно 
скучно, однообразно. И тут 
Костик говорит (цитирую): 
«Посмотри на меня. Зачем мне 
тёлка, зачем мне друзья, зачем 
вся эта фигня, если у меня есть 
тачка и бабло?». И я всё думаю, 
насколько часто у такой «про-
стоквашной» молодёжи встре-
чаются проблемы со здравой 
самооценкой, ведь нужно же 
хотя бы ухаживать за собой, 
даже если у тебя есть деньги.

После этого он добавляет 
меня в друзья ВКонтакте. Смо-
трю на его страничку – в закре-
плённой записи цитата: «Есть 
ли у тебя близкие друзья? Нафиг 
друзей, нафиг подруг, я сам себе 
хороший друг» (непристойные 
слова заменены приличными 
синонимами). Да и вообще, эта 
цитата у меня ассоциируется 
с оправданием собственного 
одиночества. Может, только 
у меня. Безрадостным пока-
зался мне этот миллионер 
в квадратной кепке.

Богатые тоже плачут  
(ТУПО ПО ФАНУ)
Сложно трезветь после очеред-

ной бессонной ночи. В этот раз 
мы объехали шесть ночных 

клубов Петербурга. На самом деле, 
не понимаю, почему меня не остано-
вили легавые: во-первых, я был жутко 
пьян и при этом вёл свой Мерседес, 
во-вторых, на крыше моего джипа 
каким-то образом оказался кальян. 
Мы ездили по городу с кальяном 
на крыше машины. Такого я ещё не 
вытворял. Хотя я как-то надул гаиш-
ников – никогда не забуду. Попро-
сили меня открыть багажник, а там 
29-литровый газовый баллон. Надо 
было как-то выкручиваться из этой 
ситуации, 18 ещё нет, лишних про-
блем не хочу. Пришлось сказать, что 
я медбрат, и мне срочно надо в боль-
ницу, там, видите ли, человек умирает. 
Срочно нужен я с этим газом. Ну что 
ж. Так они меня до первой больницы 
ещё и с мигалками довезли. Дураки.

Голова жутко раскалывается. А 
сегодня ещё к Алисе ехать. Лучше 
бы проспался, а то вечер с друзьями 
длится уже неделю. Не могу с ней и 
день нормально провести. Самая 
скучная девушка в мире. Обсуждает 
или свой маникюр, или новую кол-

лекцию Valentino, хотя я понимаю, 
что это даже не намёки, она просто 
прямо говорит, что хочет те белые 
туфли. С меня только деньги. Тупая 
до невозможности. Но что делать, 
если она идеально соответствует 
моему статусу. Когда пригласил на 
свидание Аню из моей школы (она из 
обыкновенной среднестатистической  
семьи), мои друзья меня просто не 
поняли. Пришлось объяснять, что 
я это сделал тупо «по фану».

Dior, Prada, Chanel. Алисе от меня 
больше ничего и не нужно. Она неплохо 
дополняет мой образ альфа-самца. Ну 
а девушка рядом со мной и должна 
выглядеть подобающе. Недавно устроил 
ей вечер на яхте. Она свой iPhone из 
рук не выпускала. Как с ней общаться, 
если она книгу последний раз брала, 
чтобы переложить с полки в ящик? 
Всегда, когда смотрю на Алису, вспо-
минаю, как писал про неё в Ask (прим. 
автора: социальная сеть), что она тру-

долюбивая, и я ей горжусь. Но у этой 
дуры не хватило мозгов на проход-
ной балл по математике… Вот так 
она и соответствует моему статусу. 
Интересно, у неё хватает интеллекта 
понять, что я ей изменяю?

За эту ночь потратил 10к (тысяч – 
прим.ред). Так, где мой телефон? Неу-
жели оставил на барной стойке? На 
прошлой неделе купил себе новый 
iPhone 7. И, видимо, забыл его в одном 
из клубов. Придётся сегодня ещё один 
купить. Ещё и Алисе подарю второй.

«Человек живёт на земле не для 
того, чтобы стать богатым, но для того, 
чтобы стать счастливым», – говорил 
Фредерик Стендаль. Скажу важную 
вещь – счастливым человека делают 
деньги. Моя жизнь – это мечта любого 
подростка. То, что для меня обыден-
ность – для них недопустимая роскошь, 
которую, быть может, у них когда-
нибудь получится попробовать.

Мне лишь приятно смотреть на 
лица и реакцию людей, которые даже 
во сне не смогут позволить сумку за 
300к и выше. Для них мы останемся 
«богатенькими детками», «мажорами», 
«золотой молодёжью» и т.д. Мы знаем, 
кто мы есть и чего мы стоим.

Стоп! Снято на iPhone

Ой, как смешно! Смотри, я будто 
вылизываю экран. А если 
немного наклоню голову? 

Ну ничего себе, какая я горячая!
Истории в Instagram должны 

быть именно такими, потому что 
за 10-15 секунд невозможно сказать 
что-то важное. Вот. А ещё они соз-
даны для того, чтобы моментально 
рассказывать о своей жизни. И раз 
уж все хотят жить как я, поделюсь 
с ними частичками рабочих будней. 
Главное, не забыть в машине обра-
ботать фотографию и выложить. 

Эти ушки и носик просто находка! 
Пора бы расположить Snapchat поу-
добнее, чтобы в любой момент я могла 
сфотографироваться. И что ещё есть 
в фотоплёнке? Вдруг там удачные 
снимки, и я смогу заполонить собой 
ленты новостей моих подписчиков? 
Они, наверное, устанут лайкать такое 
количество потрясающих фотогра-
фий, но я стою намного дороже, чем 
чьи-то покалеченные пальцы или 
поцарапанные экраны.

Стоп! Вот оно! Неопубликован-
ные фото с завтрака. Ой, как кра-

сиво тарелки поставлены. И Максим 
неплохо вписался. Его часы словно 
светятся на солнце, а блик от стакана 
прямо указывает на логотип Louis 
Vuitton на его портмоне. Какая же я 
глупая – нужно было ещё положить 
свой кошелёк и взять его за руку, 
потому что мы вместе, он меня любит, 
и, вообще, без него как-то скучно. 

Так, что тут у нас? Фотографии с Тур-
ции. В основном, конечно же, селфи, 
потому что все видели природу, а мои 
платья от Dolche&Gabbana и Miu Miu 
на фоне цветочков даже выигрышней 
смотрятся. И надо вспомнить какую-
нибудь красивую цитату из книги. 
Или нет. Окей, Google, цитаты про 
шляпы и мужей. Отлично подойдет: 
«Есть две вещи, которые мужчине 
постичь не дано: это тайна Творе-
ния и шляпка его жены». Автора не 
укажу, может, какие-нибудь девочки 
решат, что я сама это сказала. 

И планы на завтра: утром пожа-
ловаться на университет, днём встре-
титься с подругой и заглянуть в ДЛТ, 
чтобы поискать себе подарки, потом 
вызвать Максима, чтобы он довёз 
меня до ресторана где-нибудь на 
Петроградке, там выложить фото 
либо пакетов, либо еды, а вечером 
сфотографировать книгу отца у себя 
на коленях. Может, прочитать её как-
нибудь? Вдруг папуля сравнивает 
бизнес с женщинами и считает всё 
не в деньгах, а в «лабутенах»? Посмо-
трим. Ой, фотография маникюра!

Елизавета 
Евдокимова

Юлия  
Коба

Настя 
Коклянова
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Фельетон

Фельетон

назад в ссср

«Как доходит к нумизмату
стёршийся пятак»
Клетчатые фланелевые грязного цвета рубашки, 
ангоровые кофты с катышками, заношенные джинсы, 
спортивные ветровки Adidas – нескончаемые ряды 
с горами вещей. Блошиный рынок на Уделке – мир, 
существующий отдельно от реальности. Перманентный 
галдёж, запах старой мебели, «Белые розы» Юры 
Шатунова, доносящиеся из ближайшего советского 
магнитофона, красные знамёна, фотоаппараты 
«Зенит», портреты сурового Брежнева и бюсты Ленина. 
Машина времени существует. Барахолка точно может 
отправить покупателей в ХХ век.

Обычно на блошином рынке 
торгуют люди, которые ста-
раются «всунуть» товар 

побыстрее, озвучивают цены и рас-
сказывают истории вещей, пыта-
ясь завлечь покупателя именно 
к своему прилавку с отрестав-
рированными чемоданчиками 
и коллекцией советских откры-
ток: «Эта кружка из Германии 
всего за 350 рублей!» или «Швей-
ная машинка дореволюционная, 
создана ещё в 1840-х годах!» или 
«Шкатулка сделана в середине 
XX века!».

Старичок-продавец, сидя-
щий за своим прилавком, никого 
не заманивает. Он смотрит на про-
ходящих мимо людей и говорит 
с несколькими подошедшими к нему 
покупателями. Он торгует моне-
тами, чёрно-белыми фотографи-
ями и значками, которые висят 
на красных знамёнах. Он обра-
щается ко мне:

– Мне 75 лет, день 
рождения у меня 
31 октября, зна-
ете, кто я по горо-
скопу?

– Скор-
пион?

– Браво, 
молодец. Меня 
зовут Берсе-
нев Михаил 
Николаевич, я 
1941  года рож-
дения.

Так как к своему 
восьмому десятку он 
потерял несколько зубов, то и 
произносит некоторые слова со сви-
стом. Михаил Николаевич работает в 
сфере нумизматики. Когда ему было 
15 лет, начал увлекаться советскими 
монетами, потому что у его отца это 
было любимое занятие.

«Я по специальности ценитель 
материальных ценностей. Меня при-

влекла не сама тема 
торговли. Я хотел 

восполнить 
утраченное 

ещё со вре-
мён жизни 
моего 
дедушки. 
Мой дед, 
Михаил 
Николае-

вич, рабо-
тал у Карла 

Фаберже. Когда 
мне было 24 года, 

после того, как умер мой 
папа, мама передала мне всё, 

что осталось от моего деда и отца. Всё, 
что было в советском доме. Однажды 
в 1967 году мы с женой пригласили 
близких друзей к нам в гости: пооб-
щаться, хорошо провести время. Они 
у нас украли несколько монет 20-30-х 
годов. И с того момента я тщательнее 
сохраняю вещи, доставшиеся мне 

по наследству. Тяга сберечь релик-
вию превратила меня в шизофре-
ника – затянуло. У меня коллекция 
орденов и медалей, а здесь торгую 
советскими значками. 

Не люблю слово «блошиный». Это 
не барахолка, а просто рынок. Давно 
тут работаю. И на этом рынке буду 
до тех пор, пока буду жив. В этом 
плане я чувствую свободу.

Мне 75 лет, день рождения у меня 
31 октября, я скорпион. А вы, новое 
поколение, подумайте, чем будете 
заниматься и как жить».

Пожелал мне приятного дня 
по-французски и продолжил наблю-
дать за проходящими мимо него 
людьми с гордостью. С гордостью 
за свою коллекцию, которую он берёг 
для нашего поколения несколько 
десятков лет.
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Отражение 
социализма

А Ленин такой молодой!

Подарки на 8 марта

Настя 
Коклянова

Фоторепортаж

Грамота – путь к коммунизму

Любители ретро

6    76    7шальные деньги



давай расстанемся

Если не писать неприятным мужчинам из группы «Знакомства Любовь 21+», 
то маньяка по интернету найти довольно трудно. Зато легко подцепить 
разочарование, чужие проблемы и ощущение, что умрёшь в одиночестве. 

ШАГ 1
#np Вот один вечер из жизни моей – 

Игорь Николаев

Три года назад я развернула в местечко-
вом «Подслушано» полемику с товарищем, 
который подмигивал мне на районных 
олимпиадах или в кольцевых маршрутках. 
Мы бурно клеймили музыкальные вкусы 
друг друга, и в итоге оказались в «бане» за 
ненормативную лексику. «Чего делать-то 
будем?», – пишу  я ему. А он мне в ответ 
смешное фото вокалиста Burzum… Начало 
великого романа. У которого был конец и 
вторые-третьи части с другими главными 
героями, мол, «жизнь продолжается». 

Переехав в Питер, от одиночества и от 
ностальгии по первой любви, я на третий же 

день после распаковывания сумок полезла 
искать светлых чувств. Друзей в городе 
пока нет – интернет в помощь. 

«Понурые знакомства» – паблик, где 
сидит молодёжь; временами там много 
фриков или людей, прячущихся за фей-
ковыми страницами. Ввожу хэштэг SPB. 
Вижу довольно много приятных молодых 
людей. Один увлекается аниме и япон-
ской культурой. Другой гонит сидр. Этот 
рисует хной. Добавляю в закладки с мыс-
лью «потом написать» пять-шесть постов. 
Но знаете? Никто не зацепил. Не ёкнуло 
сердце; потрачу время впустую. 

ШАГ 3
#np Замоскворечье – 

Эхопрокуренныхподъездов. 

Андрея я нашла в Понурых. Груст-
ный мальчик. Обожает костюмирован-
ные игры по Гарри Поттеру. И по моей 
любимой книге «Дом, в котором». Писали 
друг другу длинные письма онлайн. Пару 
раз он звал меня «шататься по городу без 
гроша в кармане», но как-то не выходило. 
И вот весной намечается концерт во всё 
том же злополучном клубе. Договорились 

встретиться. Подхожу. На лавочке возле 
клуба сидят какие-то гопники. Звоню 
Андрею. В паре метров от меня парень 
достаёт телефон из куртки. 

Андрей на вопросы про опыт участия 
в играх по книгам только отплевыва-
ется. Зато рассказывает весьма пикант-
ные подробности какой-то вписки. Через 
полчаса к нам подбежал странный паре-

нёк. Высокий, худой, с голубыми глазами 
в пол-лица. 

– Ой, ребята, ребята, а можно я с вами 
посижу? – спросил он голосом пионера. 

– Валяй, – мне захотелось его подраз-
нить. Юродивый какой-то. Сел рядом со 
мной, кинул рюкзак на землю. 

А через 10 минут мы вдвоём напере-
бой вопили песни наших любимых групп, 
а гоп-компания зажимала руками уши.

А через полчаса я узнала, как мой новый 
знакомый сбегал из дома год назад.

А через 25 дней он сидел у меня дома, 
играл в компьютерную игру, показы-
вал тетрадки со стихами под мои при-
читания «на электричку опоздаешь». 
Когда-нибудь мы пойдём видеть ночь, 
гулять всю ночь до утра, и электрички 
нам не понадобятся.

ШАГ 5
#np Любовь – Ляпис Трубецкой 

ШАГ 4
#np Рустем – Валентин Стрыкало

Этого красивого, но неразговорчивого 
мальчика по имени Рустем я видела уже 
и в «Свиданиях для домоседов» и ещё 
много где. Он в довольно грубых, будто 
рубленых, словах искал соседку для съёма 
жилья. «Быть адекватной. Я учусь. Мне 
18 лет. Приставать к тебе не буду». Я уже 
несколько раз ему писала, поведясь на 
красивые, словно у Джорджа из Beatles, 
длинные волосы и юный возраст. Пре-
красный отвечал: «нет, не нашёл», «нор-
мально», «ок». Как-то раз общая знако-
мая шепнула: «Ой, у Руси шизофрения 
вялотекущая. Он милый. И девушки нет. 
Живёт у брата за городом, его забрали из 
съёмной квартиры. Он будет рад такой 
девчонке как ты». 

В конце февраля иду на «Достоев-
скую», пожертвовав последним уро-

ком. И вот из-за угла выходит нечто 
в балахонистых джинсах, с забитым 
выражением лица и выстриженными 
висками. Волосы, вернее, их остатки, 
собраны в хвост. 

– Ко мне мама приехала. Сейчас навещу 
её в столовой, где она сидит. 

Можно было бы убежать, но я жду 
Рустема. Хорошо, что меня не потащили 
внутрь. И ещё полчаса иду по переулку 
до Невского и с понимающей улыбкой 
слушаю, как «стены умеют шевелиться», 
«одногруппники травят». На Невском 
Руся распускает волосы и становится 
почти красивым. Мы провели вместе 
около часа. 

Чёрт, я найду ему соседку на буду-
щее, но во второй раз видеться с ним 
не хочу. 

ШАГ 2
#np Потому что есть Алёшка у тебя – 

Руки Вверх

Намечается концерт моей любимой 
группы, указанной выше. Я только что 
переехала. Сходить не с кем. Отчаяв-
шись, забиваю объявление во всё тот 
же «Кто со мной?». 

И через пять минут мне пишет моло-
дой человек. Мы общаемся, кидаем друг 
другу картинки (он мне – расчленённых 
котов, я ему – скриншоты из мульти-
ков). Он присылает мне своё фото – ну, 
обычный. Белые волосы, очки, нос кар-
тошкой. Он маленький, почти лысый в 
18 лет. Но уж лучше с ним, чем одной. Я 
говорю о любимом режиссёре – он назы-
вает его сопляком. Я говорю о том, что 
мой друг из прежнего города – музы-
кант, а он комментирует «маменькин 
нахлебник». 

Концерт начался. Тёмный зал. Ну, 
20 минут. Ну, полчаса. И тут раздаётся 

родная мелодия самой лиричной песни 
на свете. «Оль, обними меня, пожалуй-
ста, мне станет легче, я буду растирать 
затрещины сердечные, как Гуф про Замо-
скворечье». Мой спутник обнимает меня 
сзади двумя руками за талию. Я глотаю 
слёзы, но почему-то молчу. 

Через два дня зовёт меня на распро-
дажу в «Этажи». Я «новенькая» в этом 
городе. Хоть какой-то друг. Около часа 
ходьбы между лотками со всякой вся-
чиной (которая была в разы интереснее 
моего спутника). Чувствую себя женой 
нелюбимого мужа, как в рассказе Чехова 
«Анна на шее». 

– Почему все фото у тебя с таким 
грустным лицом? Парня у тебя нет. 

Я сбегаю, и до вечера хожу по Лиговке 
с выключенным телефоном. Хочу пла-
кать и смыть с себя всю эту грязь. 

В ссылках на «Дружественные сообще-
ства» я нашла «Кто со мной?». Тут пору-
чики Ржевские ищут себе Наташ Ростовых 
на бал. Заметки из серии «ищу девушку 
18+ покататься на машине» сразу про-
пускаю. 

Один и тот же молодой человек Алекс 
четыре раза подряд ищет «хоть кого-
нибудь посмотреть мультики в таком-то 
клубе» или «погулять по городу/ посмо-
треть кино». 17 лет. Меня привлекают 
кадры из артхаусных фильмов у него 
на стене и много добротной, знакомой 
мне музыки в аудио. Лицо он почти 
нигде «не палит». Обсуждаем Тарков-
ского. Скидываем кадры из фильмов, 

Алёша советует мне «Я тоже хочу». А я 
хочу в него влюбиться, но он говорит, 
что у него есть борода. Я не люблю 
бородатых. 

Через пару месяцев редкой, милой 
переписки мы вышли прогуляться. 
Мы смеялись, он говорил, что подра-
батывает оператором, любит Балаба-
нова, а Гай Германику не жалует, счи-
тает попсой. 

К сожалению или к счастью, «И подруж-
кам ты боишься рассказать, как Алёшку 
ты не хочешь потерять» у нас не сло-
жилось. 

Кстати, надо бы после экзаменов 
повидаться. 

А потом они оказались в бане...
Ликбез: как искать любовь всей жизни в интернете

Ангелина 
Порохина
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