



газета юных журналистов школы №309 центрального района Санкт-Петербурга

# ЭПИГРАФ

16+

№ 7 (40). 14 НОЯБРЯ 2016 ГОДА

ЧИТАЙТЕ  
В НОМЕРЕ

ВНИМАНИЕ:  
РОЗЫСК!

2

ТЕПЕРЬ ТОЧНО  
ВЛЮБИЛАСЬ

4-5

ЛЕНИН  
НА БАРАХОЛКЕ

7

ПОНУРЫЕ  
ЗНАКОМСТВА

8

## ДОЖДЬ В АВТОБУСЕ



Дарья  
Корзюкова



Фото: Дарья Корзюкова

Под конец лета шёл сильный дождь, было холодно, я забежала в последнюю дверь автобуса, села на свободное место. Напротив сидел парень лет 17, он занял сразу два места, потому что забрался с ногами. Обращаю внимание на его внешний вид: волосы мокрые от дождя, футболка, местами рваная, спортивные шорты и босые ноги. Видимо, с ним приключилась какая-то беда. Обхватив ноги руками, он смотрел куда-то на улицу, а я с любопытством – на него. И вдруг поймала себя на мысли, что не могу разобраться, кто во мне сейчас побеждает: человек с душой или с камерой? Кажется, второй оказался сильнее. Я подошла к нему, завязался разговор. Его зовут Максим, он не знает, куда едет, но здесь больше не останется, в этом он уверен. Я попросила разрешения сделать кадр, он согласился. Внутри было двойное чувство: и радость за фотографию, и сочувствие к человеку. Когда автобус подъезжал к метро, Максим собрался выходить. Вид у него был мрачный, поэтому мне только и оставалось пожелать ему найти ботинки. Он улыбнулся и вышел из автобуса, а у меня появились сомнения: правильно ли поступаю в такой ситуации?

### КОЛОНКА РЕДАКТОРА



Анастасия  
Тихонова

«У тебя меню криво стоят», – громко кричит директор и на ходу скидывает со столов полураскрытые книжечки с эмблемой Coffee House. Вместе с салфетками и сахарницами. При гостях. С улыбкой извинения я мчусь устранять последствия этого взрыва.

Начался тринадцатый час смены. Сидеть не положено. Нет гостей – стой и смотри в стену.

В свободные часы на работе я часто вспоминаю о школе. Здесь мы проводим семь, максимум восемь, часов. Да и то – сидя! А если ночью и поспать удастся больше пяти часов – так вообще кайф!

В школе чувствуется забота. Неприятности? Пожалеют. Плохое настроение? Поймут. А на работе нет людей – есть сотрудники, заботящиеся исключительно о своём кошельке. И только в сравнении

понимаешь, как прекрасно сидеть за партой, решать квадратные уравнения, тщательно пытаться постигнуть физику, и, в общем-то, при всём при этом, быть ребёнком, перед которым стоит одна задача – прочитать Чехова ко вторнику, а параграф о силе тяготения – к пятнице.

Для нас этот год последний. Заканчивается школа, а вместе с ней детство. Раньше бабушка часто говорила мне: «Да у тебя

вся жизнь впереди!». Теперь уже не говорит.

И если время летит так быстро, страшно представить, что когда-нибудь, проснувшись ранним утром с подагрой и давлением, взлетевшим до небес, увидишь какую-нибудь школу, свою или чужую, куда спешат уже совсем другие дети. Юные и беззаботные. И тогда уже ты будешь объяснять молодым людям, что жизнь у них вся впереди.

# ВЫШЕЛ ЗАЙЧИК ПОГУЛЯТЬ

Почти каждый день мы выходим из дома: работа, учёба, мероприятия, встречи. Так и пропавшие, переступая порог, вряд ли думали, что больше не вернуться. Что надевают куртки, закрывают двери... в последний раз. Порой кажется, что это далеко. Случается, но не с нами. А что делать, куда обращаться и сколько ждать, если вдруг случилась беда?

Фото: <http://www.wallpaperup.com>

Лизе Фомкиной будет пять лет, когда она пойдет с тётёй в лес и не вернется. Это будет 2010 год, тот год, когда в Подмосковье горят леса. Жарко и пахнет гарью. Тронешь дерево – оно рухнет. А Лиза с тётёй умрут от переохлаждения. Их найдут спустя 10 дней, а днём ранее они ещё будут живы. Если бы поиски начались сразу, Лиза бы вернулась домой. Как и мальчик Костя из Читы, которому будет шесть, когда он замёрзнет, а поиски начнутся уже после его смерти. Как и девочка Василиса из Набережных Челнов – её похитит мужчина и убьёт. Катю найдут, похитителя тоже. Но только один из них будет жив. А потом в городах по всей России создадут добровольческие отряды по поиску детей, один из таких «ПитерПоиск», история которого началась с пропажи 18-летнего парня, вышедшего положить деньги на телефон, а найденного повешенным спустя несколько недель. В этом волонтерском объединении и работает Наталья. Хотя работой это назвать сложно. Спасение жизней – это надежда на то, что другие будут найдены, на жизни других людей.



Элина Оруджева

– Самое главное в поиске детей – опросить всё его окружение, не только родственников, но и друзей, одноклассников, всех, с кем общался пропавший, хотя порой информация бывает до абсурда разная. – советует Наталья. – Например, искали парня 17 лет. Были версии суицида. Опросили маму – она категорически отрицала любую возможность самоубийства. А лучший друг сказал, что, скорее всего, так и произошло, и, вообще, парень разговаривал с ним чуть ли не на мосту, когда собирался прыгать. До сих пор не найден.

### Хочу сбегать

Наталья рассказывает о другом «типе» потерянных детей: «Есть такое понятие как «бегунки». Дети сами уходят из дома, причём есть такой стереотип, что бегут от плохих бытовых условий, неблагополучной семьи, побоев, унижений. Это почти всегда не так. Один мальчик убежал из семьи несколько раз в период с 12 до 14 лет. У него родился младший брат, у которого немного позже после рождения обнаружили раковую опухоль. Родители, конечно, больше времени уделяли маленькому, а старший чувствовал себя недолюбленным, брошенным. Убежал много – каждый раз чердаки и подвалы Отрядного, Пашу искали по всему городу. До сих пор не найден. Сейчас ему было бы 11.

вернулась, к тому моменту, как наш отряд подключился к поискам, её искали несколько месяцев. Мы её нашли, оказалось, что всё это время она жила у своего парня и просто не хотела возвращаться домой, её прельщала самостоятельная жизнь. Мы ей, конечно, объяснили, что пока она в розыске, то не сможет ни школу закончить, ни экзамены сдать. Спустя неделю девочка вернулась в интернат. Найдена, жива. Сейчас она уже замужем и воспитывает ребёнка».

## ВНИМАНИЕ: РОЗЫСК!

Если вы хотите помочь волонтерской организации «ПитерПоиск»:  
 Группа вконтакте : <https://vk.com/poiskdeteispb>  
 Официальный сайт: <http://piter-poisk.ru>  
 Телефон: +7(952)2896780

– Как-то мы поймали «бегунка», – продолжает Наталья разговор о детях, которые расстраиваются, что их находят – подходим к нему, спрашиваем: «Ты Дима?» Он говорит, мол, нет. Мы ему ориентировку с его фотографией и спрашиваем ещё раз. «Ну ладно, типа, да, Дима». Порой дети, понявшие, что их нашли и идут к ним, убегают, а остановить и задержать волонтеры их никак не могут – не имеют права. Некоторые особо продвинутые «потешки» репостят себе объявления

об их розыске на стену, мол, посмотрите, как я всем нужен, меня даже в Интернете выкладывают! Так и продолжается по кругу: ты их находишь – они убегают снова. Это уже «синдром бродяжничества». И ты понимаешь, что все твои поиски были зря. Потерявшийся мальчик из Волгограда, как потом оказалось, был с этим самым синдромом. Убегал он не меньше пяти раз, где-то до 18 лет. Потом вроде как одумался, сам вступил в ряды волонтеров, помогал искать, а потом... сам пропал. Опять. Был обнаружен с отмороженными ногами в какой-то деревне, уже не помню. Найден, жив.

Наталья говорит и о специфике поиска маленьких детей: «Мы часто недооцениваем их физические способности, их выносливость и силу. В республике Тыва трёхлетний малыш утонул в тайгу. Его нашли спустя трое суток, на полтора километра вглубь леса. Он сказал, что совсем не боялся, а в кармане у него были шоколадки, так что всё хорошо». Найден, жив.

– Порой родители сами часто провоцируют ребёнка на уход из дома. Восемилетнему мальчику после ссоры мама сказала: «Одевайся и уходи!» Ну он оделся и ушел, что ему ещё было делать. Найден, жив.

### «Ей было больно, мне тяжело...»

– Вообще, самое сложное в работе волонтера – не принимать эти истории близко к сердцу, не пропускать и задерживать волонтеры их никак не могут – не имеют права. Некоторые особо продвинутые «потешки» репостят себе объявления

Не сдаются только родители детей, которых до сих пор ищут. Четырнадцать дней ведутся официальные поиски, несколько месяцев разыскивают волонтеры, спустя год ищут уже останки. Я общаюсь с мамой, которая ждёт своего сына шесть лет и верит, что он найдется. А вообще стараюсь абстрагироваться от найденных детей, иначе может быть моральное опустошение. Нельзя открывать свою душу очень сильно. Я была несколько дней на телефоне с одной мамой, сына которой засыпало песком в яме. Ей было больно, мне тяжело. Найден, мёртв.

### Урок человечности

– Проработав пять лет волонтером, я поняла, что чужих детей не бывает. Вижу на улице ребёнка, а в радиусе двух метров от него нет родителей – сразу напрягаюсь, ищу взглядом, уже до автоматизма это доведено.

– Волонтерство воспитывает неравнодушные. У меня в ящике стола до сих пор копяты ориентировки с детскими, которых нашли мёртвыми или не нашли совсем. Не поднимается у меня рука их выбросить. Люди вдруг что-то начинают осознавать, когда поработают волонтерами. Наверное, что такое может случиться с каждым, но лучше, чтобы ни с кем.

Уже на обратном пути от Натальи я увидела в метро стенд с иллюстрацией, а на ней – маленькая белокурая девочка и дремучий тёмный лес, а сверху надпись: «Не все зайчата смогут выжить на природе». Зайченок Лиза не нашла тропинку из леса, но мы можем помочь и сделать так, чтобы все зайчата вернулись домой живыми.

# ЗВОНОК НЕ НА УРОК

Последний год в школе. Не даёт покоя мысль о взрослой жизни. Незнание будущего пугает. В 17 лет сложно определиться со своей будущей профессией: боишься ошибиться или выбрать не тот путь. И ты уже не знаешь, когда заканчивается детство: с последним звонком или раньше.

## ВЫБОР НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ОШИБКОЙ

Первоклассники перестают быть первоклассниками, школьная домашка переходит в университетскую, контрольные – в сессию, уроки – в пары, пары – в смены. И что делать с этим, если хочешь получать удовольствие от жизни, но получаешь состояние протации и засыпаешь над физикой (и на физике)? Бесчеловечно, конечно, давать такие экзамены подросткам и портить им молодость, но, во всяком случае, у нас есть возможность подорвать на этом здоровье заранее. Чтобы в старости не мучиться. Есть возможность стать машиной физики, магистром химии и автоматом-викторинной по историческим датам тоже заранее. Столько возможностей, что глаза разбегаются.

Всё это шутки, но страх перед экзаменами настолько плотненько входит в жизнь подростка в России, что мама горюет. Точнее, мама не знает, горевать ли ей за свое чадо, или же бояться вместе с ним.

Расслабьтесь. Всё не так плохо. Мне явно рано так писать, ведь до экзаменов полгода. Но каждый делает свой выбор и выбирает свой путь. Нет ничего плохого в том, что ты не знаешь, кем хочешь быть, какой университет выбрать, какие экзамены сдавать. Хуже, если накручиваешь себя до состояния неврастности и теряешь всякую способность ориентирования в жизни. Ведь раз действительно не знаешь, куда тебе нужно, значит время делать выбор ещё не пришло. А к каждому такой

выбор приходит в разное время. Одни могут учиться там, куда их забросит жизнь, могут даже понимать, что это всё не для них, но параллельно искать своё, находить и учиться. Другие сдадут не те экзамены, годик поразмыслят и тоже найдут своё. Третьи знают, кто они и кем будут уже за несколько лет до университетов, работают над собой и становятся целенаправленными специалистами.

Но поймите же, что не добьётесь вы истинного счастья, поминутно заставляя делать себя то, что надо, то, что сказали. А если это действительно так необходимо, то превратите для себя жизнь в сказку сами: сядьте за физику, представьте, что вы – этот несчастный электрический

заряд, который несётся по проводнику с такими же другими зарядами, наталкиваясь на ежесекундные конфликты, или возмите себя Обломовым, поймите, как это ужасно весь день лежать в пыли на кушетке, и встаньте, сделайте по нему задание, а потом уберитесь в квартире и идите на пробежку.

У каждого есть возможность быть, кем угодно, есть даже выбор. Так не доводите себя до полусмерти с ненавистью ко всему миру – делайте это с удовольствием. В недалеком будущем ваш возможный работодатель столкнётся с проблемой: брать на работу счастливого тебя или забитого коллегу. В ваших силах сделать этот выбор очевидным.



Юлия Куба

## НЕОПРЕДЕЛЁННОСТЬ КАК СМЫСЛ ЖИЗНИ

Последний первый звонок заставил меня задуматься, что этот год заключительный в марафоне школьных лет. Передо мной на линейке шёл обиженный на весь мир первоклассник, который жутко не хотел на праздник знаний. Вспомнила себя в первом классе, я тоже неохотно шла на первое сентября в 2006 году, осознавая, что теперь каждое утро не буду проводить в тёплой постельке. Но ведь школа занимала лидирующую позицию в моей жизни.

Уроки, домашние задания, прогруппы, двойки, замазывания троек в дневнике, чтобы мама не догадалась о плохой успеваемости – это всё и было моей жизнью последние 10 лет. И теперь по щелчку пальцев эта эпоха прервётся и уже не оживёт.

Сейчас самый ответственный момент. От подготовки, от экзаменов, от поступления зависит вся дальнейшая жизнь. Эта трасса, называемая «17 лет моей жизни», довела меня до двери с надписью «финиш».

Вот передо мной дверь, до которой один шаг. И понимаю, что у меня нет ключа. Нет ключа от этой двери. Я его потеряла где-то в середине пути, или в начале, а может совсем недавно. И мне ничего не остаётся, как пойти искать этот ключ, чтобы хоть как-то попробовать отпереть крепкую дверь «во взрослую жизнь». Жаль, что выломать её не принесёт мне хоть какой-либо пользы. И пока мои ровесники ответственно потратят этот год на подготовку к своему

светлому будущему, я всё ещё буду уходить от надоедливого вопроса про высшее образование, который преследует меня уже несколько лет.

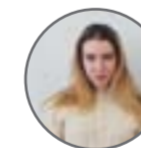
А сейчас у меня в глазах безумно маячат три большие красные буквы, которые внушают страх любому ученику и которые с каждым днём всё ближе.



Настя Коклянова

### ФЕЛЬЕТОН

## Я УЖЕ ВЗРОСЛЫЙ...

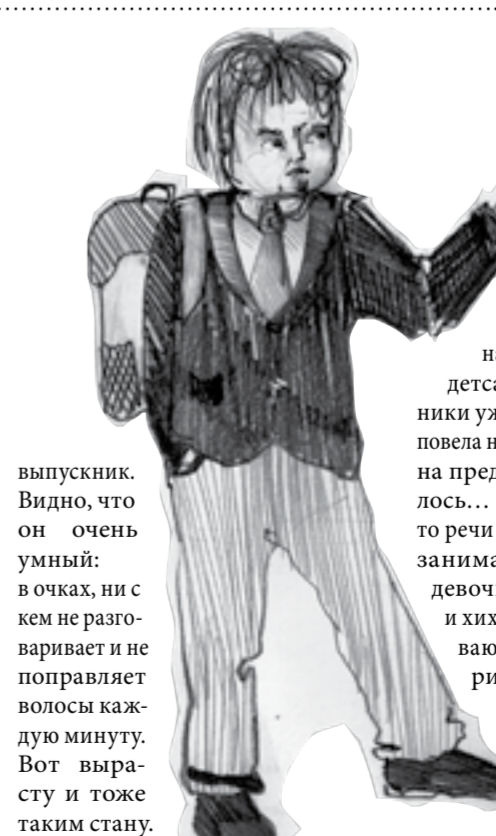


Анна Челнова

Первое сентября. Сегодня я иду в школу, сегодня стану быть ребёнком. Впереди серьёзная жизнь, не то, что это после школы, сегодня перестану быть ребёнком. Впереди серьёзная жизнь, не то, что это после школы, сегодня перестану быть ребёнком. Впереди серьёзная жизнь, не то, что это после школы, сегодня перестану быть ребёнком. Впереди серьёзная жизнь, не то, что это после школы, сегодня перестану быть ребёнком.

держит какая-то старшеклассница. Она очень высокая, светловолосая и бестолковая. Постоянно пытается поправить волосы и задаёт глупые вопросы: «Ой, Никит, ты не волнуешься? Ой, да тебе понравится! Ой, а ты хочешь в школу? А читать умеешь?». Конечно, умею я читать. И писать. Может даже и получше тебя. Она снова начинает глупо смеяться и поправлять волосы.

За другую руку её держит какой-то незнакомый мальчик. Вот трусишка-то! Вцепился в девичью, как фашист в гранату. Так папа говорил, что в школе за неслезанные уроки отрезают пальцы, на завтрак подают «экспрессо» с молоком, а учительницы умеют читать мысли. Но ничего, я не боюсь. Пальцев у меня много, «экспрессо» пьётся быстро, а читать мысли можно только в детских сказках. Тоже мне, нащёл, как испугать. Ещё он говорил, что нас поведут за руку выпускники. Это уже похоже на правду. Сейчас меня



Что за детская песня играет? Что за крылатые качели? За кого они нас принимают? Мы же не детсадовцы какие, а школьницы уже. О, старшеклассница повела нас с тем мелким хмырём на представление. Ну начались... То танцы, то песни, то речи какие-то. Пора делом заниматься уже! Какие-то девочки стоят позади меня и хихикают. Очкариком называют. Ну и пусть! Мама говорила, что надо быть выше этого. Вспомнил про маму, даже немножко к ней захотелось... Нет, нельзя, я уже взрослый.



Рисунок: Юлия Куба

МНЕНИЕ УЧИТЕЛЕЙ

Насколько приемлемы в современном обществе тесные отношения между учителем и учеником? Некоторые подростки считают это нормальным, а вот ответы мужчин-преподавателей на этот вопрос оказались в разы категоричнее. Наши корреспонденты опросили учителей школы №309.

Аркадий Нецаев: «Не считаю такие отношения приемлемыми. Каждый человек должен понимать меру своей ответственности. У Толстого в романе "Воскресение" как раз эта тема поднимается, о том, что с людьми надо уметь работать с любовью, а если ты не способен это делать, то стоит заняться чем-то другим. Вот и тут похожая ситуация. Если учитель подходит к вопросу со всем вниманием, заботой и любовью, пусть даже он искренне любит ученика, то он ни в коем случае не допустит близких отношений. Это огромная безответственность. Профессия учителя подразумевает то, что в тебя могут и будут влюбляться, но ты должен сразу это пресекать и о себе тут ни в коем случае думать нельзя».

Виктор Мордасов: «Иногда это выглядит так, будто человек пользуется неопытностью, неразборчивостью другого человека. Это прямой обман. Но надо смотреть на обстоятельства, при которых завязались отношения. Если очевидно, что одна сторона толкает другую сторону, то нужно смотреть, какая и как толкает. С 16 лет начинается возраст сексуального согласия. До 16 лет родители имеют полное право написать заявление в полицию, и тогда учителю светит срок от пяти до десяти лет заключения. С точки зрения закона этот историк из 57-й школы абсолютно чист, ему ведь ничего предьявить. Ну а с точки зрения этики... Думаю, ему наплевать».

Эрвин Медников: «Если я узнаю, что мой коллега попал в такую ситуацию, то посоветую ему или ей прекратить это. Считаю, что даже старшеклассники всё-таки ещё больше дети, чем взрослые».

Александр Кругликов: «Такие отношения вредят обоим. В литературе много примеров. Например, в романе Достоевского "Бесы" была похожая история. В итоге все кончилось самоубийством двух героев. Конечно, любовь может быть между кем угодно, независимо от возраста. Если любовь настоящая, то можно и подождать. Пусть сначала ребёнок закончит школу. Любовь должна приводить к счастью, а я не уверен, что такая ситуация может привести к счастью, даже кратковременному».

Подготовили Аня Челнова и Юлия Коба

# ТЕПЕРЬ ТОЧНО ВЛЮБИЛАСЬ

– А вы женаты? – спрашивает Катя (имена героев изменены – ред.).

– Нет, не женат. У меня была невеста, но у нас не сложилось. А в последнее время серьёзных отношений не было, только студентки.



Егор Кондратьев

«Как будто один из нас»

Он прикольный, этот новый историк. Говорит, раньше преподавал в университете, а теперь перешёл в школу. Катя вообще, по-моему, влюбилась в него. Он не похож на других учителей, он совсем «свой», как будто один из нас.

– Какую музыку слушаете?  
– Да разную. Sex Pistols, Whitesnake, Гребенщикова, Бригадный Подряд...

– Вы слушаете Бригадный Подряд? – восторженно кричит Катя.  
– Да, я вообще панк-рок очень люблю...

Всё. Теперь точно влюбилась. И весь остальной класс тоже.

Среда – две истории и обществознание. Мы ждём среды больше, чем воскресенья. Мы больше не пишем под диктовку. Александр Владимирович рассказывает понятно и доступно.

«Он был прекрасным учителем, – вспоминает Лера, одна из его учениц. – Отменно доносил до наших тупых голов всякие исторические шпиглы. Все в классе обожали его за непринуждённые шуточки во время уроков».

Перемена после второй истории, мы болтаем с преподавателем в его кабинете. Другие учителя не были довольны этими посещениями, из-за которых мы часто опаздывали на следующие уроки. Как-то завуч подошла к нему жаловаться, что из-за него дети опаздывают. С тех пор Александр Владимирович закрывал кабинет на ключ во время перемены, но мы всё равно продолжали болтать с ним в коридоре.

Дело не в цвете волос

– Как вы считаете, кто бы победил: рыцарь времён Столетней войны или самурай времён войны Гемпей? – спрашиваю я.

– Ну, это спорный вопрос. Я вообще за самурая. Он подвижнее и...

– Александр Владимирович, а кто вам больше нравится, – перебивает Катя, – блондинки или брюнетки?

– По-разному, Катя. Дело ведь не только в цвете волос. А вообще, мне рыженькие нравятся. Вроде тебя.

Он часто говорил ей что-то приятное. Однажды упомянул, что у его знакомой «такая же модельная внешность, как у Кати». Это даже немного напомнило флирт. Девушка улыбается, звенит звонок. Мы говорим о чём-то ещё минуты



Фото: Дарья Корюкова

три и неохотно плетёмся на следующий урок.

«Я помню один случай, – рассказывает Лера. – Вере нужно было к Александру Владимировичу. Когда мы подошли, он разговорился с другой ученицей. Вера положила свою работу на стол, как вдруг учитель схватил её за палец и начал поглаживать и сотрясать его». Сама Вера потом рассказывала, что Александр Владимирович звонил ей вечерами и звал в кино или просто гулять, но она не шла. В отличие от многих других. Историк гулял с Катей.

С парочкой моих одноклассниц. С девчонками из других классов. Вместе они ходили на концерты любимых групп, в кальянные или просто шатались без дела. О нём ходили различные слухи. Кто-то говорил, что он – извращенец, и пришёл работать в школу только опаздывать. С тех пор Александр Владимирович закрывал кабинет на ключ во время перемены, но мы всё равно продолжали болтать с ним в коридоре.

«Если у учителя и учеников одинаковые музыкальные вкусы, почему бы и не сходить на концерт, – рассуждает одиннадцатиклассник Андрей. – Это вполне нормально». «В этом нет ничего плохого, – считает Алёна. – Например, наша классная ходит по театрам со всеми желающими во внеурочное время. Она достаёт дешёвые билеты через знакомых и ходит со всеми, кто хочет. И учителя лучше я не знаю».

Большее двух третей опрошенных мною школьников считают, что близкое общение учителя со школьниками, если не переходит в «фаворитизм», абсолютно нормально и скорее идёт во благо, чем во вред учебному процессу. С этой позицией школьников согласны и многие учителя.

«Если у учителя и учеников одинаковые музыкальные вкусы, почему бы и не сходить на концерт. Это вполне нормально»

«Я не считаю его педофилом, – опровергает слухи Катя. – Он действительно ко мне подкатывал. Но это не значит, что он педофил. Мы хорошо общались, он отличный педагог и человек интересный».

«В школе он надолго не задержится»

Вечер. На заднем плане голые деревья и какое-то кафе. У Кати

высунут язык, а Александр Владимирович широко и задорно улыбается. Эту фотографию Катя выложила в сеть. Пошла новая волна слухов. В адрес девушки посыпались оскорбления. Её обвиняли в связи с развратником-историком, выдумывая грязные байки о том, что они «на самом деле» делают вдвоём. Стали говорить, что теперь историк в школе не задержится. Для нас он всё ещё был лучшим учителем из всех.

«Если у учителя и учеников одинаковые музыкальные вкусы, почему бы и не сходить на концерт, – рассуждает одиннадцатиклассник Андрей. – Это вполне нормально».

«В этом нет ничего плохого, – считает Алёна. – Например, наша классная ходит по театрам со всеми желающими во внеурочное время. Она достаёт дешёвые билеты через знакомых и ходит со всеми, кто хочет. И учителя лучше я не знаю».

Большее двух третей опрошенных мною школьников считают, что близкое общение учителя со школьниками, если не переходит в «фаворитизм», абсолютно нормально и скорее идёт во благо, чем во вред учебному процессу. С этой позицией школьников согласны и многие учителя.

«Если у учителя и учеников одинаковые музыкальные вкусы, почему бы и не сходить на концерт. Это вполне нормально»

«Он сам ушёл»

Наше отношение к Александру Владимировичу было почти религиозным, и мы, как и многие другие ученики, его полностью оправдывали. Впрочем, через некоторое время мы были вынуждены признать неприятную правду. Моя знакомая переслала мне фрагмент переписки Александра Владимировича с его ученицей Светой. Они общались фамильярно. Александр Владимирович называл девочку «подружай-

«Важно то, о чём говорит учитель с учениками, в какие места они ходят вдвоём. Разумеется, именно учитель должен держать равновесие в этих отношениях»

кой» и «няжкой». Я был удивлён и расстроен, но мысль о его уходе казалась мне ужасной. В конце концов, он же никого не насилует, а только заигрывает слегка. Правда, с восьмиклассницей. А потом Александр Владимирович поделился у себя на странице ВКонтакте фотографией обнажённой девушки. Он выложил её на каникулах, а в начале второй четверти у нас появился новый историк.

«Никто не увольнял его, – комментирует Аркадий Витальевич, – он сам ушёл. Нельзя работать в школе, когда ходят такие слухи».

«Конечно, можно и поговорить, и куда-то сходить. Но это не должно превратиться в панибратство и приятельство. Важно то, о чём говорит учитель с учениками, в какие места они ходят вдвоём. Разумеется, именно учитель должен держать равновесие в этих отношениях», – делится своим мнением Викторина Евгеньевна, учитель краеведения и МХК.

Сам Александр Владимирович отказывается как-либо комментировать ситуацию. Новую работу он так и не нашёл – по его собственному признанию. «Болтается последние два года, где придётся».

# «НЕ МОЁ ДЕЛО»

«Романтические отношения с учителями – это низко и безнравственно», – такую позицию чаще всего занимают школы, родители, СМИ и общественность в целом. А что думают сами школьники? Считают ли интрижку с преподавателем распушенностью, или наоборот – поэтическим приключением? Мы провели анонимное анкетирование среди старшеклассников в возрасте от 15 до 17 лет.

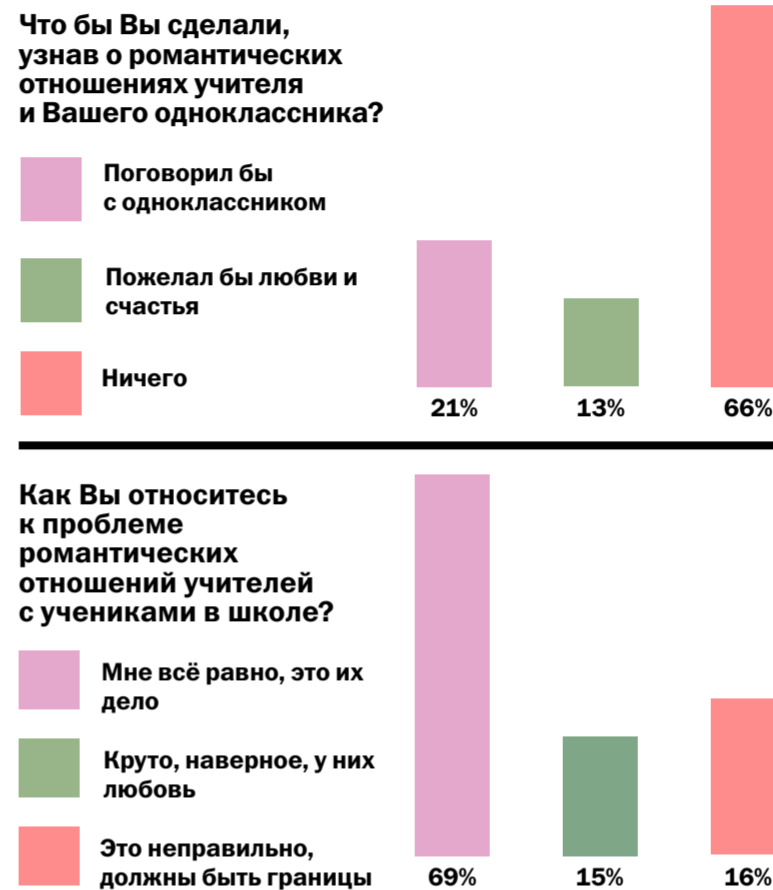


Анастасия Тихонова

Большее половины опрошенных признались, что не как не отреагировали бы, узнав, что у одноклассника(цы) возник роман с преподавателем. Самый распространённый ответ – «не моё дело». Многие порадовались бы за влюблённых и пожелали бы счастья.

Абсолютное меньшинство (в основном девушки) предложили бы попытку поговорить с одноклассником(цей) по душам и дать дружеский совет. Кто-то предпочёл бы серьёзно поговорить с преподавателем. Другие интересовались бы только сплетней.

Интересно, что 19% опрошенных юношей и девушек признались, что когда-либо испытывали романтические чувства к учителю.



# ВОСПИТАНИЕ ЧУВСТВ

Алиса (имя изменено) – обычная девочка-подросток, как все, моя одноклассница, в раздевалке беспечно заявляет, что сегодня рассталась со своим парнем. Ну и подумаешь, ещё тысячу раз с кем-нибудь встретится, влюбится, поссорится, да и она, похоже, не особо расстроилась, зовёт на свой день рождения.

Мы надуваем шарика, готовим Алисе сюрприз; и вот её родители наконец-то захлопывают за собой дверь квартиры со словами: «Ну вы тут как следует повеселитесь».

Задум 17-летней именинницы, загадочно улыбаясь, как бы по секрету, рассказывает нам о своём новом парне. Девочка распирает любопытство – мы устраиваем ей шуточный допрос. Но ответы оказываются вовсе не шуточными: новый парень Алисы – наш учитель истории. Сначала никто не верит, и ей приходится показать переписку, содержание которой не оставляет никаких сомнений.



Анастасия Хенайди

«Никто не увольнял его, – комментирует Аркадий Витальевич, – он сам ушёл. Нельзя работать в школе, когда ходят такие слухи».

«Конечно, можно и поговорить, и куда-то сходить. Но это не должно превратиться в панибратство и приятельство. Важно то, о чём говорит учитель с учениками, в какие места они ходят вдвоём. Разумеется, именно учитель должен держать равновесие в этих отношениях», – делится своим мнением Викторина Евгеньевна, учитель краеведения и МХК.

Сам Александр Владимирович отказывается как-либо комментировать ситуацию. Новую работу он так и не нашёл – по его собственному признанию. «Болтается последние два года, где придётся».

лице, наш страх рассказать и стать предателем в глазах одноклассников или коллег-учителей?..

Последнее время в социальных сетях всё чаще мелькает информация о насилии или домогательствах, но что делать, когда это не очередной пост, а реальная жизнь? Стать свидетелем или столкнуться с эмоциональным или физическим насилием может каждый, но кто из нас найдёт в себе смелость рассказать об этом?

Опыт недавно прогремевшего скандала в московской 57-й школе показывает, что администрация и родители скорее встанут на защиту якобы оклеветанного учителя. Конечно, школьницы в мини-юбках врут или сами во всем виноваты. После такого лояльного отношения к домогательствам молчание не удивительно.

Спасение утопающих вовсе не дело рук самих утопающих, тем более, что утонуть может каждый. Насилие процветает тогда, когда о нём никто не знает. Но, тем не менее, мы предпочли молчать, ведь история Алисы не о насилии. И всё же это неправильно, таких «школьных историй» быть не должно и виной этому – наше молчание.

# БРАВАДА НА ПОТЕХУ

Сомнения копошатся в черепной коробке, когда речь заходит об отношениях между учителями и их учениками. Порассуждать на тему «запретной любви» нам помогают два независимых психолога, пожелавших остаться инкогнито.



Елизавета Евдокимова

Самой привлекательной чертой преподавателя по мнению самих преподавателей является авторитет, хотя я всё же уверена в силе образа. Стабильность и спокойствие – всё это затмивает реальные недостатки, да и будет выглядеть выигрышнее на фоне сверстников с бушующими гормонами.

«Много случаев, когда у подростков неразделённая любовь с ровесниками, и они начинают искать более зрелых людей. Учительниц или учителей».

На форуме учителей кто-то вопит «идите к любви», кто-то упоминает маньяков. Что движет по сути уже состоявшимися людьми, когда они соглашаются на интрижку? Ладно дети, которым не хватило материнской или

отцовской заботы, и они её ищут в людях вокруг. Но что находят взрослые в детях? Неужели юность одного словно эликсир вечной молодости для другого? Одна из психологов подчеркивает: «Человека можно полюбить, но не за возраст. Скорее за зрелость». Личная жизнь должна оставаться личной, и по логике люди, вступившие в такие отношения, должны осознавать все риски и не трепаться направо и налево, всё же судить чужую жизнь мы не в праве. Мы можем не знать всей ситуации, а слухи – оказаться ложными. А истории, где все в курсе всего и вся – это уже не любовь. Лишь бравада на потеху общества.

«Профессия учителя несёт в себе некоторые стандарты. Выходить за рамки не стоит. Если это действительно чувства и возрастных ограничений нет, то человек разумный подождёт». Чувства могут долго зреть, а потом придёт идеальное время и место. Стоит только дождаться.

# #ЯБОЮСЬ

Этим летом в Фейсбуке появился новый флешмоб. Девушки открыли всему миру то, что хранили в себе с детства и юношеского возраста. Хэштэг #янебоюсьсказать взорвал то, что деградирует каждый день в интернете.



Мария Аникина

Инициатором акции стала социальная активистка Анастасия Мельниченко, написавшая у себя на странице: «Я хочу, чтобы сегодня говорили мы, женщины. Чтобы мы говорили о насилии, которое пережило большинство из нас. Я хочу, чтобы мы не оправдывались – «я шла в тринах средь бела дня, а меня все равно схватили». Потому что нам не нужно оправдываться. Мы не виноваты, виноват всегда насильник. Я не боюсь говорить. И я не чувствую себя виноватой».

По её примеру тысячи девушек и женщин рассказали о том, в чём не были виновны. По началу женщины оценивали истории комментариями «Да сама виновата», «Надо было одеваться нормально». После сотни историй, даже таких проблемно. «Я почитал и ужаснулся, никогда не подозревал, насколько это огромная проблема. Девушки, решившие рассказать свои истории – молотцы. Тьма боится света, говорить о таком нужно, хоть и страшно...» – пишет у себя на странице Юрий Шишковский.

Ляля Гриндолы рассказывает: «Янебоюсьсказать – это неправда, я боюсь. Мне только исполнилось

15, я выглядела взрослее, о сексе знала из классической литературы и совершенно им не интересовалась. Меня изнасиловал знакомый мальчик, ему было 19 лет, у нас было что-то вроде подросткового романа с поцелуями. Но меня пугало то, как он себя странно вёл, и я решила сказать ему об этом. С тех пор я знаю много вещей: что кричать не получается, потому что что-то происходит с горлом и просто не выходит звук, что заломать женщину так, что она не пошевелится, довольно легко даже одному физическому неслабому мужчине. Что с первого раза можно забеременеть. Что аборт нельзя запрещать никогда и никому. Что никто не поверит, включая маму. Что по статистике я – каждая третья в России. А в реальности каждая вторая. Что дальше уже всё равно не так страшно».

Каждая девушка ощущала на себе косые взгляды в общественном транспорте странных мужчин «за 40», к ней подходили на улице, просили знакомиться. В такие моменты думаешь, что ничего плохого не произойдёт с тобой, что это бывает, но с кем-то другим. Но если посмотреть статистику, то можно ужаснуться и вдруг осознать, что где-то в этой диаграмме среди безудельных цифр можешь оказаться и ты. Давайте не делать вид, что этой проблемы нет.

ФЕЛЬЕТОН

## БОГАТЫЕ ТОЖЕ ПЛАЧУТ (ТУПО ПО ФАНУ)

Сложно трезветь после очередной бессонной ночи. В этот раз мы объехали шесть ночных клубов Петербурга. На самом деле, не понимаю, почему меня не остановили легавые: во-первых, я был жутко пьян и при этом вёл свой Мерседес, во-вторых, на крыше моего джипа каким-то образом оказался кальян. Мы ездили по городу с кальяном на крыше машины. Такого я ещё не вытворял. Хотя я как-то надул гашишников – никогда не забуду. Попросили меня открыть багажник, а там 29-литровый газовый баллон. Надо было как-то выкручиваться из этой ситуации, 18 ещё нет, лишние проблемы не хочу. Пришлось сказать, что я медбрат, и мне срочно надо в больницу, там, видите ли, человек умирает. Срочно нужен я с этим газом. Ну что ж. Так они меня до первой больницы ещё и с мигалками довели. Дураки.

Голова жутко раскалывается. А сегодня ещё к Алисе ехать. Лучше бы проспался, а то вечер с друзьями длится уже неделю. Не могу с ней и день нормально провести. Самая скучная девушка в мире. Обсуждают или свой маникюр, или новую кол-



Настя Коклянова

лекцию Valentino, хотя я понимаю, что это даже не намёки, она просто прямо говорит, что хочет те белые туфли. С меня только деньги. Тупая до невозможности. Но что делать, если она идеально соответствует моему статусу. Когда пригласил на свидание Аню из моей школы (она из обыкновенной среднестатистической семьи), мои друзья просто не поняли. Пришлось объяснять, что я это сделал тупо «по фану».

Diog, Prada, Chanel. Алисе от меня больше ничего и не нужно. Она неплохо дополняет мой образ альфа-самца. Ну а девушка рядом со мной и должна выглядеть подобающе. Недавно устроил ей вечер на яхте. Она свой iPhone из рук не выпускала. Как с ней общаться, если она книгу последний раз брала, чтобы переложить с полки в ящик? Всегда, когда смотрю на Алису, вспоминаю, как писал про неё в Ask (прим. автора: социальная сеть), что она гру-

долобивая, и я ей горжусь. Но у этой дуры не хватило мозгов на проходной балл по математике... Вот так она и соответствует моему статусу. Интересно, у неё хватает интеллекта понять, что я ей изменяю?

За эту ночь потратил 10к (тысяч – прим.ред). Так, где мой телефон? Неужели оставил на барной стойке? На прошлой неделе купил себе новый iPhone 7. И, видимо, забыл его в одном из клубов. Придётся сегодня ещё один купить. Ещё и Алисе подарю второй. «Человек живёт на земле не для того, чтобы стать богатым, но для того, чтобы стать счастливым», – говорил Фредерик Стендаль. Скажу важную вещь – счастливым человека делают деньги. Моя жизнь – это мечта любого подростка. То, что для меня обидность – для них недопустимая роскошь, которую, быть может, у них когда-нибудь получится попробовать.

Мне лишь приятно смотреть на лица и реакцию людей, которые даже во сне не смогут позволить сумку за 300к и выше. Для них мы останемся «богатыми детьми», «мажорами», «золотой молодёжью» и т.д. Мы знаем, кто мы есть и чего мы стоим.

## ЗОЛОТАЯ ПРОСТОКВАША

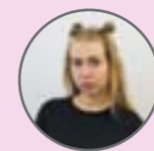
«Мы тебя подбросим до рынка, подходи к дороге», – разговор обрывается, я так и не понимаю, кто «мы» и как «подбросят».

Следуя инструкции, подхожу к дороге, стоит Ford Focus, за окном вижу силуэты, возможно, знакомые. Сажусь в машину, знаю тут пару человек, за рулём парень в ужасной кепочке и очках, как у моей бабушки (резервные очки для шрифтаCalibri 2). Первый вопрос: откуда? Откуда у него машина. Собственно, это второй вопрос тоже, ну и третий, возможно. Четвёртый вопрос: кто это? Но это не так важно, меня же подбросят.

До этого года я встречала на даче три категории людей: беззаботные дети, которые заняты абсолютным отсутствием занятий, пенсионеры (в основном, бабушки), которые проводят на грядках 73% бодрствования, и товарищи с бутылкой пива, топающие ближе к вечеру с какой-нибудь лавочки ближе к дому, чтобы там продолжить праздники жизни. Есть те, которые приезжают на выходные, но они постепенно ассимилируются с вышеописанными тремя группами (выбор группы – по желанию).

В этом году выделила для себя четвёртую группу. Сложно описать её характерные черты, но, по сути, это группа подростков от 16 до 28 лет. Можно было бы назвать её Сливками Общества, но, скорее всего, нельзя, потому что все это общество – какая-то Простокваша.

В общем, я наблюдала за Костей, этим мальчиком на машине. Первое впечатление – наиболее типичный мальчик, худой, с грязной головой и в очень странной кепочке с рынка. При всей его внешней «простоквашности» он был слишком уверен в себе, с ужасно высоким самомнением. Для него не существует понятия уважения к женщинам, родителям, старшим. У него оказался очень богатый



Юлия Коба

отец (возможно, его он уважал) – владелец многих монтажей и прочих автомобильных штук. Ещё Костя говорил о том, что «батя» хочет выкупить крупное производство/завод, я, если честно, вообще в этом ничего не понимаю. Зато знаю одно – Костя этот был тем ещё девятнадцатилетним снобом. Ездил на Ford Focus с дорогой турбиной, которая позволяла ему разогнаться до 300км/ч за какие-то секунды. Что он, собственно, и делал. Ну и «доигрался» – съёл сцепление. Я тут подумала: «Ого, он снизойдёт до пешеходов!». Но! Не тут-то было. Вместо «форда» у него в руках, прошедших курс экстремального вождения, оказалась новенькая BMW.

Из моих слов можно подумать, что я очень завистливая, но дело совсем не в деньгах, и даже не в тачках. Отношения с ним довольно хорошо до одного разговора. Мы говорили о друзьях, отношениях. Ну, как обычно – всё довольно скучно, однообразно. И тут Костик говорит (цитирую): «Посмотри на меня. Зачем мне тёлка, зачем мне друзья, зачем вся эта фигня, если у меня есть тачка и бабло?». И я всё думаю, насколько часто у такой «простоквашной» молодёжи встречаются проблемы со здоровой самооценкой, ведь нужно же хотя бы ухаживать за собой, даже если у тебя есть деньги.

После этого он добавляет меня в друзья ВКонтакте. Смотрю на его страничку – в закреплённой записи цитата: «Есть ли у тебя близкие друзья? Нафиг друзей, нафиг подруг, я сам себе хороший друг» (непристойные слова заменены приличными синонимами). Да и вообще, эта цитата у меня ассоциируется с оправданием собственного одиночества. Может, только у меня. Безрадостным показался мне этот миллионер в квадратной кепке.

ФОТОРЕПОРТАЖ

## «КАК ДОХОДИТ К НУМИЗМАТУ СТЁРШИЙСЯ ПЯТАК»

Клетчатые фланелевые грязного цвета рубашки, ангорные кофты с катышками, заношенные джинсы, спортивные ветровки Adidas – нескончаемые ряды с горами вещей. Блошиный рынок на Удельке – мир, существующий отдельно от реальности. Перманентный галдэж, запах старой мебели, «Белые розы» Юры Шатунова, доносящиеся из ближайшего советского магнитофона, красные знамёна, фотоаппараты «Зенит», портреты сурового Брежнева и бюсты Ленина. Машина времени существует. Барахолка точно может отправить покупателей в XX век.



Настя Коклянова

Обычно на блошином рынке торгуют люди, которые стараются «всунуть» товар побыстрее, озвучивают цены и рассказывают истории вещей, пытаются привлечь покупателя именно к своему прилавку с отставрированными чемоданчиками и коллекцией советских открыток: «Эта кружка из Германии всего за 350 рублей!» или «Швейная машинка дореволюционная, создана ещё в 1840-х годах!» или «Шкатулка сделана в середине XX века!».

Старичок-продавец, сидящий за своим прилавком, никого не замечает. Он смотрит на проходящих мимо людей и говорит с нескончаемыми подшепками к нему покупателями. Он торгует монетами, чёрно-белыми фотографиями и значками, которые висят на красных знамёнах. Он обращается ко мне:

– Мне 75 лет, день рождения у меня 31 октября, знаете, кто я по гороскопу?

– Скорпион?

– Bravo, молодец. Меня зовут Берсенева Михаил Николаевич, я 1941 года рождения.

«Я по специальности ценитель материальных ценностей. Меня при-

влекла не сама тема торговли. Я хотел вспомнить утраченное ещё со времён жизни моего дедушки.

Мой дед, Михаил Николаевич, работал у Карла Фаберже. Когда мне было 24 года,

после того, как умер мой папа, мама передала мне всё, что осталось от моего деда и отца. Всё, что было в советском доме. Однажды в 1967 году мы с женой пригласили близких друзей к нам в гости: пообщаться, хорошо провести время. Они у нас украли несколько монет 20-30-х годов. И с того момента я тщательнее сохраняю вещи, доставшиеся мне



Фото: Настя Коклянова



ФЕЛЬЕТОН

## СТОП! СНЯТО НА IPHONE

Ой, как смешно! Сматри, я будто вылизываю экран. А если немного наклоню голову? Ну ничего себе, какая я горячая!

Истории в Instagram должны быть именно такими, потому что за 10-15 секунд невозможно сказать что-то важное. Вот. А ещё они созданы для того, чтобы моментально рассказывать о своей жизни. И раз уж все хотят жить как я, поделюсь с ними частичками рабочих будней. Главное, не забыть в машине обработать фотографию и выложить.

Эти ушки и носик просто находка! Пора бы расположить Snapchat поближе, чтобы в любой момент я могла сфотографироваться. И что ещё есть в фотоплёнке? Вдруг там удачные снимки, и я смогу заполнить собой ленты новостей моих подписчиков? Они, наверное, устанут лайкать такое количество потрясающих фотографий, но я стою на много дороже, чем чью-то покалеченные пальцы или поцарапанные экраны.

Стоп! Вот оно! Неопубликованные фото с завтрака. Ой, как кра-



Елизавета Евдокимова

сиво тарелки поставлены. И Максим неплохо вписался. Его часы словно светятся на солнце, а блик от стакана прямо указывает на логотип Louis Vuitton на его портмоне. Какая же я глупая – нужно было ещё положить свой кошелек и взять его за руку, потому что мы вместе, он меня любит, и, вообще, без него как-то скучно.

Так, что тут у нас? Фотографии с Турции. В основном, конечно же, селфи, потому что все видели природу, а мои шляпы от Dolce&Gabbana и Miu Miu на фоне цветочков даже выигрышней смотрятся. И надо вспомнить какую-нибудь красивую цитату из книги. Или нет. Окей, Google, цитаты про шляпы и мужей. Отлично подойдет: «Есть две вещи, которые мужчине постичь не дано: это тайна Творения и шляпка его жены». Автора не укажу, может, какие-нибудь девочки решат, что я сама это сказала.

И планы на завтра: утром пожелать на университет, днём встретиться с подружкой и заглянуть в ДЛТ, чтобы поискать себе подарки, потом вызвать Максима, чтобы он довёз меня до ресторана где-нибудь на Петроградке, там выложить фото либо пакетов, либо еды, а вечером сфотографировать книгу отца у себя на коленях. Может, прочитать её каки-нибудь? Вдруг папуля сравнивает бизнес с женщинами и считает всё не в деньгах, а в «лабутенях»? Посмотрим. Ой, фотография маникюра!

Фото: Настя Коклянова



# А ПОТОМ ОНИ ОКАЗАЛИСЬ В БАНЕ...

## ЛИКБЕЗ: КАК ИСКАТЬ ЛЮБОВЬ ВСЕЙ ЖИЗНИ В ИНТЕРНЕТЕ

Если не писать неприятным мужчинам из группы «Знакомства Любовь 21+», то маньяка по интернету найти довольно трудно. Зато легко подцепить разочарование, чужие проблемы и ощущение, что умрёшь в одиночестве.

### ШАГ 1



#np Вот один вечер из жизни моей –  
Игорь Николаев

Три года назад я развернула в местечковом «Подслушано» полемику с товарищем, который подмигивал мне на районных олимпиадах или в кольцевых маршрутках. Мы бурно клеймили музыкальные вкусы друг друга, и в итоге оказались в «бане» за ненормативную лексику. «Чего делать-то будем?», – пишу я ему. А он мне в ответ смешное фото вокалиста Burzum... Начало великого романа. У которого был конец и вторые-третьи части с другими главными героями, мол, «жизнь продолжается».

Переехав в Питер, от одиночества и от ностальгии по первой любви, я на третий же

день после распаковывания сумок полезла искать светлых чувств. Друзей в городе пока нет – интернет в помощь.

«Понурые знакомства» – паблик, где сидит молодёжь; временами там много фриков или людей, прячущихся за фейковыми страницами. Ввожу хэштэг SPB. Вижу довольно много приятных молодых людей. Один увлекается аниме и японской культурой. Другой гонит сидр. Этот рисует хной. Добавляю в закладки с мыслью «потом написать» пять-шесть постов. Но знаете? Никто не зацепил. Не ёкнуло сердце; потрачу время впустую.

### ШАГ 2



#np Потому что есть Алёшка у тебя –  
Руки Вверх

В ссылках на «Дружественные сообщества» я нашла «Кто со мной?». Тут поручики Ржевские ищут себе Наташ Ростовых на бал. Заметки из серии «ищу девушку 18+ покататься на машине» сразу пропускаю.

Один и тот же молодой человек Алекс четыре раза подряд ищет «хоть кого-нибудь посмотреть мультики в таком-то клубе» или «погулять по городу/ посмотреть кино». 17 лет. Меня привлекают кадры из артхаусных фильмов у него на стене и много добротной, знакомой мне музыки в аудио. Лицо он почти нигде «не палит». Обсуждаем Тарковского. Скидываем кадры из фильмов,

Алёша советует мне «Я тоже хочу». А я хочу в него влюбиться, но он говорит, что у него есть борода. Я не люблю бородатых.

Через пару месяцев редкой, милой переписки мы вышли прогуляться. Мы смеялись, он говорил, что подрабатывает оператором, любит Балабанова, а Гай Германику не жалуется, считает попой.

К сожалению или к счастью, «И подружкам ты боишься рассказать, как Алёшке ты не хочешь потерять» у нас не сложилось.

Кстати, надо бы после экзаменов повидаться.

### ШАГ 3



#np Замоскворечье –  
Эхопрокуренныхподъездов.

Намечается концерт моей любимой группы, указанной выше. Я только что переехала. Сходить не с кем. Отчаявшись, забиваю объявление во всё тот же «Кто со мной?».

И через пять минут мне пишет молодой человек. Мы общаемся, кидаем друг другу картинки (он мне – расчленённых котиков, я ему – скриншоты из мультиков). Он присылает мне своё фото – ну, обычный. Белые волосы, очки, нос картошкой. Он маленький, почти лысый в 18 лет. Но уж лучше с ним, чем одной. Я говорю о любимом режиссёре – он называет его сопляком. Я говорю о том, что мой друг из прежнего города – музыкант, а он комментирует «маменькин нахлебник».

Концерт начался. Тёмный зал. Ну, 20 минут. Ну, полчаса. И тут раздаётся

родная мелодия самой лиричной песни на свете. «Оль, обними меня, пожалуйста, мне станет легче, я буду растирать затрещины сердечные, как Гуф про Замоскворечье». Мой спутник обнимает меня сзади двумя руками за талию. Я глотаю слёзы, но почему-то молчу.

Через два дня зовёт меня на распродажу в «Этажи». Я «новенькая» в этом городе. Хоть какой-то друг. Около часа ходьбы между лотками со всякой всячиной (которая была в разы интереснее моего спутника). Чувствую себя женой нелюбимого мужа, как в рассказе Чехова «Анна на шее».

– Почему все фото у тебя с таким грустным лицом? Парня у тебя нет.

Я сбегая, и до вечера хожу по Лиговке с выключенным телефоном. Хочу плакать и смыть с себя всю эту грязь.

### ШАГ 4



#np Рустем – Валентин Стрыкало

Этого красивого, но неразговорчивого мальчика по имени Рустем я видела уже и в «Свиданиях для домоседов» и ещё много где. Он в довольно грубых, будто рубленых, словах искал соседку для съёма жилья. «Быть адекватной. Я учусь. Мне 18 лет. Приставать к тебе не буду». Я уже несколько раз ему писала, поведаюсь на красивые, словно у Джорджа из Beatles, длинные волосы и юный возраст. Прекрасный отвечал: «нет, не нашёл», «нормально», «ок». Как-то раз общая знакомая шепнула: «Ой, у Руси шизофрения вялотекущая. Он милый. И девушки нет. Живёт у брата за городом, его забрали из съёмной квартиры. Он будет рад такой девчонке как ты».

В конце февраля иду на «Достоевскую», пожертвовав последним уро-

ком. И вот из-за угла выходит нечто в балахонистых джинсах, с забитым выражением лица и выстриженными висками. Волосы, вернее, их остатки, собраны в хвост.

– Ко мне мама приехала. Сейчас навещу её в столовой, где она сидит.

Можно было бы убежать, но я жду Рустема. Хорошо, что меня не потащили внутрь. И ещё полчаса иду по переулку до Невского и с понимающей улыбкой слушаю, как «стены умеют шевелиться», «однорупники травят». На Невском Руся распускает волосы и становится почти красивым. Мы провели вместе около часа.

Чёрт, я найду ему соседку на будущее, но во второй раз видеться с ним не хочу.

### ШАГ 5



#np Любовь – Ляпис Трубецкой

Андрея я нашла в Понурых. Грустный мальчик. Обожает костюмированные игры по Гарри Поттеру. И по моей любимой книге «Дом, в котором». Писали друг другу длинные письма онлайн. Пару раз он звал меня «шатаваться по городу без гроша в кармане», но как-то не выходило. И вот весной намечается концерт во всё том же злополучном клубе. Договорились

встретиться. Подхожу. На лавочке возле клуба сидят какие-то гопники. Звоню Андрею. В паре метров от меня парень достаёт телефон из куртки.

Андрей на вопросы про опыт участия в играх по книгам только отплевывается. Зато рассказывает весьма пикантные подробности какой-то вписки. Через полчаса к нам подбежал странный паре-

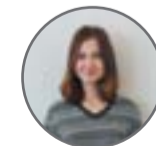
нёк. Высокий, худой, с голубыми глазами в пол-лица.

– Ой, ребята, ребята, а можно я с вами посижу? – спросил он голосом пионера.

– Валяй, – мне захотелось его подразнить. Юродивый какой-то. Сел рядом со мной, кинул рюкзак на землю.

А через 10 минут мы вдвоём наперебой вопили песни наших любимых групп, а гоп-компания зажимала руками уши.

А через полчаса я узнала, как мой новый знакомый сбегал из дома год назад.



Ангелина  
Порохина

А через 25 дней он сидел у меня дома, играл в компьютерную игру, показывал тетрадки со стихами под мои причитания «на электричку опоздаешь».

Когда-нибудь мы пойдём видеть ночь, гулять всю ночь до утра, и электрички нам не понадобятся.