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Фаблаб Политеха 
образовался в рамках 
центра технического 
творчества молодёжи – 
это уникальная 
мастерская 
для студентов 
и школьников, 
которая позволяет 
им реализовывать 
свои технические 
идеи в стенах 
Политехнического 
университета. 
На вид это огромная 
кирпичная сказочная 
башня с заострённой 
верхушкой. 
Чуть поискав вход, 
натыкаюсь на вывеску 
и внушительных 
размеров окна, 
через которые 
видно довольно 
нестандартное место…

Розовый турник
Фаблаб Политеха скорее 

похож на арт-пространство: 
большая студия, вдоль которой 
стоят длинные столы с при-
чудливыми приборами, белые 
стены, очень светло, твор-
ческий беспорядок, но полы 
чистые, а в углу размести-
лись крючки, на которых висит 
верхняя одежда. В конце зала 
на стене висят буквы, под-
свеченные светодиодными 

лампами с приятным жел-
тым мерцанием. Стерео-
тип про заучек и серьёзных 
дядек рушится, когда я заме-
чаю красного деревянного 
оленя, уютно примостивше-
гося у окна, нежно-розовые 
узорчатые сердечки на ниточ-
ках, свисающих с потолка 

как гирлянды, а на подокон-
нике –стальную, будто тер-
минаторскую руку, пальцы 
которой сложены в «козу». 
Работают здесь не скучные 
угрюмые инженеры, а люди 
с юмором, развитым чувством 
прекрасного и по-хорошему 
сумасшедшие. 

Ко мне подходит Илья – 
юный изобретатель и работник 
центра. Мы стоим под футу-
ристической серо-оранже-
вой аркой, отгораживающей 
выставку готовых изобрете-
ний от остальной напряжен-
ной работы. Здесь на полках 
покоится коллекция ярких 

деревянных лонгбордов, справа 
стоят в ряд какие-то непо-
нятные машины всех цветов 
радуги, а прямо посередине 
гордо прикреплена табличка 
«Музей науки и творчества».
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Станислав Самоделкин сидит в сказочной 
башне и смотрит в будущее

Эллина 
Оруджева



– Моя мама – замдиректора 
Фаблаба, поэтому неудивительно, 
что мы с братом оказались здесь. 
Да, у меня есть брат-близнец – 
Олег, и он тоже скоро подойдет, 
попробуешь найти отличия. Мы 
трудимся в Фаблабе с самого 
его основания и еще ни разу не 
пожалели, что сюда пришли. 
Кстати, изобретение, которым 
я больше всех горжусь (мы делали 
его вместе с братом) – это ней-
ромашинка. Она воспринимает 
команды мозга и едет туда, куда 
мы скажем – влево-вправо, впе-
ред-назад.  В машинке стоят чип 
и плата, на них находится специ-
альная программа, которая счи-
тывает импульсы мозга и наши 
голосовые команды.

Тебе достаточно лишь надеть 
шлем, подумать и сказать, куда 
ехать и все, она уже в пути – рас-
сказывает Илья.

– Ну чем не чудо – Илья пере-
ходит на следующее изобретение 
и демонстрирует мне «умный» 
розовый турник с электронным 
датчиком, показывающим, сколько 
раз ты подтянулся. Почему розо-
вый – без понятия, но выглядит 
и брутально и по-девичьи одно-
временно.

Невозможно не остановить 
взгляд на машине-автомате, 
дизайн которой сделан по муль-
тсериалу «Футурама» – ярко-
фиолетовый цвет, красочные 
персонажи, большая красная 
кнопка. Нажимаешь кнопку – 

тебе в руки выпадает фраза из 
этого мультика, работает это по 
принципу автоматов с едой, но 
вместо «выталкивателей» про-
дуктов питания, здесь стоит мини-
принтер, который оперативно и 
печатает цитаты. Досматриваю 
наиболее интересные проекты, 
в число которых входит выставка, 
в целом посвящённая космосу – 
спрессованная еда космонавтов, 
их фотографии, значки и другие 
«галактические» предметы, поки-
даю зону уже готовых приборов, 
потому что хочется посмотреть на 
сам производственный процесс. 
Я подхожу к сосредоточенному 
парню в очках, который вертит 
в руках небольшую квадратную 
штуку оранжевого цвета.  

Духовка для больших 
пирожков

– Это устройство для выдачи 
листовок, – объясняет мне Мак-
сим даже прежде, чем называет 
свое имя – в специальное отде-
ление закладываются листовки 
формата А6, в «листовковы-
давателе» стоит двигатель и 
первый ролик – он снимает 
листовку из пачки, а второй 
двигатель и ролик посылает 
листовку прямо в руки чело-
веку – достаточно лишь нажать 
кнопку. Его можно поставить у 
ТЦ, к примеру. Людям ведь инте-
реснее брать купоны не у про-
моутеров, а делать это самосто-
ятельно, происходит интерактив 
между машиной и пользовате-
лем, и с большей вероятностью 
человек прочитает содержание 
брошюры.

Пока мы разговариваем с Мак-
симом, в Фаблабе достаточно 
тихо, но вдруг заработали машины 
производственного цеха, еще 
громче, чем раньше, и, расце-
нивая это, как некоторый при-
зыв, спешу туда, где собираются 
в единое целое все продукты 
умственного труда и запутан-
ных чертежей. А здесь рабо-
тают настоящие богатыри! Я 
вижу огромного роста человека 
в ярко-синей кофте. Это Ста-
нислав Самоделкин, который, 
несмотря на кажущуюся суро-

вость, оказывается приятным и 
активным человеком с озорными 
огоньками в глазах. Его «боевой 
товарищ» – это лазерный прин-
тер, и, видимо, больше всего Ста-
нислав гордится лазерным мечом 
в натуральную величину, сде-
ланным прямо на станке. Рядом 
со Станиславом работает Кон-
стантин – мастер фрезеровоч-
ной машины, похожей на духовку 
для очень больших пирожков. 
Работает она так: в машине есть 
мотор, который приводит в дей-
ствие фризу (сверло), они могут 
быть абсолютно разных форм и 
размеров, в машину кладется 
пласт стали и сверла вырезают 
всякие стальные заготовки для 
будущих проектов, нужно лишь 

задать программу на электрон-
ной панели. Кроме лазерной и 
фрезеровочных машин вдоль 
стены стоят 3D –принтеры. 

– Про них вам лучше может 
рассказать Данис – Константин 
дружелюбно мне подмигивает и 
указывает на невысокого брю-
нета, увлечённо работающего 
на 3D принтере. 

Рабочая квартирка
Данис почти без слов понимает, 

что я от него хочу, и сразу вводит 
в курс дела.

– Знаете такой ручной инстру-
мент как клеевой пистолет? 3D 
принтер почти то же самое, только 
с числовым программным управ-
лением. Главное его задача – 
«выдавливать» материал, при-
давая ему определённую форму, 
при этом перемещаясь. Сейчас 
запущу и покажу.

Рядом с принтером стоят высо-
кие стеклянные стаканы с раз-
ноцветными тоненькими пру-
тиками – это и есть материал 
для печати.

– Принтер не собирает, он всего 
лишь изготавливает детальку, 
а потом мы соединяем все это. 
Так вот – мы опускаем пруток в 
отверстие, потом он спускается 
вниз, к специальному кубику, 
нагретому до 230 градусов, вну-
три него эта палочка плавится и 
через сопла вытекает наружу, мы 
можем придать ей любую форму. 
Я могу прямо сейчас показать, 
как это все работает, распечатав 
маленький конус.

Пока Данис открывает специ-
альную программу на компьютере, 
оглядываю его рабочее место. У 
парня есть личный уголок, где стоят 
не только печатающие машины, 
но и коробка с тряпками, керо-
сином, инструментами и другой 
всячиной. На стенах висят сде-
ланные «3D мастером»  полочки, 
украшенные завитушками, а под 
ними разместились принтеры всех 
цветов радуги, как позже выяс-
нилось американские, но с патри-
отичными наклейками «Санкт-
Петербург». Ощущение, будто 
это не только рабочая зона, но и 
маленькая квартирка, где бес-

порядок, но все на своем месте, 
а самое главное украшение этой 
зоны – сам Данис, буквально на 
пальцах объясняющий мне устрой-
ство этих загадочных машин.

– Первое, что мы делаем – 
это загружаем в программу для 
3D принтеров фигуру, которую 
хотим распечатать, в нашем слу-
чае это конус. Здесь настраива-

ются параметры печати. Допу-
стим, мы настроили все параметры, 
при этом, в программе мы можем 
посмотреть, по каким траекто-
риям будет ездить принтер, печа-
тая. В программу встроен еще 
и G-код – язык, через который 
общается человек и машина. Бла-
годаря этому десятикилометровому 
коду, генерируются команды для 
принтера. От человека требуется 
лишь создать модель и написать 
параметры печати, а в коде зало-
жены и траектории, и темпера-
тура принтера.

Нам остается скинуть все эти 
данные на SD-карту, вставить карту 
в принтер и наблюдать за процессом.

Данис включает машину. 
Звуком 3D принтер напоминает 
маленькую бормашину, он начи-
нает печатать – тоненькие поло-
сочки выходят из сопла, прин-
тер накладывает их друг на друга 
аккуратными слоями, при этом 
регулируется стол, чтобы прин-
тер аккуратно пропечатал всю 
нашу пирамидку – от основания 
до верхушки. Несколько таких 
слоев, 30 минут – и все готово! 
Большим потрясением стал тот 
факт, что принтер Данис собрал 
сам. Он скромно улыбается и гово-
рит, что это не так уж и сложно. 
Ну, теперь и самому непроходи-
мому гуманитарию станет понятно, 
что 3D-принтер – это, конечно, 
чудо, но чудо инженерной мысли 
и разобраться в его строении не 
так уж и сложно. 

Я оглядываю Фаблаб Политех. 
Горящие глаза, ловкие руки, шутки, 
смех – эти ученые самые обыч-
ные парни, но с одной поправкой: 
то, на что мы удивленно распахи-
ваем глаза, чего не понимаем, и 
думаем, что какие-то волшебники 
изобрели 3D принтеры, машины, 

управляющиеся полетом мысли, 
умные турники, автоматы для всего 
и вся – для работников Фаблаба 
это обычное дело, их работа. Они 
почти не задумываются над вопро-
сами будущего – они творят его. 
Здесь и сейчас, в высокой сказоч-
ной башне, с приятелями-красными 
оленями и сердечками над головой. 
Учёные тоже бывают романтиками.

Fab lab — это небольшая 
мастерская, предлагающая 
участникам возможность 
изготавливать необходимые 
им детали на станках.

Обычно fab lab оборудо-
вана набором универсаль-
ных инструментов, управля-
емых с компьютера и ставит 
задачу дать возможность сде-
лать «почти всё» из «практи-
чески ничего».Особенно это 
актуально для продуктов, кото-
рые уже можно произвести 
благодаря существующим 
технологиям, но которые не 
выпускаются серийно.
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Самоделкин  и его боевой товарищ

Моя  нейромашинка воспринимает команды мозга и едет 
туда, куда мы скажем – влево-вправо, вперед-назад



120 ЛЕТ, А ДАЛЬШЕ – НЕИНТЕРЕСНО

Фраза «представьте себя 
в 2035 году» ввела быв 
ступор почти любого обы-

вателя, но уж никак не инжене-
ров-изобретателей Фаблаба - так 
думала я. 

Креативом отличился изобре-
татель Станислав: «В 2035 году 
мне 56, я на орбите смотрю в теле-
скоп на нудистский пляж где-нибудь 
в Калифорнии, веду прямую 3D 
трансляцию в Интернете в супер-
разрешении. Большой Адронный 
Колайдер опоясывает всю Солнеч-
ную систему, люди могут телепо-
ртироваться в космосе».

– Мы сейчас на заре науки. 
Ничего не придумали, даже в кос-
мосе не можем искусственную 
гравитацию создать. – говорит 
Андрей, администратор центра – 
Все изобретения уже давно суще-
ствуют, по крайней мере, в голо-
вах ранее живших ученых, ничего 
нового человеческий мозг приду-
мать не может. Сделать можно, но 
не придумать. Любая идея сгене-
рирована, просто не воплощена 
в жизнь.

Андрей так представил себя 
через 30 лет: «Я ещё буду рабо-
тать, и у меня будет умный дом, 
который будет исполнять любой 
мой каприз по щелчку пальца. 
Жизнь станет удобнее, не будет 
бюрократии и бумажной воло-
киты, всё будет по максимуму 
автоматизировано».

– А вы знали, что раковые 
клетки это и есть бессмертие, 
они же не умирают – Александр 
прерывает поток предсказания 
будущего.

– Кстати, знаешь, что я вижу 
через 30 лет, спасибо что натол-
кнул – продолжает Андрей – чело-
век сможет доживать до 120 лет, 
больше не надо – неинтересно. 

По Библии человек должен жить 
120 лет – ни много, ни мало. 

– Мы общались с людьми, через 
которые проходит тысяча проек-
тов. Приходит парень, думая, что 
он самый умный, и сталкивается 
с толпой таких же незадачливых 
«новаторов». – присоединяется 
Александр, куратор Фаблаба. – 
А раньше запускаешь воздушного 
змея в небо, ударяет в тебя мол-
ния – ты известен на весь мир, 
или вывел три формулы – твои 
труды каждый год школьники 
всего мира проходят.

– Сможем поддерживать жиз-
недеятельность бесконечно долго, 
ещё чуть-чуть, и человеческую 
жизнь будут контролировать изо-
бретенные им же аппараты. – 
подхватывает коллегу Александр. 
– Только это будет не жизнь, а 
существование.

– Ещё мы должны отказаться 
от вредных привычек и задуматься 
о сохранении планеты – через 
30 лет вполне реально полностью 
истребить чрезмерное употребле-
ние алкоголя и курение. Европа 
такая продвинутая, следит за эко-
логией… А по факту, все европей-
ские страны очень грязные (!), 
потому что маленькие, а людей 
много, и куда мусор девать, они не 

знают. Почему на нас страны-то 
так злятся – у нас огромные неза-
селенные территории, Сибирь та 
же, а если бы мы отдали кусо-
чек земли какой-нибудь стране 
в Европе, они бы быстро все снаб-
дили инфраструктурой.

– Почему не 5 лет, почему 
30? – говорит Михаил, «глав-
ный» в Фаблабе. – Ну хорошо, 
мне 52, я серьезный дяденька, 
занимающийся космосом (учусь 
на астрофизика) или инженерией. 
Все автомобили на автоведении, 
тогда куча социальных проблем  
родится. Представь: ты за рулем, и 
на дорогу прыгает ребенок. У тебя 
два пути: либо свернёшь в кювет, 
либо убьёшь ребёнка. Машина не 
думает о таких «преградах» как 
живой человек, это кажется негу-
манным. Есть моменты в жизни, 
когда принимаешь кажущиеся 
правильными тебе решения, и 
потом можешь как-то изменить 
ситуацию, а тут она предрешена 
заранее – это большая ответствен-
ность и огромное оказываемое 
на тебя давление. Мне хочется, 
чтобы большинство рутинных 
дел заменялось машинами, но я 
слишком за справедливость. Так, 
думаю, и рассуждает большинство 
адекватных ученых: изначально 

к производству подходит живой 
человек, с чувствами и эмоци-
ями, а значит, в итоге машина не 
должна принести вред другому 
такому же человеку.

Сейчас мне это кажется 
ужасным, но в 2035, 
наверное, я разрыдаюсь 

на застолье под песню Буерака 
«Медляк», а друзья по учеб-
ным заведениям и давешним 
кутежам начнут меня утешать. 
Потом кто-нибудь поднимет 
длинный стакан из эко-мате-
риала и скажет: 
– Ребят, помните, что было на 
Украине, когда мы ещё в школе 
сидели? А теперь про Майдан 
уже в учебниках истории для 
наших детей пишут. 
Я обновлю ленту в соцсети. 
Насущные проблемы: все мате-
риалы СМИ оснащены запахом 
и аудио. Даже посты в группах 
для 15-ти летних девочек нельзя 
читать без музыки и аромата «под 
настроение», это никак не сме-
нить, не отключиться. «Клад-
бища соцсетей» переполнены, 
по числу мертвых аккаунтов в 
группе можно определить её вос-
требованность. Было несколько 
громких судебных дел против 
«зачистки», то есть удаления 
страниц, чей владелец умер. Мно-
гие выступают за «мемориаль-
ное замораживание» страниц, 
то есть, статусы и фото можно 
видеть, но вскрыть аккаунт могут 
лишь близкие. 
Вера Полоскова и Виктор Пеле-
вин вошли в школьную про-
грамму. Скоро подростки начнут 
их массово ненавидеть: обяза-
ловка. Ведь всегда будет то, что 
острее, точнее и объёмнее пере-
даёт твои чувства, чем казён-
ный учебник.

2035 год. Население Земли 
уже перевалило за восемь мил-
лиардов, но так и не столкнулось 
ни с метеоритом, ни с кометой, 
пережило как минимум три 
«конца света» и Земля про-
должает благополучно вер-
теться вокруг Солнца.

Живу во Франции. Уже 
не помню, в какой момент 
Версальский Собор стали 
называть мечетью, и когда 
Монмартр превратился в вос-
точный базар. Зато такой 
шавермы нигде в городе 
больше нет! Детские пло-
щадки похожи на маленький 
Стамбул. Иногда там гуляет 
белокурая девочка. У нее нет 
ни матери, ни отца, а только 
родитель 1 и родитель 2, при-
чём одного пола. Но это уже 
не удивительно.

Я работаю сутки напролёт. 
В популярном интернет-жур-
нале. Печатную корреспонден-
цию уже давно никто не читает. 
Новости появляются в соци-
альных сетях через пять минут 
после происшествия, а то и 
в режиме онлайн-трансля-
ции. Телевизоры стали досто-
янием коллекций любителей 
ретро-безделушек типа гип-
сового бюста Ленина и пере-
тянутых кресел викториан-
ской эпохи. Я и сама собираю 
такие штуки и безумно гор-
жусь, что имею винтажный 
телефон – iPhone 5S.

2035 год. Я стала старше 
на 20 лет. Уссурийские тигры 
вымерли, озоновая дырка над 
полюсом стала непрости-
тельных размеров, Мекси-
канский залив превратился 
в нефтяное озеро. Я бегу 
в шубе, на  каблуках, при-
держивая дорогущую сумку 
перчаткой из кожи питона, 
на работу. Если  опустить 
начало про тигров, то выглядит 
как в сериале «Секс в боль-
шом городе». Вроде бегу я по 
улице, даже не замечаю, что 

мир изменился. Уже не удив-
ляюсь новой архитектуре, дома 
которой похожи на рифы, про-
зрачному телефону, искус-
ственным людям. Все дела-
ется на вкус потребительского 
общества. В любой момент 
моей жизни что-то приедается 
и становится обыденным, как 
раньше компьютеры или смарт-
фоны. В прежние 16 я вос-
хищалась дорогими витри-
нами и научными открытиями, 
переживала за тигров и свою 
кошку. Вдруг я останавливаюсь. 
От мысли, что 20 лет назад я 
умела удивляться? Нет. Теле-
фон звонит, беру трубку и бегу 
дальше…

КАК ШАВЕРМА  
НАД ПАРИЖЕМ

МЕРТВЫЕ 
АККАУНТЫ

Юлия Коба

ИСКУССТВЕННЫЕ ЛЮДИ

Заглянуть в будущее способен не каждый. Мы узнали, как себе представляют 2035 год ребята из Фаблаба 
Политеха, и они рассказали нам много интересного. Наши корреспонденты также поделились своими мыслями 
о том, что случится 20 лет спустя…

Ангелина 
Порохина

Анастасия 
Тихонова

В  фаблабе политеха уже наступил 2035 год

Мы  не смотрим в светлое будущее, мы создаем его

Эллина 
Оруджева
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Сколько всего можно было узнать, если бы стены могли говорить. Тем более стены заброшенных зданий, где окна то ли заколочены, то ли 
сломаны, где ступеньки на шаткой лестнице вот-вот проломятся, где один неверный шаг может стоить нескольких недель в травмпункте. 
Этим описанием или всё-таки своей таинственностью и безлюдностью привлекают так называемые «заброшки». Но не каждый падкий на 
«кинутые» строения понимает риск своих похождений. Подобные эпопеи могут закончится скорбно: переломы, изнасилования, смерть.

Алексей Фёдоров, обладатель 
состоятельного опыта в мире 
заброшенных зданий, поде-

лился своей историей. «Случилось 
это весной 2015 года, делать тогда 
было нечего. Узнали мы, что на 
окраине города в самом бедном 
и самом рабочем районе города (в 
плане финансов и развития инфра-
структуры) в заброшенной промзоне 
стоит небольшой склад с противо-
газами. Мы и решили по глупости 
и от безделья его "посетить". Была 
пятница апреля, но весна еще не 
пришла, было хоть и сухо, но тучи 
в тот вечер сгустились. Всего нас 
было пять человек, я и ещё один 
человек приехали попозже. В общем 
пока шли от метро, мы поняли, что 
район от количества заводов, узких 
улиц и маргиналов, чем-то напо-
минает Косой переулок из «Гарри 
Поттера». Мы шли мимо забора с 
колючей проволокой. Через 200 
метров в заборе показалась дыра, 

ну как дыра, это была дырища. 
Залезли, встретили наших, склад 
уже был аккуратненько вскрыт и 
тщательно проверен. Содержимым 
склада оказались ГП-4у. Но сей-
час начинается самое интересное, 
так как разочарование, оказыва-
ется, передаётся по воздуху. Про-
тивогазы оказались 1957-го года, 
их даже тальк не спас: жёсткая, 
как пластик резина, тесьма рва-
лась как туалетная бумага, вся 
железная составляющая заржа-
вела и сыпалась от прикоснове-
ния. Единственными сохранивши-
мися деталями были стёклышки, 
закрывающие глаза.

Мы начали гулять по промзоне 
и нашли забитый досками сарай. 
Ну если забит, значит в ход пойдёт 
лом. Процесс пошел... Нервы на 
пределе, доска за доской отлетают 
и падают на землю, у меня вообще 
в душе такие чувства, как будто 
банк граблю. Все пятеро чело-

век увлечены процессом. Вне-
запно, сзади раздаётся громкий 
дикий ор первобытного человека, 
мы обернулись. В 20 метров от 
нас стояло нечто, когда-то быв-
шее человеком: рваная одежда, 
кепочка рабочего, повёрнутая 
набок, почти абсолютная рас-
тительность на лице, шортики и 
тапочки. Оно окликнуло нас еще 
пару раз, качнулось. Я думаю, ну 
всё – довскрывались, сейчас поли-
ция приедет, меня отличника-бота-
ника заберёт, что я маме потом 
скажу. Далее "нечто" открыло рот 
и задало стандартный вопрос, мол 
есть ли закурить. Нас отпустило. 
Когда «нечто» получил от нас отри-
цательный ответ, то повернулось 
на 90 градусов вправо и пошло в 
стоящее рядом сооружение, громко 
сказав, что хочет по-маленькому. 
Бомжи порой страшнее ЧОПа...» 
(Примеч. автора: ЧОП – Частная 
охранная организация)

«БОМЖИ ПОРОЙ СТРАШНЕЕ ЧОПА»

ОДИН НЕВЕРНЫЙ

Эталон комфортного отдыха

Разбросать фотографии, выбросить вещи, оборвать 
провода, все диски отправить в мусорный бак

Кто-то вышел в окно

Абстрогируйся от суеты

Поматросил и бросил

Неудачный эксперимент



Профессионал в сфере забро-
шенных зданий Артём Гав-
рилов поведал данную эпо-

пею: «Заехали мы на территорию 
птицефабрики, где планировали 
прогуляться по четырем пятиэ-
тажным птичникам, которые не 
функционируют уже 20 лет. Этот 
объект охраняется. Пошли мы 
ночью с фонарем. Так вот. Зашли 
в зону загрузки, куда заезжали 
машины. Фонарика одного ока-
залось мало – это мы не проду-
мали. Шли по сухой траве (была 
середина сентября), белые обшар-
панные стены, с которых словно 
лавина сыпалась штукатурка. А 
потолка не было видно, даже при 
свете фонаря. Будто его там вообще 
и не было. 

На каждом этаже по десять залов, 
этажей пять, а корпусов четыре. При-
близительно 200 залов. Интересно, 
сколько же было у них тысяч кур.

Мы завернули и зашли в ком-
нату, где ночевали рабочие. Жел-
тая плитка, железные палки, дере-
вяшки, сено. Была там зеленая 
дверь, которая вела в крошечные 
душевые. Прошли через кирпич-
ный проем и оказались, видимо, в 
кабинете. Стол, белые шкафы со 
скрипящими дверями, на которых 
полотном навечно держались дет-
ские наклейки. 

Тонкие перила узкой, но еще мощ-
ной лестницы заржавели. Помню, 
на ступеньке валялось несколько 
дохлых птиц. На покрашенных в 
белый кирпичных стенах были граф-

фити. Мы понимались на крышу. 
Вентиляционные шахты вели до 
первого этажа.

Местные говорят, что именно здесь 
в 90-е, в момент, когда цех закрыли, 
жили мужчина и женщина. Цыплят 
тут уже не было. Как-то сюда при-
ехали люди воровать металл. И в 
общем они убили женщину и тело 
бросили в какую-то яму, которая 
была затоплена водой. Тело долгое 
время разлагалось. И говорят, что 
здесь живет душа этой женщины.»

УБИЙСТВО
НА ПТИЦЕФАБРИКЕ

Анастасия 
Коклянова
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Кирилл Алексеев расска-
зал о случае на заброшен-
ной усадьбе: «За городом, 

не помню уже где именно, пыта-
лись мы зайти в двухэтажный 
нежилой дом. Все входы были 
на замке. Мы нашли дыру, точ-
нее просто не хватало одного 
блока бетонного в стене, 

через что и попали в подвал. 
Пока его обходили, не нашли 
пролаз на первый этаж, но нат-
кнулись на какие-то два тоннеля. 
Они вели куда-то ещё ниже под-
вала. Потолки были низкие, при-
ходилось ползти как гуси. Тон-
нели оказались длинные. Наши 
головы ударялись о потолок, ноги 

и спина уже болели, тускло све-
тили наши фонарики. Но чего 
мы не ожидали, так это лету-
чих мышей. Они внезапно ниот-
куда взлетели, некоторые уда-
рились в нас, и улетели в другую 
сторону. Что они там делали – 
не понятно. В конце тоннеля ока-
зался тупик.» 

СИМВОЛ ДУШЕВНОГО 
РАССТРОЙСТВА И БЕЗУМИЯ

ШАГ

Материалы подготовила
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В  комнате искусственного лета

Один неверный шаг

Разочарование  передаётся по воздуху

Дом, который  
покинула Белоснежка

Безмолвие  пространств

Закрой глаза скорее, кто-то ходит за окном  
и стучится в двери



МАМА,  
Я ПОВСТРЕЧАЛ  
МОДЕЛЬ
Пустые полки магазинов. Необходимые товары – только 
у спекулянтов на Гостинке. Водка – жидкая валюта. 
Это начало девяностых. Время маминой молодости. Ей 
девятнадцать. Только приехала в Питер из маленького 
города. Поступила в университет, но жить негде. Работа 
нашлась, а за ней – и служебное жилье. 

Дома полнейшая, свойствен-
ная студенчеству нищета: 
на завтрак, обед и ужин – 

греча, по праздникам – картошка. 
Зарплата неплохая, но благопо-
лучно сливается на наряды, кос-
метику и кутеж. 

В один из майских вечеров мама 
и её подруга–именинница сидели в 
кафе в центре города: отмечали день 
рождения. Обе нарядные, молодые, 
веселые. Понравились двум парням. 
Познакомились. Сели за один сто-
лик. Начали болтать. Ребята больше 
обращали внимание на девушку-име-
нинницу. Маме стало обидно. Раз-
говор зашел о работе, и она, недолго 
думая, выдала: «А я манекенщица 
фирмы “Лена”». Парни удивленно 
расширили глаза. Ещё бы, живая 
модель! Подруга с трудом подавила 

смешок. А мама продолжила расска-
зывать о себе. Говорила, как устала 
от Парижа, Милана и Лондона, как 
надоели ей вечные перелеты, и что уже 
тошнит от светских тусовок. Изум-
ление новых знакомых росло с каж-
дым словом. Окрылённая успехом, 
мама до конца вечера рассказывала 
о тяготах своей работы, а шокиро-
ванные парни слушали с открытым 
ртом. Девушки им понравились, но 
спросить номер не осмелились. Так 
и расстались, не обменявшись кон-
тактами. 

Прошло три месяца. Август. 
Шесть утра. Мама вышла на свою 
куда более прозаичную работу. В руке 
метла. Позади тащится дворниц-
кая тележка. Вдруг на узкой тро-
пинке прямо перед ней вырастают 
две фигуры, и неожиданно раздается 
печальное, немного разочарованное 
приветствие: «Эля? Манекенщица 
фирмы “Лена”?» Оказалось, парни 
снимали квартиру в доме, который 
убирала мама. 

ЛИЧНОЕ ПУБЛИЧНОЕ
В нашей жизни всегда найдётся человек, чьи действия мы не одобряем, вкусы 
не разделяем и чувствуем себя некомфортно в его компании. При всей моей 
раздражительности и не самом лучшем отношении к окружающим людям, есть 
парень, который просто своим появлением или голосом заставляет желать 
оказаться как можно дальше от него.

Несколько моих подруг, в том числе 
и я сама, хоть раз становились 
объектом его ухаживаний. И это 

были не цветы или комплименты. 
Нахальство прослеживается в каж-
дом его жесте, самолюбование как 
вечный спутник и намёки, за которые 
хочется влепить пощёчину. 

«Человек-одиночка, ставящий 
себя выше всех. Просит не нару-
шать своё пространство, но лезет 
в чужое», – такое определение даёт 
знакомая. Она также говорит, что 
старается держаться от этого моло-
дого человека подальше, потому 
что для него её спина словно люби-
мая игрушка, к которой он не может 
не притронуться.

К слову, не только спина страдает. 
Руки ни в коем случае нельзя держать 
на близком расстоянии от этого парня. 
Надо на него повесить табличку как 
в зоопарке: «Животное кусается». 
И это не приукрашивание! Лично 
мои руки попали в плен как-то раз. 
Вот он, тот момент, который хоте-
лось бы забыть. 

Также его любимое развлече-
ние сидеть и смотреть человеку 

в глаза. Мало того, что смотреть, 
так ещё и задавать личные вопросы. 
Все это сопровождается изучающим 
прищуром и надменной усмешкой. 
У собеседника после такого оста-
ются весьма мерзкие ощущения.

Его учителя тоже получает свою 
долю. С учительницей русского 
флиртовал открытым текстом, успе-
вая при этом тешить своё раздутое 
эго. Учительнице по математике, 
которая славится строгостью и 
дисциплиной на своих уроках, он 
с мечтательным вздохом как-то 
заявил: «Когда вы злитесь, у вас 
такие милые ямочки на щеках». 
Меньше всего я тогда ожидала 
увидеть смущение преподавателя. 
Конечно, в первый раз такое пове-
дение ввело её в ступор, но потом, 
к счастью, пресекалось.

В итоге мы имеем: чересчур много 
действий напоказ и слишком мало 
объективной оценки себя и мира. 
После такого можно рассчитывать 
на внимание лишь неокрепших умов 
маленьких девочек, которым нра-
вится сама мысль встречаться с сим-
патичным старшеклассником. А вот 
когда новые знакомые видят его 
на фото и говорят, что он очень даже 
ничего, я успокаиваю себя тем, что 
у них не плохой вкус, а они просто 
с ним не знакомы. 

В этом возрасте хотят 
видеть отношения в самых 
ярких красках. Но часто вто-
рая половина не разделяет 
их любовь. А безответные 
чувства – одно из наибо-
лее частых явлений. Возни-
кают комплексы – «значит, 
во мне что-то не так». Чтобы 
развеять их, отвергнутые 
ведут себя весьма демонстра-
тивно. Человеку становится 
всё равно, за кем ухажи-
вать – он берет не качеством, 
а количеством. Знаю мужчин, 
которые вели дневник, где 
писали об оказанном внима-
нии противоположному полу и 
последующей реакции. Запи-
сывали,  не только приглаше-
ния на свидания – улыбка, 
оброненный взгляд шли под 
запись. Сейчас, если ведут 
нечто подобное, то разве 
что в заметках на смартфоне.

ЕСТЬ ЛЮБОВЬ

Елизавета 
Евдокимова

Анастасия 
Тихонова
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По статистике мало слу-
чаев, когда люди действительно 
желали причинить себе вред 
или хотели смерти. Всё дела-
ется для привлечения внима-
ния. Никто же не пьёт сразу 
50 таблеток, чтобы навер-
няка. Пьют 6-10, чтобы стало 
плохо, а потом все бы прибе-
жали, пожалели. В мечтах 
объект внимания осознаёт, что 
зря отверг такого чудесного 
человека, начинает прояв-
лять заботу, волнуется, влю-
бляется. Только это больше 
смахивает на сюжет плохой 
мелодрамы. И эти крики о 
том, что человек сбросится 
с крыши – это всё бред. Если 
бы он захотел, то пошёл бы на 
безлюдную стройку, не устра-
ивал бы фарс. Не прыгал бы 
с четвёртого, а то и со вто-
рого этажа, ломая трагедию 
и оповещая всех и вся о своих 
намерениях. Наверное, пока 
ты молод – это кажется геро-
измом, но потом люди сме-
ются над собой, вспоминая 
прошлые поступки и мысли. 
В общем,  людям не хватает 
внимания, и они пытаются 
решать эту проблему такими 
специфическими методами. 
Кстати, мода на суицид еще 
не прошла?

ЗЛИСЬ КАТЁНОК БОЛЬШЕ СТРЕССА 

ЛюблюНиМагу, Обожашки-
НаВсюЖизнь и другие похо-
жие «хэштэги» мелькают в 

Instagram и других социальных сетях 
девочек. Именно девочек, девуш-
ками, а уж тем более женщинами их 
назвать трудно, ведь они только что 
перешагнули ту черту прелестного 
юного возраста, в котором любили 
и обожали на всю жизнь «барби». 
Лена Кудрявцева одна из представи-
тельниц таких «миледи». Со своим 
молодым человеком она встреча-
ется уже два месяца. И по её сло-
вам, они счастливы. «Я думаю это 
надолго, потому что, когда я увидела 
его, сразу поняла – это любовь. Мы 
с ним часто гуляем, ходим в кино 
за ручку и вообще счастливы». 
Ну что поделать, любви все воз-

расты покорны. К слову, практиче-
ски все её одноклассницы состоят 
в отношениях. У некоторых разница 
в возрасте и в пять лет. «13 и 18 – 
это немного», уверяет меня Лена: 
«Мальчики, они же глупые, не нужно 
искать ровесников, они еще совсем 
малыши по мозгам». В пятом классе 
я тоже так считала, и хоть у меня не 
было кавалера, помню, как я рас-
сказывала маме, что у нас многие 
встречаются в классе, и удивлялась, 
почему она так странно реагирует, 
ведь мы уже взрослые! 

С пятого класса прошло пять 
лет, мы стали немного взрослее тех 
«взрослых» которыми были, но глу-
пости продолжаем делать. Напри-
мер, моя бывшая одноклассница 
сейчас встречается с мальчиком, 
их близкие отношения продолжа-
ются уже целых пять месяцев и за 
этот короткий срок я в социаль-
ных сетях увидела 150 фотографий 

этой целующейся пары. Чтобы не 
соврать, я посчитала дни, каждый 
день выкладывается новая фотка, в 
месяце 30 дней, умножаем на пять…
но выходит примерная цифра, так 
как за сутки может появиться и по 
несколько фотографий. Ну что поде-
лать, опять же, любовь, она такая, 
не выложишь фотографию, кто пой-
мет, что ты не одинокая теперь? К 
слову, каждый молодой человек, 
задерживающийся в ее жизни при-
мерно на два месяца приобретает 
статус «любимого». 

Социальные сети, в которые 
выкладываются эти фотогафии, 
скорее всего и влияют на юные 
умы, например, в «Вконтакте» 
есть интересный паблик «Давно 
не дети», если зайти, можно сразу 
понять бабушек у подъезда, кото-
рые говорят, что при Сталине было 
лучше. Туда скидывают переписки 
с девочками и мальчиками лет 11 – 

12 и самое приличное слово в этих 
переписках, наверное, имя пишу-
щего. Здесь ребята рассказывают 
о своих отношениях и просто своей 
жизни, которой позавидовали бы 
даже студенты. «А мне уже 12, но 
я совсем уже не ребенок», «Злись 
катенок больше стресса, fuck you 
милый, я пренцесса», «Парни пива 
и хардкор я пришла чинить закон», 
«Я как только выпью пепси сразу 
думаю о секси ну а пепси между про-

чим я глушу и днем и ночью», – и 
другие цитаты детей мелькают в этой 
ленте под фотографиями тех, кто это 
написал. Вот девочка с хвостиками 
стоит у дачи, толстый маленький 
мальчик делает пафосное селфи в 
очках на фоне мусорки. Выколов 
себе глаза выхожу из этого паблика 
и хочу пожелать детям долгой любви, 
светлого будущего с двенадцатилет-
ними кавалерами. А я вот чего-то 
рожать расхотела.

«ЧТО ЖЕ МНЕ С НИМИ  
ДЕЛАТЬ, Я УЖЕ НЕ МОГУ»

«Вспоминаю свою историю, был у меня в 16 лет ухажер», – говорит 
мне мама, –  «Расстались мы, и он с ума сошел. Ходил к нам 
в квартиру. С ружьем. Говорил: «И сам умру, и Динку с собой заберу». 
В итоге папа и старший брат установили новый замок и запретили 

домашним пускать всяких психов.

Через  пару дней 
после уста-
новки замка 

я просыпаюсь от 
криков, топота и 
странного запаха. 
У соседей по пло-
щадке горела 
обитая тканью 

дверь. Супру-
жеская 

пара, 
квар-
тира 

и кошка спаслись, но двери были 
изуродованы. «Это же и гадать не 
надо, Динин мальчик пакостит», – 
возмущался папа. Михаил, так влю-
бленного звали, передавал мне через 
друзей, что на заводе прыгнет в чан 
с кипятком, если я буду все так же 
холодна. 

Помойное ведро ставилось 
к дверям и падало, орошая 

подъезд запахами 
тухлых яиц, когда 
наши двери отво-
рялись. Скоро и сам 

Ромео перекочевал 
жить к нам в парад-

ную. Вернее, ночевать. 
Огромный детина разва-

ливался – голова у мусоропровода, 
ноги у лифта – у нас под дверью. 
Соседи сначала негодовали: "Дина, 
убери... этого своего",  – но потом 
перешагивали через мальчика, как 
через неуклюжую часть интерьера. 
Когда ночью в очередной раз что-то 
загорелось и громыхнуло, пьяный 
Миша объяснял мне, что «видел 
этих двоих, они были в черных фуфай-
ках и в шапках!». А на улице июль. 

Потом я пошла на свадьбу зна-
комых, развеяться, поплясать. 
Михаил тут как тут. Пьяный в дрова. 
Подстроил всё так, чтобы я одна 
в квартире задержалась. Выяс-
нения отношений я не избежала. 
И этот поехавший во хмелю вскочил 
на подоконник, свистнул и вышел 
в окно. Четвёртый этаж. Я зажму-
рилась, а в голове уже выли сирены. 

Видела его недавно на улице. 
В форме разнорабочего, возле 
Макдональдса. Облысел очень».

Пропаганда социальных сетей идёт даже из СМИ. Очень модно 
сейчас выставлять свою личную жизнь напоказ. Чем более откро-
венное фото – тем больше лайков оно собирает. И значки «мне нра-
вится» сейчас играют большую роль в самоутверждении. Все хотят 
быть в центре внимания, все хотят быть в тренде. И такое поведе-
ние доходит до идиотизма. Фотографии со своей «второй половин-
кой» идут вперемешку с тем, что люди едят, с местами куда ходят 
и простыми селфи. Им кажется, что другим интересна их жизнь. 
Пока нет действительно стоящих событий в жизни, рассказывают 
о каждом сделанном шаге, ориентируясь на нынешние тенденции. 
В общем, личная жизнь становится отнюдь не личной.

Мария 
Аникина

УМА НЕ НАДО

Ангелина 
Порохина
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ЧЕЛОВЕК НАПРОТИВ

ПИТЕРСКАЯ НЕЖНОСТЬ
Десятые годы XXI-го века. Щелчок правой кнопки мыши, 
и тут же информация достигает другого конца планеты. 
Видеосвязь завладела умами миллионов интернет-
пользователей. В Вконтакте регистрируются даже 
бабушки. А отсутствие профиля в этой соцсети вызывает 
бурю эмоций: не то осуждение, не то непонимание.

Почта России не пустует 
только в дни выдачи пен-
сий. Иногда туда загляды-

вает моя знакомая, Анна-Мария, 
молодая длинноволосая девушка, 
мило улыбается работникам почты, 
если они по счастливейшей слу-
чайности не заняты в свой нескон-
чаемый «обед». Неужели кто-то 
до сих пор отправляет письма? 
Зачем, почему… Ведь у Ани мод-
ный телефон с доступом к Интер-
нету, есть ноутбук, да и в соци-
альных сетях она часто бывает 
онлайн. А всё равно приходит на 
почту. Конверты, марки, очереди, 
нелюбезные тетки… По её словам, 

из Питера в Москву письмо дохо-
дит примерно за 2 недели. Была 
правда ситуация: на день рож-
дения, который в ноябре, друзья 
отправили ей чашку с логотипом 
любимого сериала, на почте она, 
кажется, потерялась, друзья пере-
вели деньги, чтобы она сама купила 
такую чашку. Но недавно, в конце 
марта, чашка все-таки пришла. 
Теперь у неё две одинаковых. Ещё 
Аня получала новогодние подарки 
к 8 марта. Кто-то просовывает руку 
в почтовый ящик и находит там 
только коммунальные счета, в особо 
тяжёлых случаях – повестки. А 
Анна-Мария – письмо от друга. Да 
и трудности, как фильтр. Девушка в 
шутку называет это естественным 
отбором. Действительно, человек, 
который не заинтересован в обще-
нии по-настоящему, не будет так 
заморачиваться. Чтобы отправить 
письмо, москвичи в среднем тратят 
час. Это не в Вконтакте сообще-

ние кинуть! Да и темы, по её сло-
вам, совсем другие:

«Одно время я переписывалась со 
своей подругой из Питера (видеться 
мы не могли, а разговаривать по теле-
фону я не люблю). Я тогда читала 
Фрейда и жутко переживала, что 
жизнь построена только на первич-
ных потребностях. Она меня успока-
ивала, писала, что есть, например, 
военные подвиги, которые совер-
шают далеко не по зову инстинктов. 
И вообще, мы много писали друг 
другу о счастье. Из этих текстов 
можно было бы доклад сделать!»

В августе прошлого года Аня 
ездила в студенческий лагерь, где 
и познакомилась с 10 ребятами из 
Москвы. Стали хорошими друзьями, 
общались в Вконтакте и жили бы 
счастливо, если бы в какой-то 
момент девушка не поняла: пере-
писка исчерпала себя и по сути све-
лась к простой формуле – «при-
вет, как дела? – привет, хорошо».

«Но терять друзей я не хотела. 
Выход нашёлся быстро: я отпра-
вила им письма. Все 10. Просто 
взяла адреса и написала! Перепи-
ска завязалась с восьмью из них.»

Аня говорит, что всегда пишет 
много. Иногда, когда получает 
письмо, совершенно не имеет идей, 
как ответить. Но потом садится 
вечером с чаем, перечитывает, и 
всё само идет. Достаточно напи-
сать только «Привет! Я скучала», и 
дальше уже не может остановиться.

«И столько мыслей сразу возни-
кает, что я попутно накидываю их в 
блокнот, чтобы не забыть. Могу аж 
на пять листов А4 написать. Кстати, 
я не делаю черновиков, сразу на 
чистовик. И мои друзья, видимо, 
тоже, судя по тому, что иногда встре-
чаются зачёркивания и помарки. 
Да и почерки у них, честно говоря, 
некаллиграфические».

В письмах люди даже изъясня-
ются по-другому. Один молодой 
человек в жизни кажется совер-

шенно обычным, а в письмах назы-
вает Аню «питерской нежностью» 
и так далее. Это всё напоминает 
докомпьютерное прошлое, век XIX – 
XX, когда переписка была един-
ственно-возможным вариантом 
сохранения общения.

«Я люблю читать письма Ремарка. 
То время меня больше привлекает, 
чем наше. Сейчас всё как-то опош-
лили. Конечно, я не пишу высо-
ким стилем, а так же, как и говорю, 
чтобы не было разницы между пись-
мами и мной в жизни. Всё-таки мы 
видимся иногда. Они приезжают ко 
мне в Питер, я – к ним в Москву. 
Летом мы снова вместе едем в сту-
денческий лагерь. А вообще, в пер-
спективе я собираюсь перебраться 
в Москву, восемь друзей в новом 
городе у меня уже есть».

Маргарита Владимировна 
практически с отличием 
окончила школу, полу-

чила высшее образование, много 
лет работала в исследовательском 
институте. Именно у неё я спра-
шиваю, на какой спектакль стоит 
сходить в этом месяце, какую книгу 
прочитать, на какую выставку 
сходить.

Конечно, тут сразу можно 
задаться вопросом, как же так 
вышло, что умная и образован-
ная женщина стала заниматься 
хозяйством в чужих домах. Мар-
гарита Владимировна после окон-
чания школы поступила в Горный 
институт на геофизику, а после 
защиты диплома работала в иссле-
довательском институте. В начале 
90-х годов, геологов постепенно 
распустили из-за перестройки. 
Чтобы найти деньги хотя бы на 
пропитание, Маргарита Влади-
мировна с мужем открывали своё 
кафе, своё маленькое предпри-
ятие в Металлстрое, столярный 
цех. Но все эти лавочки быстро 

прикрывали бандиты. 
И в конце кон-
цов Маргарита 
Владимировна 
стала работать 
помощницей 
по хозяйству в 
богатых домах.

Сейчас, 
работая уже в 
доме попроще, чем 
хоромы на Крестов-
ском, эта женщина ухаживает 
за растениями, животными, да и 
за всем остальным содержимым 
дома. В ванне аккуратно, строго 
по цветам (только синие и фио-
летовые!) развешены тряпочки. 
Каждая швабра, каждое поло-
тенчико имеет своё место. Все 
крупы расфасованы по банкам, 
банки по ящикам. И везде безу-
пречный порядок, везде система.

Во время разговора с бывшим 
геологом я спросила, не стыдится 
ли она того, что убирает чужие 
квартиры, имея высшее образо-
вание. В ответ мне была возму-
щённая реплика: «Ничуть этого не 
стыжусь. Ведь люди после тяжё-
лого рабочего дня возвращаются 
в чистую, прибранную квартиру, 
где их ждёт вкусный ужин, где они 

могут расслабиться и отдо-
хнуть. Можно сказать, что в 

какой-то мере к их успеху 
я тоже причастна, ведь я 
избавляю их от тяжёлой 
работы в доме». Мар-
гарита Владимировна 
не жалеет, что лиши-

лась работы в институте: 
«Я даже благодарна своей 

работе. Ведь благодаря ей 
я смогла безбедно жить, опла-

чивать дополнительное образо-
вание дочке и чувствовать себя 
свободно. Мне однажды в агент-
стве сказали: «У нас работают 
женщины с проблемами». А я 
отвечаю: «У меня нет проблем, 
я довольна своей жизнью и рабо-
той». Да, я пошла домработницы 
не от хорошей жизни, но теперь 
искренне люблю это дело и делаю 
его хорошо».

Во время уборки Маргарита 
Владимировна обязательно раз-
говорит рядом стоящего человека, 
поймёт, какие темы ему инте-
ресны, и обязательно затеет с ним 
беседу (при этом ни на минуту не 
отрываясь от работы). И собе-
седник получит удовольствие, 
потому что приятно общаться 
с человеком, который разбира-

ется и в физике, и в литературе, 
и в драматургии.

Есть, конечно, и обратная сто-
рона медали: битая посуда, кра-
шенная неудачной стиркой одежда 

и даже расквашенный плазменный 
телевизор. Но все это кажется 
мелочами на фоне той помощи, 
которую эта милая женщина нам 
оказывает.

МАСТЕР МАРГАРИТА
Захожу в чистую и прибранную квартиру. Там идеальный порядок, пахнет 
свежеиспечёнными блинами и куриным бульоном. Чуть в стороне от кухни 
стоит высокая, опрятная, немолодая улыбчивая женщина, которая и является 
виновницей уюта в дома. Её зовут Маргарита Владимировна, и она с гордо поднятой 
головой называет себя помощницей по хозяйству. Уже прошли те времена, когда 
домработницами были необразованные женщины. Могу с уверенностью сказать, что 
передо мной стоит представитель истинной петербургской интеллигенции. 

Анна  
Челнова

Анастасия 
Тихонова
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Достаточно написать 
только «Привет! 
Я скучала», и дальше уже 
не может остановиться 

Конверты, марки, очереди, нелюбезные тётки... 
По её словам, из Питера в Москву письмо доходит 
примерно за две недели 

Благодаря своей 
работе я смогу 
безбедно жить, 
оплачивать 
дополнительное 
образование дочке 
и чувствовать 
себя свободно



Дарья  
Корзюкова

ОТ СТУЛА ДО СЦЕНЫ ОДИН ШАГ
Среда, семь часов вечера, рабочий день окончен. 
В аудитории с приглушённым светом собрались люди. 
Ждут. Волнуются.

Помогите: влажные руки!
Парень в салатовой рубашке 

нервно перебирает пальцы. Акку-
ратная бизнес-вумен пытается всем 
своим видом доказать, что она – само 
спокойствие. Но не очень-то у неё 
получается: выдают бегающие глаза 
и покашливания отнюдь не из-за 
болезни. Тёмноволосый мужчина в 
хорошем костюме, кажется, начал 
потеть. Белые занавески на окнах 
шевелятся от ветра. «Руки влажные, 
холодные. Коленки слегка трясутся. 
Всё тело в напряжении. Может, убе-
жать через открытое окно, пока не 
поздно? Нет, я не один такой», – 
рассуждают пришедшие про себя. 
И вроде бы свежо в помещении, но 
что-то здесь не так. Не духота давит 
на людей. На них давит волнение 
перед публичным выступлением. 
Но эти мужчины и женщины сидят 
здесь, потому что хотят побороть в 
себе неуверенность раз и навсегда, 
научиться выступать перед публи-
кой, быть успешными на перегово-
рах и обрести лидерство.

Входит Алексей Зубаков, молодой 
парень в костюме ярко-синего цвета 

и после короткого представления 
рубит с плеча: «Какой самый силь-
ный страх человека?». Посыпались 
нерешительные ответы. «На основе 
опроса британские ученые выяснили, 
что страх смерти на первом месте. 
После – публичные выступления, 
только потом – потеря близких», – 
заявляет оратор. На лицах у пришед-
ших восторг смешивается с паникой. 
Каждый из них знает: скоро придёт 
их время говорить с места Алексея. 
«Люди думают, что они выступают 
только, когда выходят на сцену. На 
самом деле вы выступаете постоянно, 
просто иногда ваша публика совсем 
немногочисленна. А кто испыты-
вает волнение на сцене, поднимите 
руки», – судя по тому, что поднял 
руку даже сам оратор – волнение 
есть у всех на нашей планете. 

Меня выдает шея
Алексей открывается для участ-

ников мастер-класса, рассказывая 
историю, как он решил стать орато-
ром: «Когда мне было 15 лет, я откры-
вал свой первый интернет-магазин 
скейтбордов и был сильно закомплек-
сованным парнем в общении. Очень 
волновался, когда выступал перед 
аудиторией. Волнение доходило до 
такой степени, что у меня случался 
зажим. Помню один случай. Напротив 

меня сидит поставщик скейтбордов. 
И от его решения зависит мое финан-
совое благополучие. В решающий 
момент моя шея начала выворачи-
ваться, – молодой оратор наглядно 
показывает свой приступ, публика 
засмеялась, – более того, это проис-
ходило практически при каждом моём 
выступлении. Тогда я начал думать, 
какой навык позволит мне быть более 
уверенным в себе, достигать всех 
поставленных целей? И я понял – 
ораторское мастерство». Парень с 
туннелем в ухе, кажется, узнал себя 
в рассказе спикера. Он вздыхает и 
меняет позу на более удобную. Алек-
сей продолжает: «Любое публичное 
выступление – это выход из зоны 
комфорта и большой стресс. В школе 
ученика вызывают к доске, он думает: 
«Ну вот, почему я», потом получает 
свою законную двойку и снова у него 
в голове негативные мысли. После 
таких публичных выступлений он 
всю жизнь будет избегать аудитории, 
не сможет убедить, показать, на что 
способен, потому что боится. Спа-
сибо школе за такие дары». Оратор 
считает, что важно заострить свое 
внимание на позитивных вещах. За 
несколько минут до начала нужно 
настроиться, а после выступления 
похвалить себя, даже если оно было 
не самым удачным.

На сцену, Конг!
Алексей просит присутствующих 

принять расслабленную позу, отраз-

ить на лице антиулыбку, подобно 
рыбам. Пришедшие повторяют за 
спикером, в аудитории проносится 
печальная фраза: «Как мне хорошо!». 
Затем просит выпрямиться и улыб-
нуться, все выкрикивают: «Как мне 
хреново!», «Я вижу», – улыбается 
оратор. Благодаря таким нагляд-
ным примерам осознаёшь, как важен 
внешний вид. Дальше он расска-
зывает про зону комфорта, про то, 
как один американский оратор за 
кулисами перед началом выступле-
ния представляет себя Кинг Конгом. 
Алексей бьёт себя в грудь, подобно 
горилле. Полный мужичок с усами 
как щётка непроизвольно повторяет 
за ним. У человека с энергетикой 
такого животного будет огромное 
преимущество перед аудиторией. 
Оратор вызывает четырёх добро-
вольцев и просит сделать глупость: 
показать ресурсного животного. Пер-
вый выходит мужчина в сером пид-
жаке. Он вдруг зарычал, как Король 
Лев. Затем вышла худая девушка, 
она стала кричать, оказалась чай-
кой. Следом выскочила лошадь, а 
потом и дикая собака.

Да поможет тебе техника
Следующего добровольца оста-

вили на сцене совсем одного. Он спря-
тал руки за спину и уставился в пол. 
Говорит громко и голос красивый, 
но вместо оратора выступает дерево. 
Он рассказывает не людям, а ботин-
кам. Алексей показывает, как нужно 

стоять, как смотреть и какие жесты 
необходимо использовать. Не стоит 
переносить вес на одну ногу, нужно 
встать на ширине плеч и не забы-
вать о прямой спине. В  Америке и 
в Европе жесты зеркальные, то есть 
правая рука повторят движения левой. 
Так, например, выступал Стив Джобс. 
У нас все иначе, зеркальные жесты 
не воспринимаются из-за ментали-
тета. Западный лидер может созы-
вать людей, подняв обе руки вверх. 
В России же этот жест воспримут 
как «сдаюсь». Молодой оратор про-
сит повторять за ним ассиметрич-
ные жесты. Также он замечает, что 
нужно постараться переключать 
внимание на все части аудитории, 
чтобы все зрители смогли получить 
порцию внимания. На этом этапе 
многие уже чувствуют уверенность 
в себе, на лицах появилась бодрость, 
не смотря на поздний час. Для закре-
пления знаний, спикер разделяет 
всю аудиторию на команды. И уже 
в маленьких группах каждый высту-
пает с рассказом о себе. А дальше 
наступает, пожалуй, самая прият-
ная часть – живой коридор. Под 
спокойную музыку все участники 
нашёптывали проходящему через 
коридор приятные слова: «Ты вели-
колепный оратор! Твое выступле-
ние было лучшим! Ты поразил меня 
больше всех!». И, конечно, после 
такого урока появляется готовность 
выступать и получать от этого удо-
вольствие.

ИЗ КАБИНЕТА ЛОГОПЕДА  
В ЗВЁЗДЫ

Преодолеть изъяны речи может каждый. Добиться 
красивого, грамотного предложения возможно, если 
быть трудолюбивым и целеустремлённым. Ведь даже у 
некоторых знаменитых людей есть проблемы с речью, но 
это не мешает им быть фаворитами публики. 

1 .Сергей Шнуров
Солист группы «Ленинград» 

Сергей Шнуров всегда немного 
шепелявил. Звук «с» артист про-
износит с характерным отгласом. 
За ореолом харизмы и энергично-
сти певца шепелявые звуки из уст 
артиста незаметны зрителям.

2. Георг VI
Чтобы побороть заикание, бри-

танский король Георг VI наблюдался 
у логопедов и занимался дыхатель-
ной гимнастикой. К 1944-му, когда он 

объявлял о роспуске ополчения по 
радио, монарх лишь единожды зап-
нулся. «Если бы я не ошибся, то люди 
не поняли бы, что это действительно 
я», – объяснил монарх. Значитель-
ная часть фильма  2010 года «Король 
говорит» о жизни Георга VI посвя-
щена борьбе монарха с заиканием.

3. Мэрлин Монро
Обладательница двух Золотых 

глобусов, Мэрилин Монро, боро-
лась с заиканием. Логопед советовал 
актрисе шире открывать рот и про-

износить слова с хрипотцой, чтобы 
управлять своей речью.

4. Элвис Пресли 
Мама будущего короля рок-н-

ролла привела на конкурс пения и 
отдала в церковный хор, чтобы помочь 
маленькому Элвису побороть заи-
кание и обрести уверенность. Нака-
нуне своего 11-летия Элвису удалось 
выиграть вокальный конкурс. Когда 
Пресли уже стал звездой, то уже не 
вспоминал о своих детских пробле-
мах с речью.

Анастасия 
Коклянова
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Когда мне было 15 лет, я открывал свой 
первый интернет-магазин скейтбордист и 
был сильно закомплексованным парнем 
в общении.

Самая приятная часть мастер-класса – живой 
коридор

Коленки слегка трясутся. Всё тело 
в напряжении. Сейчас заболит голова. 
Не хватает воздуха.



МАРШ ПОД МАДОННУ

Шаг, шаг, шаг... Бесконеч-
ный ритм на фоне голоса 
преподавателя. С паль-

цев на стопу, с пальцев на стопу. 
Я пришла к Славе на мастер-

класс, наслушавшись восторжен-
ных комментариев по поводу гра-
ции преподавателя и умения им 
подать себя. При просмотре фото 
и видео в голову закрадывались 
мысли, что я окажусь на трени-
ровке у этакой дивы на высоких 
каблуках. 

Но сегодня ни блестящего ква-
драта на лбу, ни туфель, ни уж тем 
более дивы в студии нет. Слава 
чуть не опоздал и, настроив музы-
кальное сопровождение, ожидает 
припозднившихся. Со смущен-
ной улыбкой он сетует на свою 
непунктуальность, которая может 
выйти ему боком. В зале девушек 
восемь максимум, хотя ожидалась 
самая большая группа именно на 
данный урок. Но это лишь слу-
жит нам на руку, так как после 
энергичной разминки мы присту-

паем не к предсказуемым позиров-
кам а ля глянцевые журналы или 
манерным походкам, которыми 
так славится vogue, а к балет-
ным движениям. 

Плие сменяют батманы, за рон-
дами идут дорожки шане. Девушки 
пытаются и закинуть ноги повыше, 
и держать взгляд на одной точке, 
проворачиваясь словно юла, и 
шагать каждый свободный момент. 
Но тренер как пушинка летает над 
ламинатом, вытягивая носки и 
мягко двигая руками. Ему словно 
не нужно прилагать никаких уси-
лий, чтобы взмывать в воздух едва 
касаясь пола. Слава ставит в диа-
гональ три пуфика, а потом про-
сто перескакивает каждый, раз-
двигая ноги в состояние шпагата. 

Сии манипуляции оказываются 
на деле легче, нежели кажутся 
со стороны. Да, почти вся группа 
не делает задание в точности как 
преподаватель, но и мы со вре-
менем научимся. Слава помогает 
каждому, давая комментарии по 
технике выполнения и рассыпаясь 
в комплиментах, дабы развеять 
смущённость некоторых. 

И мы расслабились. Кто-то 
сразу, кто-то в середине урока, 
а кто-то только к концу. Слава 
смог посредством одного урока 
внушить мне, что неплохо было 
бы изучать азы хореографии и 
добавлять чувство в каждое 
станцованное движение. Так или 
иначе, реальность превзошла 
все щебетания. 

За время обучения в модельной 
школе я успела повидать много 
весьма любопытных личностей 

из сферы моды. Но моему удивлению 
не было конца и края, когда я узнала, 
что подиумному шагу на каблуках нас 
будет обучать мужчина. Всего один 
мастер-класс от Вячеслава Язовских, 
хореографа, постановщика показов, 
модели и танцора. Шанс познако-
миться с настолько необычным чело-
веком, упустить было невозможно.

Я захожу в танцевальный зал и 
вижу чудо. Мужчина на высоких 
каблуках (а ведь его обычный рост 
точно не меньше 190 сантиметров), 
с ярким макияжем, в лосинах, майке 
и с блестящим квадратом на лбу. 
Несмотря на весь его экстравагант-
ный облик, сразу видно, что этот 
человек интересен не только своим 
внешним видом.

После того, как получилось ото-
рвать взгляд от удивительного муж-
чины, в глаза бросилась толпа высо-

ких стройных девушек на шпильках. 
Надо сказать, что не только я была 
в некотором замешательстве. Прак-
тически половина моделей с испу-
гом смотрят на нашего необычного 
преподавателя. Я надеваю каблуки 
и вхожу в ряды высоких тощих кра-
савиц. Надо сказать, что с моими 
171 сантиметрами роста чувствую 
себя Дюймовочкой.

Вячеслав включает классическую 
музыку, разбивает нас на четверки 
и заставляет прочувствовать ритм. 
Это примерно как маршировать под 
«Лунную сонату» Бетховена. Слава 
иногда повышал голос до фальцета, 
когда модели не чувствовали «тот 
внутренний метроном», про кото-
рый говорил хореограф. Сначала 
ни у кого не получалось пройти эти 
несчастные 10 метров и ни разу не 
сбиться, не запнуться, не чихнуть 
и не ужаснуться своей внешности 
в зеркале напротив. После походки 
вчетвером, которая практически ни 
у кого не вышла (ведь надо идти син-
хронно), мы стали вышагивать в пози-
ции «фонтан». Модели встали в два 
ряда и стали по очереди расходиться в 
разные стороны, как струи воды. Тоже 

давалось очень трудно, как выясни-
лось, у модели должно быть отлич-
ное чувство ритма и умение считать. 
А многие девушки были лишены и 
того, и другого. Но Вячеслав был 
непреклонен: похоже, он настроился 
на то, что после его мастер-класса 
каждая модель должна была нау-
читься ходить по подиуму. Но когда 
наш маэстро переключил музыку с 
классической на хип-хоп, процесс 
пошел гораздо живее. Девушки сразу 
повеселели, ушли напряженные мины 
и походка стала увереннее. Хорео-
граф в ладоши отбивал нам ритм, 
улыбался и хвалил. Но если худо-
щавая нимфа сбивалась, на весь зал 
звенело возмущенное восклицание: 
«Это какая-то сатана!» Интересное 
ругательство, однако.

В конце, после весьма интенсив-
ного часа работы, все модели встали 
в шахматном порядке, Вячеслав всех 
поблагодарил, мы ему поаплодиро-
вали. Впечатление у большинства было 
просто невероятное. Девушки щебе-
тали, делились мнениями, фотогра-
фировались с маэстро. Ну а я кушать 
пойду, а то тошно уже смотреть на эти 
дистрофичные лица.

ЭТО КАКАЯ-ТО САТАНА

СЛОВАРЬ:
Батман – сильный мах ногой вверх с возвращением в исход-

ную позицию.
Плие – приседание на одной или двух ногах.
Шане – серия быстрых полуповоротов на полупальцах с про-

движением по диагонали или по кругу.
Ронд – круг вытянутой ногой, касаясь пальцами пола.

НАД КАБЛУКОМ
Вопреки мнению о том, что каблуки – истинно женский атрибут, 
историки утверждают, что первыми каблуки стали носить мужчины 
для комфортной ходьбы по рыхлой почве и удобной езды на лошадях. 
Наши корреспонденты сходили на мастер-классы к Вячеславу Язовских – 
мужчине, который ходит на каблуках по петербургским мостовым.
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Хореограф в ладоши отбивал 
ритм, улыбался и хвалил

Если худощавая нимфа 
сбивалась, на весь зал звенело 
возмущённые восклицание: 
"Это какая-то сатана!"


