



газета юных журналистов школы №309 центрального района Санкт-Петербурга

ЭПИГРАФ

№ 6 (39). 18 МАЯ 2016 ГОДА

ЧИТАЙТЕ
В НОМЕРЕ:

ПЬЕТ
ЗНАЧИТ ЛЮБИТ

6-7

МАСТЕР
МАРГАРИТА

8

ОТ СТУЛА
ДО СЦЕНЫ
ОДИН ШАГ

9

ЭТО КАКАЯ-ТО
САНА

10

ВОЛШЕБНИКИ ИНЖЕНЕРНОГО ГОРОДА

Фаблаб Политеха образовался в рамках центра технического творчества молодёжи – это уникальная мастерская для студентов и школьников, которая позволяет им реализовывать свои технические идеи в стенах Политехнического университета. На вид это огромная кирпичная сказочная башня с заострённой верхушкой. Чуть поискав вход, натыкаюсь на вывеску и внушительных размеров окна, через которые видно довольно нестандартное место...



Элина Оруджева

Розовый турник

Фаблаб Политеха скорее похож на арт-пространство: большая студия, вдоль которой стоят длинные столы с причудливыми приборами, белые стены, очень светло, творческий беспорядок, но полы чистые, а в углу разместились крючки, на которых висит верхняя одежда. В конце зала на стене висят буквы, подсвеченные светодиодными

лампами с приятным желтым мерцанием. Стереотип про заучек и серьёзных дядек рушится, когда я замечаю красного деревянного оленя, уютно примостившегося у окна, нежно-розовые узорчатые сердечки на ниточках, свисающих с потолка

как гирлянды, а на подоконнике – стальную, будто терминаторскую руку, пальцы которой сложены в «козу». Работают здесь не скучные угрюмые инженеры, а люди с юмором, развитым чувством прекрасного и по-хорошему сумасшедшие.

Ко мне подходит Илья – юный изобретатель и работник центра. Мы стоим под футуристической серо-оранжевой аркой, отгораживающей выставку готовых изобретений от остальной напряженной работы. Здесь на полках покоится коллекция ярких

деревянных лонгбордов, справа стоят в ряд какие-то непонятные машины всех цветов радуги, а прямо посередине гордо прикреплена табличка «Музей науки и творчества».

Продолжение на 2 стр.



Станислав Самodelкин сидит в сказочной башне и смотрит в будущее

Фото: Дарья Корзюкова



Самodelкин и его боевой товарищ

— Моя мама — замдиректора Фаблаба, поэтому неудивительно, что мы с братом оказались здесь. Да, у меня есть брат-близнец — Олег, и он тоже скоро подойдет, попробуешь найти отличия. Мы трудимся в Фаблабе с самого его основания и еще ни разу не пожалели, что сюда пришли. Кстати, изобретение, которым я больше всех горжусь (мы делали его вместе с братом) — это нейромашинка. Она воспринимает команды мозга и едет туда, куда мы скажем — влево-вправо, вперед-назад. В машинке стоят чип и плата, на них находится специальная программа, которая считывает импульсы мозга и наши голосовые команды.

Тебе достаточно лишь надеть шлем, подумать и сказать, куда ехать и все, она уже в пути — рассказывает Илья.

Fab lab — это небольшая мастерская, предлагающая участникам возможность изготавливать необходимые им детали на станках.

Обычно fab lab оборудована набором универсальных инструментов, управляемых с компьютера и ставит задачу дать возможность сделать «почти всё» из «практически ничего». Особенно это актуально для продуктов, которые уже можно произвести благодаря существующим технологиям, но которые не выпускаются серийно.

— Ну чем не чудо — Илья переходит на следующее изобретение и демонстрирует мне «умный» розовый турник с электронным датчиком, показывающим, сколько раз ты подтянулся. Почему розовый — без понятия, но выглядит и брутально и по-девичьи одновременно.

Невозможно не остановить взгляд на машине-автомате, дизайн которой сделан по мультисериалу «Футурама» — ярко-фиолетовый цвет, красочные персонажи, большая красная кнопка. Нажимаешь кнопку —

тебе в руки выпадает фраза из этого мультика, работает это по принципу автоматов с едой, но вместо «вытalkingателей» продуктов питания, здесь стоит мини-принтер, который оперативно и печатает цитаты. Досматриваю наиболее интересные проекты, в число которых входит выставка, в целом посвященная космосу — спрессованная еда космонавтов, их фотографии, значки и другие «галактические» предметы, покидаю зону уже готовых приборов, потому что хочется посмотреть на сам производственный процесс. Я подхожу к сосредоточенному парню в очках, который вертит в руках небольшую квадратную штуку оранжевого цвета.

Духовка для больших пирожков

— Это устройство для выдачи листовок, — объясняет мне Максим даже прежде, чем называет свое имя — в специальное отделение закладываются листовки формата А6, в «листовковыдавателе» стоит двигатель и первый ролик — он снимает листовку из пачки, а второй двигатель и ролик посылает листовку прямо в руки человеку — достаточно лишь нажать кнопку. Его можно поставить у ТЦ, к примеру. Людям ведь интереснее брать купоны не у промоутеров, а делать это самостоятельно, происходит интерактив между машиной и пользователем, и с большей вероятностью человек прочитает содержание брошюры.

Пока мы разговариваем с Максимом, в Фаблабе достаточно тихо, но вдруг заработали машины производственного цеха, еще громче, чем раньше, и, расценивая это, как некоторый призыв, спешу туда, где собираются в единое целое все продукты умственного труда и запутанных чертежей. А здесь работают настоящие богатыри! Я вижу огромного роста человека в ярко-синей кофте. Это Станислав Самodelкин, который, несмотря на кажущуюся суро-

вость, оказывается приятным и активным человеком с озорными огоньками в глазах. Его «боевой товарищ» — это лазерный принтер, и, видимо, больше всего Станислав гордится лазерным мечом в натуральную величину, сделанным прямо на станке. Рядом со Станиславом работает Константин — мастер фрезеровочной машины, похожей на духовку для очень больших пирожков. Работает она так: в машине есть мотор, который приводит в действие фризю (сверло), они могут быть абсолютно разных форм и размеров, в машину кладется пласт стали и сверла вырезают всякие стальные заготовки для будущих проектов, нужно лишь

Рабочая квартирка

Данис почти без слов понимает, что я от него хочу, и сразу вводит в курс дела.

— Знаете такой ручной инструмент как клеевой пистолет? 3D принтер почти то же самое, только с числовым программным управлением. Главное его задача — «выдавливает» материал, придавая ему определенную форму, при этом перемещаясь. Сейчас запущу и покажу.

Рядом с принтером стоят высокие стеклянные стаканы с разноцветными тоненькими прутиками — это и есть материал для печати.

— Принтер не собирает, он всего лишь изготавливает детальку, а потом мы соединяем все это. Так вот — мы опускаем пруток в отверстие, потом он спускается вниз, к специальному кубу, нагретому до 230 градусов, внутри него эта палочка плавится и через сопла вытекает наружу, мы можем придать ей любую форму. Я могу прямо сейчас показать, как это все работает, распечатав маленький конус.

Пока Данис открывает специальную программу на компьютере, оглядываю его рабочее место. У парня есть личный уголок, где стоят не только печатающие машины, но и коробка с тряпками, керосином, инструментами и другой всячиной. На стенах висят сделанные «3D мастером» полочки, украшенные завитушками, а под ними разместились принтеры всех цветов радуги, как позже выяснилось американские, но с патристичными наклейками «Санкт-Петербург». Ощущение, будто это не только рабочая зона, но и маленькая квартирка, где бес-

ются параметры печати. Допустим, мы настроили все параметры, при этом, в программе мы можем посмотреть, по каким траекториям будет ездить принтер, печатая. В программу встроен еще и G-код — язык, через который общается человек и машина. Благодаря этому десятикилометровому коду, генерируются команды для принтера. От человека требуется лишь создать модель и написать параметры печати, а в коде заложены и траектории, и температура принтера.

Нам остается скинуть все эти данные на SD-карту, вставить карту в принтер и наблюдать за процессом.

Данис включает машину. Звук 3D принтер напоминает маленькую бормашину, он начинает печатать — тоненькие полосочки выходят из сопла, принтер накладывает их друг на друга аккуратными слоями, при этом регулируется стол, чтобы принтер аккуратно пропечатал всю нашу пирамидку — от основания до вершины. Несколько таких слоев, 30 минут — и все готово! Большим потрясением стал тот факт, что принтер Данис собрал сам. Он скромно улыбается и говорит, что это не так уж и сложно. Ну, теперь и самому непроходимому гуманитарю станет понятно, что 3D-принтер — это, конечно, чудо, но чудо инженерной мысли и разобраться в его строении не так уж и сложно.

Я оглядываю Фаблаб Политех. Горящие глаза, ловкие руки, шутки, смех — эти ученые самые обычные парни, но с одной поправкой: то, на что мы удивленно распахиваем глаза, чего не понимаем, и думаем, что какие-то волшебники изобрели 3D принтеры, машины,



Моя нейромашинка воспринимает команды мозга и едет туда, куда мы скажем — влево-вправо, вперед-назад

Фото: Дарья Корзюкова

здать программу на электронной панели. Кроме лазерной и фрезеровочных машин вдоль стены стоят 3D — принтеры.

— Про них вам лучше может рассказать Данис — Константин дружелюбно мне подмигивает и указывает на невысокого брюнета, увлеченно работающего на 3D принтере.

порядок, но все на своем месте, а самое главное украшение этой зоны — сам Данис, буквально на пальцах объясняющий мне устройство этих загадочных машин.

— Первое, что мы делаем — это загружаем в программу для 3D принтеров фигуру, которую хотим распечатать, в нашем случае это конус. Здесь настраива-

управляющиеся полетом мысли, умные турники, автоматы для всего и вся — для работников Фаблаба это обычное дело, их работа. Они почти не задумываются над вопросами будущего — они творят его. Здесь и сейчас, в высокой сказочной башне, с приятелями-красными оленями и сердечками над головой. Ученые тоже бывают романтиками.

120 ЛЕТ, А ДАЛЬШЕ – НЕИНТЕРЕСНО

Заглянуть в будущее способен не каждый. Мы узнали, как себе представляют 2035 год ребята из Фаблаба Политеха, и они рассказали нам много интересного. Наши корреспонденты также поделились своими мыслями о том, что случится 20 лет спустя...

МЕРТВЫЕ АККАУНТЫ



Ангелина Порохина

Сейчас мне это кажется ужасным, но в 2035, наверное, я разрыдаюсь на застолье под песню Буерака «Медляк», а друзья по учебным заведениям и давешним кутежам начнут меня утешать. Потом кто-нибудь поднимет длинный стакан из эко-материала и скажет:

— Ребят, помните, что было на Украине, когда мы ещё в школе сидели? А теперь про Майдан уже в учебниках истории для наших детей пишут.

Я обновлю ленту в соцсети. Насущные проблемы: все материалы СМИ оснащены запахом и аудио. Даже посты в группах для 15-ти летних девочек нельзя читать без музыки и аромата «под настроение», это никак не сменить, не отключиться. «Кладбища соцсетей» переполнены, по числу мертвых аккаунтов в группе можно определить её востребованность. Было несколько громких судебных дел против «зачистки», то есть удаления страниц, чей владелец умер. Многие выступают за «мемориальное замораживание» страниц, то есть, статусы и фото можно видеть, но вскрыть аккаунт могут лишь близкие.

Вера Полоскова и Виктор Пелевин вошли в школьную программу. Скоро подростки начнут их массово ненавидеть: обязателька. Ведь всегда будет то, что острее, точнее и объёмнее передаёт твои чувства, чем казённый учебник.



Элина Оруджева

Фраза «представьте себя в 2035 году» ввела бы в ступор почти любого обывателя, но уж никак не инженеров-изобретателей Фаблаба - так думала я.

Креативом отличился изобретатель Станислав: «В 2035 году мне 56, я на орбите смотрю в телескоп на нудистский пляж где-нибудь в Калифорнии, веду прямую 3D трансляцию в интернете в суперразрешении. Большой Адронный Колайдер опоясывает всю Солнечную систему, люди могут телепортироваться в космосе».

— Мы сейчас на заре науки. Ничего не придумали, даже в космосе не можем искусственную гравитацию создать. — говорит Андрей, администратор центра — Все изобретения уже давно существуют, по крайней мере, в головах ранее живших ученых, ничего нового человеческий мозг придумать не может. Сделать можно, но не придумать. Любая идея сгенерирована, просто не воплощена в жизнь.

Андрей так представил себя через 30 лет: «Я ещё буду работать, и у меня будет умный дом, который будет исполнять любой мой каприз по щелчку пальца. Жизнь станет удобнее, не будет бюрократии и бумажной волокиты, всё будет по максимуму автоматизировано».

— А вы знали, что раковые клетки это и есть бессмертие, они же не умирают — Александр прерывает поток предсказания будущего.

— Кстати, знаешь, что я вижу через 30 лет, спасибо что натолкнул — продолжает Андрей — человек сможет доживать до 120 лет, больше не надо — неинтересно.



В фаблабе политеха уже наступил 2035 год

По Библии человек должен жить 120 лет — ни много, ни мало.

— Мы общались с людьми, через которые проходит тысяча проектов. Приходит парень, думая, что он самый умный, и сталкивается с толпой таких же незадачливых «новаторов». — присоединяется Александр, куратор Фаблаба. — А раньше запускаешь воздушного змея в небо, ударяет в тебя молния — ты известен на весь мир, или вывел три формулы — твои труды каждый год школьники всего мира проходят.

— Сможем поддерживать жизнедеятельность бесконечно долго, ещё чуть-чуть, и человеческую жизнь будут контролировать изобретенные им же аппараты. — подхватывает коллегу Александр. — Только это будет не жизнь, а существование.

— Ещё мы должны отказаться от вредных привычек и задуматься о сохранении планеты — через 30 лет вполне реально полностью истребить чрезмерное употребление алкоголя и курение. Европа такая продвинутая, следит за экологией... А по факту, все европейские страны очень грязные (!), потому что маленькие, а людей много, и куда мусор девать, они не

знают. Почему на нас страны-то так злятся — у нас огромные незаселенные территории, Сибирь та же, а если бы мы отдали кусочек земли какой-нибудь стране в Европе, они бы быстро все снабдили инфраструктурой.

— Почему не 5 лет, почему 30? — говорит Михаил, «главный» в Фаблабе. — Ну хорошо, мне 52, я серьезный дяденька, занимающийся космосом (учусь на астрофизика) или инженерией. Все автомобили на автоведении, тогда куча социальных проблем родится. Представь: ты за рулем, и на дорогу прыгает ребенок. У тебя два пути: либо свернешь в кювет, либо убьешь ребенка. Машина не думает о таких «преградах» как живой человек, это кажется негуманным. Есть моменты в жизни, когда принимаешь кажущиеся правильными тебе решения, и потом можешь как-то изменить ситуацию, а тут она предрешена заранее — это большая ответственность и огромное оказываемое на тебя давление. Мне хочется, чтобы большинство рутинных дел заменялось машинами, но я слишком за справедливость. Так, думаю, и рассуждает большинство адекватных ученых: изначально

КАК ШАВЕРМА НАД ПАРИЖЕМ



Анастасия Тихонова

2035 год. Население Земли уже перевалило за восемь миллиардов, но так и не столкнулось ни с метеоритом, ни с кометой, пережило как минимум три «конца света» и Земля продолжает благополучно вертеться вокруг Солнца.

Живу во Франции. Уже не помню, в какой момент Версальский Собор стали называть мечетью, и когда Монмартр превратился в восточный базар. Зато такой шавермы нигде в городе больше нет! Детские площадки похожи на маленький Стамбул. Иногда там гуляет белокурая девочка. У нее нет ни матери, ни отца, а только родитель 1 и родитель 2, причём одного пола. Но это уже не удивительно.

Я работаю сутки напролёт. В популярном интернет-журнале. Печатную корреспонденцию уже давно никто не читает. Новости появляются в социальных сетях через пять минут после происшествия, а то и в режиме онлайн-трансляции. Телевизоры стали достоянием коллекций любителей ретро-безделушек типа гипсового бюста Ленина и перетянутых кресел викторианской эпохи. Я и сама собираю такие штуки и безумно горжусь, что имею винтажный телефон — iPhone 5S.

к производству подходит живой человек, с чувствами и эмоциями, а значит, в итоге машина не должна принести вред другому такому же человеку.

Мы не смотрим в светлое будущее, мы создаем его



ИСКУССТВЕННЫЕ ЛЮДИ



Юлия Коба

2035 год. Я стала старше на 20 лет. Уссурийские тигры вымерли, озоновая дырка над полюсом стала неприемлемых размеров, Мексиканский залив превратился в нефтяное озеро. Я бегу в шубе, на каблуках, придерживая дорожную сумку перчаткой из кожи питона, на работу. Если опустить начало про тигров, то выглядит как в сериале «Секс в большом городе». Вроде бегу я по улице, даже не замечаю, что

мир изменился. Уже не удивляюсь новой архитектуре, дома которой похожи на рифы, прозрачному телефону, искусственным людям. Все делается на вкус потребительского общества. В любой момент моей жизни что-то придется и становится обыденным, как раньше компьютеры или смартфоны. В прежние 16 я восхищалась дорогими витринами и научными открытиями, переживала за тигров и свою кошку. Вдруг я останавливаюсь. От мысли, что 20 лет назад я умела удивляться? Нет. Телефон звонит, беру трубку и бегу дальше...

ОДИН НЕВЕРНЫЙ

Сколько всего можно было узнать, если бы стены могли говорить. Тем более стены заброшенных зданий, где окна то ли заколочены, то ли сломаны, где ступеньки на шаткой лестнице вот-вот проломаются, где один неверный шаг может стоять нескольких недель в травмпункте. Этим описанием или всё-таки своей таинственностью и безлюдностью привлекают так называемые «заброшки». Но не каждый падкий на «кинутые» строения понимает риск своих походов. Подобные эпопеи могут закончиться скорбно: переломы, изнасилования, смерть.

«БОМЖИ ПОРОЙ СТРАШНЕЕ ЧОПА»

Алексей Фёдоров, обладатель состоятельного опыта в мире заброшенных зданий, поделился своей историей. «Случилось это весной 2015 года, делать тогда было нечего. Узнали мы, что на окраине города в самом бедном и самом рабочем районе города (в плане финансов и развития инфраструктуры) в заброшенной промзоне стоит небольшой склад с противогазами. Мы и решили по глупости и от безделья его "посетить". Была пятница апреля, но весна еще не пришла, было хоть и сухо, но тучи в тот вечер сгустились. Всего нас было пять человек, я и ещё один человек приехали попозже. В общем пока шли от метро, мы поняли, что район от количества заводов, узких улиц и маргиналов, чем-то напоминает Косой переулочек из «Гарри Поттера». Мы шли мимо забора с колючей проволокой. Через 200 метров в заборе показалась дыра,

ну как дыра, это была дырища. Залезли, встретили наших, склад уже был аккуратненько вскрыт и тщательно проверен. Содержимым склада оказались ГП-4у. Но сейчас начинается самое интересное, так как разочарование, оказывается, передаётся по воздуху. Противогазы оказались 1957-го года, их даже тальк не спас: жёсткая, как пластик резина, тесьма рвалась как туалетная бумага, вся железная составляющая заржавела и сыпалась от прикосновения. Единственными сохранившимися деталями были стёклышки, закрывающие глаза.

Мы начали гулять по промзоне и нашли забитый досками сарай. Ну если забит, значит в ход пойдёт лом. Процесс пошел... Нервы на пределе, доска за доской отлетают и падают на землю, у меня вообще в душе такие чувства, как будто банк граблю. Все пятеро чело-

век увлечены процессом. Внезапно, сзади раздаётся громкий дикий ор первобытного человека, мы обернулись. В 20 метров от нас стояло нечто, когда-то бывшее человеком: рваная одежда, кепочка рабочего, повёрнутая набок, почти абсолютная растительность на лице, шортики и тапочки. Оно окликнуло нас еще пару раз, качнулось. Я думаю, ну всё — докрывались, сейчас полиция приедет, меня отличника-ботаника заберёт, что я маме потом скажу. Далее "нечто" открыло рот и задало стандартный вопрос, мол есть ли закурить. Нас отпустило. Когда «нечто» получил от нас отрицательный ответ, то повернулось на 90 градусов вправо и пошло в стоящее рядом сооружение, громко сказав, что хочет по-маленькому. Бомжи порой страшнее ЧОПа...» (Примеч. автора: ЧОП — Частная охранная организация)



Разбросать фотографии, выбросить вещи, оборвать провода, все диски отправить в мусорный бак



Поматросил и бросил



Кто-то вышел в окно



Абстрогируйся от суеты



Эталон комфортного отдыха



Неудачный эксперимент

ШАГ



Дом, который покинула Белоснежка



В комнате искусственного лета

СИМВОЛ ДУШЕВНОГО РАССТРОЙСТВА И БЕЗУМИЯ

Кирилл Алексеев рассказал о случае на заброшенной усадьбе: «За городом, не помню уже где именно, пытались мы зайти в двухэтажный нежилой дом. Все входы были на замке. Мы нашли дыру, точнее просто не хватало одного блока бетонного в стене,

через что и попали в подвал. Пока его обходили, не нашли пролаз на первый этаж, но наткнулись на какие-то два тоннеля. Они вели куда-то ещё ниже подвала. Потолки были низкие, приходилось ползти как гуси. Тоннели оказались длинные. Наши головы ударялись о потолок, ноги

и спина уже болели, тускло светили наши фонарики. Но чего мы не ожидали, так это летучих мышей. Они внезапно ниоткуда взлетели, некоторые ударились в нас, и улетели в другую сторону. Что они там делали — не понятно. В конце тоннеля оказался тупик.»



Закрой глаза скорее, кто-то ходит за окном и стучится в двери



Один неверный шаг



Разочарование передаётся по воздуху

Фото: Алексей Фёдоров, Настя Коклянова

УБИЙСТВО НА ПТИЦЕФАБРИКЕ



Безмолвие пространств

Профессионал в сфере заброшенных зданий Артём Гаврилов поведал данную эпопею: «Заехали мы на территорию птицефабрики, где планировали прогуляться по четырем пятиэтажным птичникам, которые не функционируют уже 20 лет. Этот объект охраняется. Пошли мы ночью с фонарем. Так вот. Зашли в зону загрузки, куда заезжали машины. Фонарика одного оказалось мало — это мы не продумали. Шли по сухой траве (была середина сентября), белые обшарпанные стены, с которых словно лавина сыпалась штукатурка. А потолка не было видно, даже при свете фонаря. Будто его там вообще и не было.

На каждом этаже по десять залов, этажей пять, а корпусов четыре. Приблизительно 200 залов. Интересно, сколько же было у них тысяч кур.

Мы завернули и зашли в комнату, где ночевали рабочие. Желтая плитка, железные палки, деревянные доски, сено. Была там зеленая дверь, которая вела в крошечные душевые. Прошли через кирпичный проем и оказались, видимо, в кабинете. Стол, белые шкафы со скрипящими дверями, на которых полотном навечно держались детские наклейки.

Тонкие перила узкой, но еще мощной лестницы заржавели. Помню, на ступеньке валялось несколько дохлых птиц. На покрашенных в белый кирпичных стенах были граф-

фити. Мы понимались на крышу. Вентиляционные шахты вели до первого этажа.

Местные говорят, что именно здесь в 90-е, в момент, когда цех закрыли, жили мужчина и женщина. Цыплят тут уже не было. Как-то сюда приехали люди воровать металл. И в общем они убили женщину и тело бросили в какую-то яму, которая была затоплена водой. Тело долгое время разлагалось. И говорят, что здесь живет душа этой женщины.»

Материалы подготовила



Анастасия Коклянова

ЕСТЬ ЛЮБОВЬ



МАМА, Я ПОВСТРЕЧАЛ МОДЕЛЬ

Пустые полки магазинов. Необходимые товары – только у спекулянтов на Гостинке. Водка – жидкая валюта. Это начало девяностых. Время маминой молодости. Ей девятнадцать. Только приехала в Питер из маленького города. Поступила в университет, но жить негде. Работа нашлась, а за ней – и служебное жильё.



Анастасия Тихонова

Дома полнейшая, свойственная студенчеству нищета: на завтрак, обед и ужин – греча, по праздникам – картошка. Зарплата неплохая, но благополучно сливается на наряды, косметику и кутеж.

В один из майских вечеров мама и её подруга – именинница сидели в кафе в центре города: отмечали день рождения. Обе нарядные, молодые, веселые. Понравилась двум парням. Познакомились. Сели за один столик. Начали болтать. Ребята больше обращали внимание на девушку-именинницу. Маме стало обидно. Разговор зашел о работе, и она, недолго думая, выдала: «А я манекенщица фирмы “Лена”». Парни удивленно расширили глаза. Ещё бы, живая модель! Подруга с трудом подавила

смешок. А мама продолжила рассказывать о себе. Говорила, как устала от Парижа, Милана и Лондона, как надоели ей вечные перелеты, и что уже тошнит от светских тусовок. Изумление новых знакомых росло с каждым словом. Окрылённая успехом, мама до конца вечера рассказывала о тяготах своей работы, а шокированные парни слушали с открытым ртом. Девушки им понравились, но спросить номер не осмелились. Так и расстались, не обменявшись контактами.

Прошло три месяца. Август. Шесть утра. Мама вышла на свою куда более прозаичную работу. В руке метла. Позади тащится дворничья тележка. Вдруг на узкой тропинке прямо перед ней вырастают две фигуры, и неожиданно раздаётся печальное, немного разочарованное приветствие: «Эля? Манекенщица фирмы “Лена”?» Оказалось, парни снимали квартиру в доме, который убирала мама.



ЛИЧНОЕ ПУБЛИЧНОЕ

В нашей жизни всегда найдётся человек, чьи действия мы не одобряем, вкусы не разделяем и чувствуем себя некомфортно в его компании. При всей моей раздражительности и не самом лучшем отношении к окружающим людям, есть парень, который просто своим появлением или голосом заставляет желать оказаться как можно дальше от него.



Елизавета Евдокимова

Несколько моих подруг, в том числе и я сама, хоть раз становились объектом его ухаживаний. И это были не цветы или комплименты. Нахальство прослеживается в каждом его жесте, самолюбование как вечный спутник и намёки, за которые хочется вlepить пощёчину.

«Человек-одиночка, ставящий себя выше всех. Просит не нарушать своё пространство, но лезет в чужое», – такое определение даёт знакомая. Она также говорит, что старается держаться от этого молодого человека подальше, потому что для него её спина словно любимая игрушка, к которой он не может не притронуться.

К слову, не только спина страдает. Руки ни в коем случае нельзя держать на близком расстоянии от этого парня. Надо на него повесить табличку как в зоопарке: «Животное кусается». И это не приукрашивание! Лично мои руки попали в плен как-то раз. Вот он, тот момент, который хотелось бы забыть.

Также его любимое развлечение сидеть и смотреть человеку

в глаза. Мало того, что смотреть, так ещё и задавать личные вопросы. Все это сопровождается изучающим прищуром и надменной усмешкой. У собеседника после такого остаются весьма мерзкие ощущения.

Его учителя тоже получает свою долю. С учительницей русского флиртовал открытым текстом, успевая при этом тешить своё раздутое эго. Учительнице по математике, которая славится строгостью и дисциплиной на своих уроках, он с мечтательным вздохом как-то заявил: «Когда вы злитесь, у вас такие милые ямочки на щеках». Меньше всего я тогда ожидала увидеть смущение преподавателя. Конечно, в первый раз такое поведение ввело её в ступор, но потом, к счастью, пресекалось.

В итоге мы имеем: чересчур много действий напоказ и слишком мало объективной оценки себя и мира. После такого можно рассчитывать на внимание лишь неокрепших умов маленьких девочек, которым нравится сама мысль встречаться с симпатичным старшеклассником. А вот когда новые знакомые видят его на фото и говорят, что он очень даже ничего, я успокаиваю себя тем, что у них не плохой вкус, а они просто с ним не знакомы.



В этом возрасте хотят видеть отношения в самых ярких красках. Но часто вторая половина не разделяет их любовь. А безответные чувства – одно из наиболее частых явлений. Возникают комплексы – «значит, во мне что-то не так». Чтобы развеять их, отвергнутые ведут себя весьма демонстративно. Человеку становится всё равно, за кем ухаживать – он берет не качеством, а количеством. Знаю мужчин, которые вели дневник, где писали об оказанном внимании противоположному полу и последующей реакции. Записывали, не только приглашения на свидания – улыбка, оброненный взгляд шли под запись. Сейчас, если ведут нечто подобное, то разве что в заметках на смартфоне.

УМА НЕ НАДО

«ЧТО ЖЕ МНЕ С НИМИ ДЕЛАТЬ, Я УЖЕ НЕ МОГУ»

«Вспоминаю свою историю, был у меня в 16 лет ухажер», – говорит мне мама, – «Расстались мы, и он с ума сошел. Ходил к нам в квартиру. С ружьем. Говорил: «И сам умру, и Динку с собой заберу». В итоге папа и старший брат установили новый замок и запретили домашним пускать всяких психов.»

Через парадней после установки замка я просыпаюсь от криков, топота и странного запаха. У соседей по площадке горела обитая тканью дверь. Супружеская пара, квартира



Ангелина Порохина

и кошка спаслись, но двери были изуродованы. «Это же и гадать не надо, Динин мальчик пакостит», – возмущался папа. Михаил, так влюбленного звали, передавал мне через друзей, что на заводе прыгнет в чан с кипятком, если я буду все так же холодна.

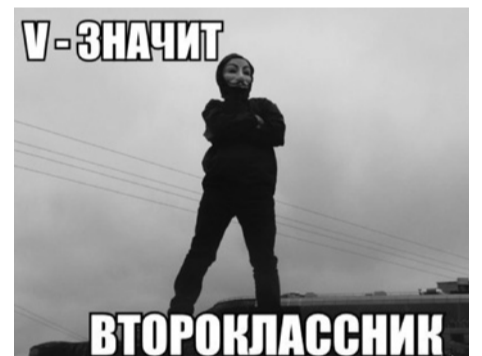
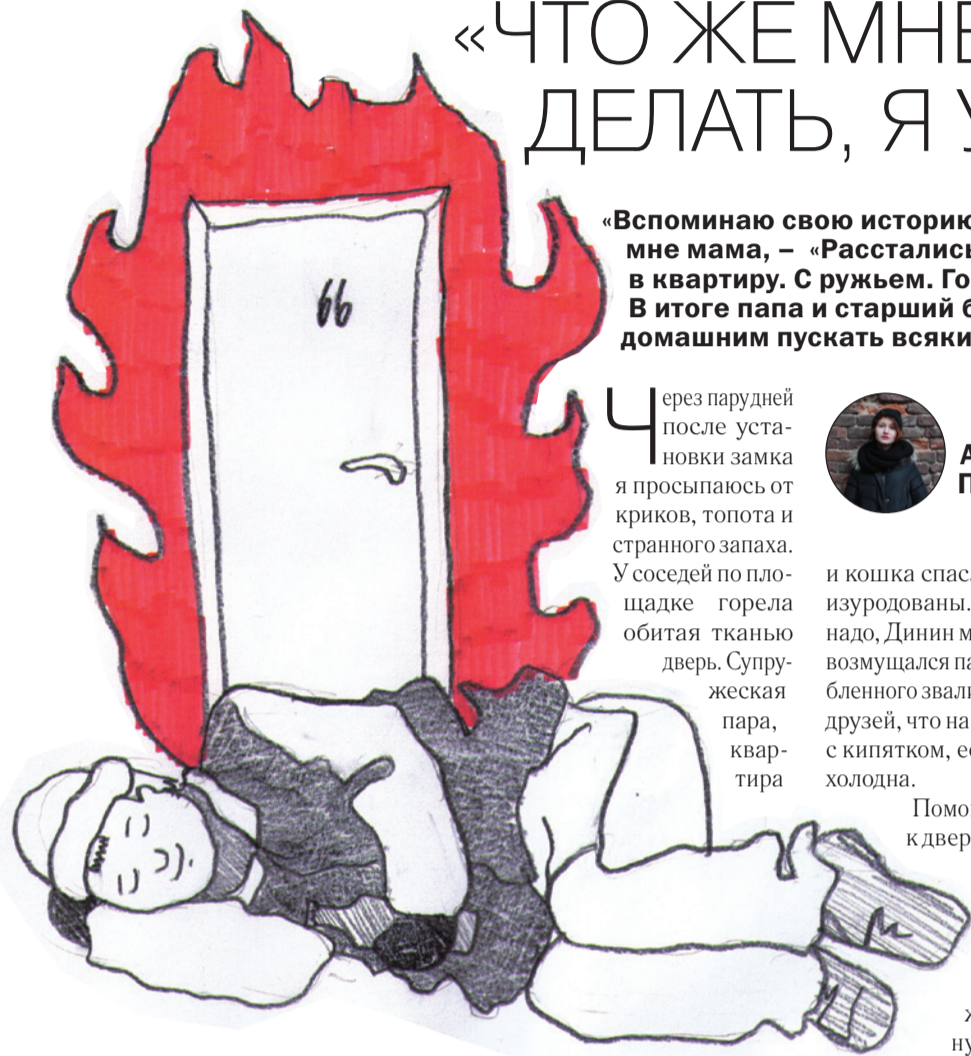
Помойное ведро ставилось к дверям и падало, орошая подъезд запахами тухлых яиц, когда наши двери отворялись. Скоро и сам Ромео перекочевал жить к нам в парадную. Вернее, ночевать. Огромный детина разва-

ливался – голова у мусоропровода, ноги у лифта – у нас под дверью. Соседи сначала негодовали: "Дина, убери... этого своего", – но потом перешагивали через мальчика, как через неуклюжую часть интерьера. Когда ночью в очередной раз что-то загорелось и громыхнуло, пьяный Миша объяснял мне, что «видел этих двоих, они были в черных фуфайках и в шапках!». А на улице июль.

Потом я пошла на свадьбу знакомых, развлекаться, поплясать. Михаил тут как тут. Пьяный в дрова. Подстроил всё так, чтобы я одна в квартире задержалась. Выяснения отношений я не избежала. И этот поехавший во хмелю вскочил на подоконник, свистнул и вышел в окно. Четвёртый этаж. Я зажмурилась, а в голове уже выли сирены.

Видела его недавно на улице. В форме разнорабочего, возле Макдональдса. Облысел очень».

По статистике мало случаев, когда люди действительно желали причинить себе вред или хотели смерти. Всё делается для привлечения внимания. Никто же не пьёт сразу 50 таблеток, чтобы наверняка. Пьют 6-10, чтобы стало плохо, а потом все бы прибежали, пожалели. В мечтах объект внимания осознаёт, что зря отверг такого чудесного человека, начинает проявлять заботу, волнуется, влюбляется. Только это больше смахивает на сюжет плохой мелодрамы. И эти крики о том, что человек сбросится с крыши – это всё бред. Если бы он захотел, то пошёл бы на безлюдную стройку, не устраивал бы фарс. Не прыгал бы с четвёртого, а то и со второго этажа, ломая трагедию и оповещая всех и вся о своих намерениях. Наверное, пока ты молод – это кажется героизмом, но потом люди смеются над собой, вспоминая прошлые поступки и мысли. В общем, людям не хватает внимания, и они пытаются решать эту проблему такими специфическими методами. Кстати, мода на суицид еще не прошла?



ЗЛИСЬ КАТЁНОК БОЛЬШЕ СТРЕССА



Мария Аникина

ЛюблюНиМагу, Обожашки-НаВсюЖизнь и другие похожие «хэштэги» мелькают в Instagram и других социальных сетях девочек. Именно девочек, девушками, а уж тем более женщинами их назвать трудно, ведь они только что перешагнули ту черту прелестного юного возраста, в котором любили и обожали на всю жизнь «барби». Лена Кудрявцева одна из представительниц таких «миледи». Со своим молодым человеком она встречается уже два месяца. И по её словам, они счастливы. «Я думаю это надолго, потому что, когда я увидела его, сразу поняла – это любовь. Мы с ним часто гуляем, ходим в кино за ручку и вообще счастливы». Ну что поделать, любви все воз-

расты покорны. К слову, практически все её одноклассницы состоят в отношениях. У некоторых разница в возрасте и в пять лет. «13 и 18 – это немного», уверяет меня Лена: «Мальчики, они же глупые, не нужно искать ровесников, они еще совсем малыши по мозгам». В пятом классе я тоже так считала, и хоть у меня не было кавалера, помню, как я рассказывала маме, что у нас многие встречаются в классе, и удивлялась, почему она так странно реагирует, ведь мы уже взрослые!

С пятого класса прошло пять лет, мы стали немного взрослее тех «взрослых» которыми были, но глупости продолжаем делать. Например, моя бывшая одноклассница сейчас встречается с мальчиком, их близкие отношения продолжают уже целых пять месяцев и за этот короткий срок я в социальных сетях увидела 150 фотографий

этой целующейся пары. Чтобы не соврать, я посчитала дни, каждый день выкладывается новая фотка, в месяце 30 дней, умножаем на пять... но выходит примерная цифра, так как за сутки может появиться и по несколько фотографий. Ну что поделать, опять же, любовь, она такая, не выложишь фотографию, кто поймет, что ты не одинокая теперь? К слову, каждый молодой человек, задерживающийся в ее жизни примерно на два месяца приобретает статус «любимого».

Социальные сети, в которые выкладываются эти фотографии, скорее всего и влияют на юные умы, например, в «Вконтакте» есть интересный паблик «Давно не дети», если зайти, можно сразу понять бабушек у подъезда, которые говорят, что при Сталине было лучше. Туда скидывают переписки с девочками и мальчиками лет 11 –

12 и самое приличное слово в этих переписках, наверное, имя пишущего. Здесь ребята рассказывают о своих отношениях и просто своей жизни, которой позавидовали бы даже студенты. «А мне уже 12, но я совсем уже не ребенок», «Злись катенок больше стресса, fuck you милый, я пренцесса», «Парни пива и хардкор я пришла чинить закон», «Я как только выпью пепси сразу думаю о секси ну а пепси между про-

чим я глушу и днем и ночью», – и другие цитаты детей мелькают в этой ленте под фотографиями тех, кто это написал. Вот девочка с хвостиками стоит у дачи, толстый маленький мальчик делает пафосное селфи в очках на фоне мусорки. Выколов себе глаза выхожу из этого паблика и хочу пожелать детям долгой любви, светлого будущего с двенадцатилетними кавалерами. А я вот чего-то рожать расхотела.

Пропаганда социальных сетей идёт даже из СМИ. Очень модно сейчас выставлять свою личную жизнь напоказ. Чем более открытое фото – тем больше лайков оно собирает. И значки «мне нравится» сейчас играют большую роль в самоутверждении. Все хотят быть в центре внимания, все хотят быть в тренде. И такое поведение доходит до идиотизма. Фотографии со своей «второй половинкой» идут вперемешку с тем, что люди едят, с местами куда ходят и простыми селфи. Им кажется, что другим интересна их жизнь. Пока нет действительно стоящих событий в жизни, рассказывают о каждом сделанном шаге, ориентируясь на нынешние тенденции. В общем, личная жизнь становится отнюдь не личной.

ПИТЕРСКАЯ НЕЖНОСТЬ



Достаточно написать только «Привет! Я скучала», и дальше уже не может остановиться

Десятые годы XXI-го века. Щелчок правой кнопки мыши, и тут же информация достигает другого конца планеты. Видеосвязь завладела умами миллионов интернет-пользователей. В Вконтакте регистрируются даже бабушки. А отсутствие профиля в этой соцсети вызывает бурю эмоций: не то осуждение, не то непонимание.



Анастасия Тихонова

из Питера в Москву письмо доходит примерно за 2 недели. Была правда ситуация: на день рождения, который в ноябре, друзья отправили ей чашку с логотипом любимого сериала, на почте она, кажется, потерялась, друзья перевели деньги, чтобы она сама купила такую чашку. Но недавно, в конце марта, чашка все-таки пришла. Теперь у неё две одинаковых. Ещё Аня получала новогодние подарки к 8 марта. Кто-то просовывает руку в почтовый ящик и находит там только коммунальные счета, в особо тяжёлых случаях — повестки. А Анна-Мария — письмо от друга. Да и трудности, как фильтр. Девушка в шутку называет это естественным отбором. Действительно, человек, который не заинтересован в общении по-настоящему, не будет так заморачиваться. Чтобы отправить письмо, москвичи в среднем тратят час. Это не в Вконтакте сообще-

ние кинуть! Да и темы, по её словам, совсем другие:

«Одно время я переписывалась со своей подругой из Питера (видеться мы не могли, а разговаривать по телефону я не люблю). Я тогда читала Фрейда и жутко переживала, что жизнь построена только на первичных потребностях. Она меня успокаивала, писала, что есть, например, военные подвиги, которые совершают далеко не по зову инстинктов. И вообще, мы много писали друг другу о счастье. Из этих текстов можно было бы доклад сделать!»

В августе прошлого года Аня ездила в студенческий лагерь, где и познакомилась с 10 ребятами из Москвы. Стали хорошими друзьями, общались в Вконтакте и жили бы счастливо, если бы в какой-то момент девушка не поняла: переписка исчерпала себя и по сути свелась к простой формуле — «привет, как дела? — привет, хорошо».

«Но терять друзей я не хотела. Выход нашёлся быстро: я отправила им письма. Все 10. Просто взяла адреса и написала! Переписка завязалась с восьмью из них.»

Конверты, марки, очереди, нелюбезные тётки... По её словам, из Питера в Москву письмо доходит примерно за две недели



Аня говорит, что всегда пишет много. Иногда, когда получает письмо, совершенно не имеет идей, как ответить. Но потом садится вечером с чаем, перечитывает, и всё само идет. Достаточно написать только «Привет! Я скучала», и дальше уже не может остановиться.

«И столько мыслей сразу возникает, что я попутно накидываю их в блокнот, чтобы не забыть. Могу аж на пять листов А4 написать. Кстати, я не делаю черновиков, сразу на чистовик. И мои друзья, видимо, тоже, судя по тому, что иногда встречаются зачёркивания и помарки. Да и почерки у них, честно говоря, некаллиграфические».

В письмах люди даже изъясняются по-другому. Один молодой человек в жизни кажется совер-

шенно обычным, а в письмах называет Аню «питерской нежностью» и так далее. Это всё напоминает докомпьютерное прошлое, век XIX — XX, когда переписка была единственно-возможным вариантом сохранения общения.

«Я люблю читать письма Ремарка. То время меня больше привлекает, чем наше. Сейчас всё как-то опоштели. Конечно, я не пишу высоким стилем, а так же, как и говорю, чтобы не было разницы между письмами и мной в жизни. Всё-таки мы видимся иногда. Они приезжают ко мне в Питер, я — к ним в Москву. Летом мы снова вместе едем в студенческий лагерь. А вообще, в перспективе я собираюсь перебраться в Москву, восемь друзей в новом городе у меня уже есть».

Фото: Анастасия Тихонова

МАСТЕР МАРГАРИТА

Захожу в чистую и прибранную квартиру. Там идеальный порядок, пахнет свежеспечёнными блинами и куриным бульоном. Чуть в стороне от кухни стоит высокая, опрятная, немолодая улыбчивая женщина, которая и является виновницей уюта в доме. Её зовут Маргарита Владимировна, и она с гордо поднятой головой называет себя помощницей по хозяйству. Уже прошли те времена, когда домработницами были необразованные женщины. Могу с уверенностью сказать, что передо мной стоит представитель истинной петербургской интеллигенции.



Анна Челнова

Маргарита Владимировна практически с отличием окончила школу, получила высшее образование, много лет работала в исследовательском институте. Именно у неё я спрашиваю, на какой спектакль стоит сходить в этом месяце, какую книгу прочитать, на какую выставку сходить.

Конечно, тут сразу можно задаться вопросом, как же так вышло, что умная и образованная женщина стала заниматься хозяйством в чужих домах. Маргарита Владимировна после окончания школы поступила в Горный институт на геофизику, а после защиты диплома работала в исследовательском институте. В начале 90-х годов, геологов постепенно распустили из-за перестройки. Чтобы найти деньги хотя бы на пропитание, Маргарита Владимировна с мужем открывали своё кафе, своё маленькое предприятие в Металлстрое, столярный цех. Но все эти лавочки быстро

прикрывали бандиты.

И в конце концов Маргарита Владимировна стала работать помощницей по хозяйству в богатых домах.

Сейчас, работая уже в доме попроще, чем хоромы на Крестовском, эта женщина ухаживает за растениями, животными, да и за всем остальным содержимым дома. В ванне аккуратно, строго по цветам (только синие и фиолетовые!) развешены тряпочки. Каждая швабра, каждое полотенчико имеет своё место. Все крупы расфасованы по банкам, банки по ящикам. И везде безупречный порядок, везде система.

Во время разговора с бывшим геологом я спросила, не стыдится ли она того, что убирает чужие квартиры, имея высшее образование. В ответ мне была возмущённая реплика: «Ничуть этого не стыжусь. Ведь люди после тяжёлого рабочего дня возвращаются в чистую, прибранную квартиру, где их ждёт вкусный ужин, где они

могут расслабиться и отдохнуть. Можно сказать, что в какой-то мере к их успеху я тоже причастна, ведь я избавляю их от тяжёлой работы в доме». Маргарита Владимировна не жалеет, что лишилась работы в институте: «Я даже благодарна своей работе. Ведь благодаря ей я смогла безбедно жить, оплачивать дополнительное образование дочке и чувствовать себя свободно. Мне однажды в агентстве сказали: «У нас работают женщины с проблемами». А я отвечаю: «У меня нет проблем, я довольна своей жизнью и работой». Да, я пошла домработницей не от хорошей жизни, но теперь искренне люблю это дело и делаю его хорошо».

Во время уборки Маргарита Владимировна обязательно разговаривает рядом стоящего человека, поймёт, какие темы ему интересны, и обязательно затеет с ним беседу (при этом ни на минуту не отрываясь от работы). И собеседник получит удовольствие, потому что приятно общаться с человеком, который разбира-



Благодаря своей работе я смогу безбедно жить, оплачивать дополнительное образование дочке и чувствовать себя свободно

ется и в физике, и в литературе, и в драматургии.

Есть, конечно, и обратная сторона медали: битая посуда, крашенная неудачной стиркой одежда

и даже расквашенный плазменный телевизор. Но все это кажется мелочами на фоне той помощи, которую эта милая женщина нам оказывает.

Когда мне было 15 лет, я открывал свой первый интернет-магазин скейтбордист и был сильно закомплексованным парнем в общении.



Самая приятная часть мастер-класса – живой коридор



Коленки слегка трясутся. Всё тело в напряжении. Сейчас заболит голова. Не хватает воздуха.



ОТ СТУЛА ДО СЦЕНЫ ОДИН ШАГ

Среда, семь часов вечера, рабочий день окончен. В аудитории с приглушённым светом собрались люди. Ждут. Волнуются.



Дарья Корзюкова

Помогите: влажные руки!

Парень в салатовой рубашке нервно перебирает пальцы. Аккуратная бизнес-вумен пытается всем своим видом доказать, что она — само спокойствие. Но не очень-то у неё получается: выдаёт бегающие глаза и покашливания отнюдь не из-за болезни. Тёмноволосый мужчина в хорошем костюме, кажется, начал потеть. Белые занавески на окнах шевелятся от ветра. «Руки влажные, холодные. Коленки слегка трясутся. Всё тело в напряжении. Может, убежать через открытое окно, пока не поздно? Нет, я не один такой», — рассуждают пришедшие про себя. И вроде бы свежо в помещении, но что-то здесь не так. Не духота давит на людей. На них давит волнение перед публичным выступлением. Но эти мужчины и женщины сидят здесь, потому что хотят побороть в себе неуверенность раз и навсегда, научиться выступать перед публикой, быть успешными на переговорах и обрести лидерство.

Входит Алексей Зубаков, молодой парень в костюме ярко-синего цвета

и после короткого представления рубит с плеча: «Какой самый сильный страх человека?». Посыпались нерешительные ответы. «На основе опроса британские ученые выяснили, что страх смерти на первом месте. После — публичные выступления, только потом — потеря близких», — заявляет оратор. На лицах у пришедших восторг смешивается с паникой. Каждый из них знает: скоро придёт их время говорить с места Алексея. «Люди думают, что они выступают только, когда выходят на сцену. На самом деле вы выступаете постоянно, просто иногда ваша публика совсем немногочисленна. А кто испытывает волнение на сцене, поднимите руки», — судя по тому, что поднял руку даже сам оратор — волнение есть у всех на нашей планете.

Меня выдаёт шея

Алексей открывается для участников мастер-класса, рассказывая историю, как он решил стать оратором: «Когда мне было 15 лет, я открывал свой первый интернет-магазин скейтбордов и был сильно закомплексованным парнем в общении. Очень волновался, когда выступал перед аудиторией. Волнение доходило до такой степени, что у меня случался зажим. Помню один случай. Напротив

меня сидит поставщик скейтбордов. И от его решения зависит мое финансовое благополучие. В решающий момент моя шея начала выворачиваться, — молодой оратор наглядно показывает свой приступ, публика засмеялась, — более того, это происходило практически при каждом моём выступлении. Тогда я начал думать, какой навык позволит мне быть более уверенным в себе, достигать всех поставленных целей? И я понял — ораторское мастерство». Парень с туннелем в ухе, кажется, узнал себя в рассказе спикера. Он вздыхает и меняет позу на более удобную. Алексей продолжает: «Любое публичное выступление — это выход из зоны комфорта и большой стресс. В школе ученика вызывают к доске, он думает: «Ну вот, почему я», потом получает свою законную двойку и снова у него в голове негативные мысли. После таких публичных выступлений он всю жизнь будет избегать аудитории, не сможет убедить, показать, на что способен, потому что боится. Спасибо школе за такие дары». Оратор считает, что важно заострить свое внимание на позитивных вещах. За несколько минут до начала нужно настроиться, а после выступления похвалить себя, даже если оно было не самым удачным.

На сцену, Конг!

Алексей просит присутствующих принять расслабленную позу, отраз-

ить на лице антиулыбку, подобно рыбам. Пришедшие повторяют за спикером, в аудитории проносится печальная фраза: «Как мне хорошо!». Затем просит выпрямиться и улыбнуться, все выкрикивают: «Как мне хреново!», «Я вижу», — улыбается оратор. Благодаря таким наглядным примерам осознаёшь, как важен внешний вид. Дальше он рассказывает про зону комфорта, про то, как один американский оратор за кулисами перед началом выступления представляет себя Кинг Конгом. Алексей бьёт себя в грудь, подобно горилле. Полный мужичок с усамы как щётка непроизвольно повторяет за ним. У человека с энергетикой такого животного будет огромное преимущество перед аудиторией. Оратор вызывает четырёх добровольцев и просит сделать глупость: показать ресурсного животного. Первый выходит мужчина в сером пиджаке. Он вдруг зарычал, как Король Лев. Затем вышла худая девушка, она стала кричать, оказалась чайкой. Следом выскочила лошадь, а потом и дикая собака.

Да поможет тебе техника

Следующего добровольца оставили на сцене совсем одного. Он спрятал руки за спину и уставился в пол. Говорит громко и голос красивый, но вместо оратора выступает дерево. Он рассказывает не людям, а ботинкам. Алексей показывает, как нужно

стоять, как смотреть и какие жесты необходимо использовать. Не стоит переносить вес на одну ногу, нужно встать на ширине плеч и не забывать о прямой спине. В Америке и в Европе жесты зеркальные, то есть правая рука повторяет движения левой. Так, например, выступал Стив Джобс. У нас все иначе, зеркальные жесты не воспринимаются из-за менталитета. Западный лидер может созывать людей, поднимая обе руки вверх. В России же этот жест воспримут как «сдаюсь». Молодой оратор просит повторять за ним ассиметричные жесты. Также он замечает, что нужно постараться переключать внимание на все части аудитории, чтобы все зрители смогли получить порцию внимания. На этом этапе многие уже чувствуют уверенность в себе, на лицах появилась бодрость, не смотря на поздний час. Для закрепления знаний, спикер разделяет всю аудиторию на команды. И уже в маленьких группах каждый выступает с рассказом о себе. А дальше наступает, пожалуй, самая приятная часть — живой коридор. Под спокойную музыку все участники нащёптывали проходящему через коридор приятные слова: «Ты великолепный оратор! Твое выступление было лучшим! Ты порадовал меня больше всех!». И, конечно, после такого урока появляется готовность выступать и получать от этого удовольствие.

ИЗ КАБИНЕТА ЛОГОПЕДА В ЗВЁЗДЫ



Анастасия Коклянова

Преодолеть изъяны речи может каждый. Добиться красивого, грамотного предложения возможно, если быть трудолюбивым и целеустремлённым. Ведь даже у некоторых знаменитых людей есть проблемы с речью, но это не мешает им быть фаворитами публики.

1. Сергей Шнуров

Солист группы «Ленинград» Сергей Шнуров всегда немного шепелявил. Звук «с» артист произносит с характерным отгласом. За ореолом харизмы и энергичности певца шепелявые звуки из уст артиста незаметны зрителям.

2. Георг VI

Чтобы побороть заикание, британский король Георг VI наблюдался у логопедов и занимался дыхательной гимнастикой. К 1944-му, когда он

объявлял о роспуске ополчения по радио, монарх лишь единожды запнулся. «Если бы я не ошибся, то люди не поняли бы, что это действительно я», — объяснил монарх. Значительная часть фильма 2010 года «Король говорит» о жизни Георга VI посвящена борьбе монарха с заиканием.

3. Мэрлин Монро

Обладательница двух Золотых глобусов, Мэрилин Монро, боролась с заиканием. Логопед советовал актрисе шире открывать рот и про-

износить слова с хрипотцой, чтобы управлять своей речью.

4. Элвис Пресли

Мама будущего короля рок-н-ролла привела на конкурс пения и отдала в церковный хор, чтобы помочь маленькому Элвису побороть заикание и обрести уверенность. Накануне своего 11-летия Элвису удалось выиграть вокальный конкурс. Когда Пресли уже стал звездой, то уже не вспоминал о своих детских проблемах с речью.



НАД КАБЛУКОМ

Вопреки мнению о том, что каблуки – истинно женский атрибут, историки утверждают, что первыми каблуки стали носить мужчины для комфортной ходьбы по рыхлой почве и удобной езды на лошадях. Наши корреспонденты сходили на мастер-классы к Вячеславу Язовским – мужчине, который ходит на каблуках по петербургским мостовым.

ЭТО КАКАЯ-ТО САТАНА



**Анна
Челнова**

З а время обучения в модельной школе я успела повидать много весьма любопытных личностей из сферы моды. Но моему удивлению не было конца и края, когда я узнала, что подиумному шагу на каблуках нас будет обучать мужчина. Всего один мастер-класс от Вячеслава Язовских, хореографа, постановщика показов, модели и танцора. Шанс познакомиться с настолько необычным человеком, упустить было невозможно.

Я захожу в танцевальный зал и вижу чудо. Мужчина на высоких каблуках (а ведь его обычный рост точно не меньше 190 сантиметров), с ярким макияжем, в лосинах, майке и с блестящим квадратом на лбу. Несмотря на весь его экстравагантный облик, сразу видно, что этот человек интересен не только своим внешним видом.

После того, как получилось оторвать взгляд от удивительного мужчины, в глаза бросилась толпа высо-

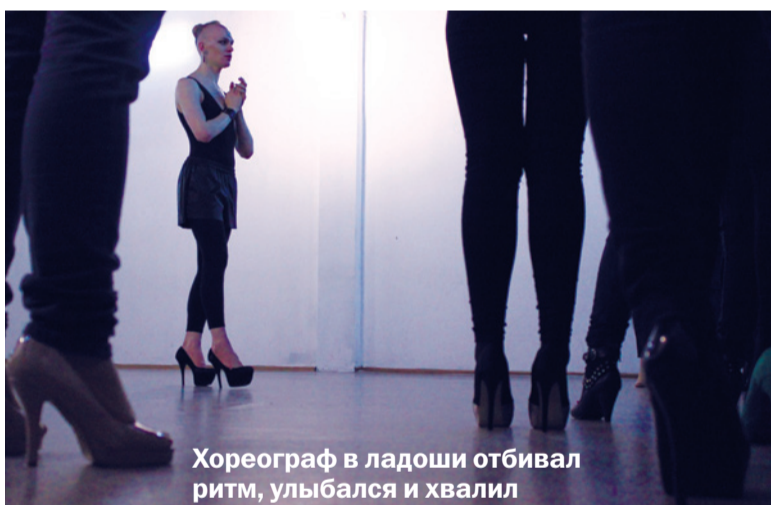
ких стройных девушек на шпильках. Надо сказать, что не только я была в некотором замешательстве. Практически половина моделей с испугом смотрят на нашего необычного преподавателя. Я надеваю каблуки и вхожу в ряды высоких тощих красавиц. Надо сказать, что с моими 171 сантиметрами роста чувствую себя Дюймовочкой.

Вячеслав включает классическую музыку, разбивает нас на четверки и заставляет прочувствовать ритм. Это примерно как маршировать под «Лунную сонату» Бетховена. Слава иногда повышал голос до фальцета, когда модели не чувствовали «тот внутренний метроном», про который говорил хореограф. Сначала ни у кого не получалось пройти эти несчастные 10 метров и ни разу не сбиться, не запнуться, не чихнуть и не ужаснуться своей внешности в зеркале напротив. После походки вчетвером, которая практически ни у кого не вышла (ведь надо идти синхронно), мы стали вышагивать в позиции «фонтан». Модели встали в два ряда и стали по очереди расходить в разные стороны, как струи воды. Также

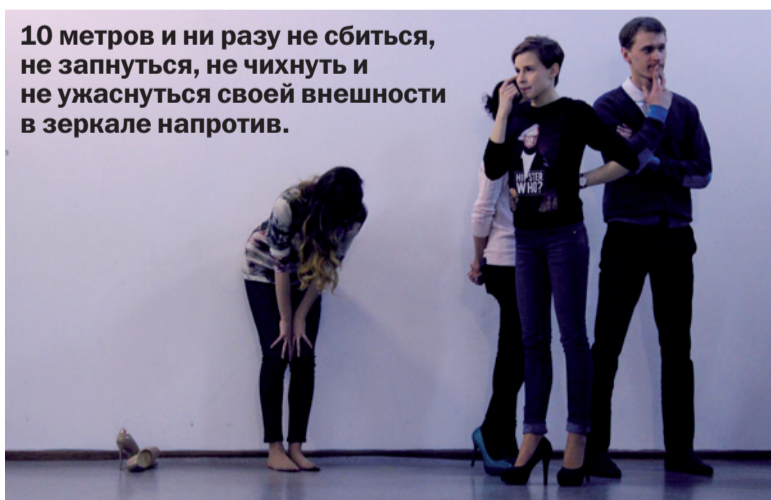
давалось очень трудно, как выяснилось, у модели должно быть отличное чувство ритма и умение считать. А многие девушки были лишены и того, и другого. Но Вячеслав был непреклонен: похоже, он настроился на то, что после его мастер-класса каждая модель должна была научиться ходить по подиуму. Но когда наш маэстро переключил музыку с классической на хип-хоп, процесс пошел гораздо живее. Девушки сразу повеселели, ушли напряженные мины и походка стала увереннее. Хореограф в ладоши отбивал нам ритм, улыбался и хвалил. Но если художавая нимфа сбивалась, на весь зал звенело возмущенное восклицание: «Это какая-то сатана!» Интересное ругательство, однако.

В конце, после весьма интенсивного часа работы, все модели встали в шахматном порядке, Вячеслав всех поблагодарил, мы ему поаплодировали. Впечатление у большинства было просто невероятное. Девушки щебетали, делились мнениями, фотографировались с маэстро. Ну а я кушать пойду, а то тошно уже смотреть на эти дистрофичные лица.

Если художавая нимфа сбивалась, на весь зал звенело возмущенное восклицание: "Это какая-то сатана!"



Хореограф в ладоши отбивал ритм, улыбался и хвалил



10 метров и ни разу не сбиться, не запнуться, не чихнуть и не ужаснуться своей внешности в зеркале напротив.

МАРШ ПОД МАДОННУ



**Елизавета
Евдокимова**

Шаг, шаг, шаг... Бесконечный ритм на фоне голоса преподавателя. С пальцев на стопу, с пальцев на стопу.

Я пришла к Славе на мастер-класс, наслушавшись восторженных комментариев по поводу грации преподавателя и умения им подать себя. При просмотре фото и видео в голову закрадывались мысли, что я окажусь на тренировке у такой дивы на высоких каблуках.

Но сегодня ни блестящего квадрата на лбу, ни туфель, ни уж тем более дивы в студии нет. Слава чуть не опоздал и, настроив музыкальное сопровождение, ожидает припозднившихся. Со смущенной улыбкой он сетует на свою непунктуальность, которая может выйти ему боком. В зале девушек восемь максимум, хотя ожидалась самая большая группа именно на данный урок. Но это лишь служит нам на руку, так как после энергичной разминки мы присту-

паем не к предсказуемым позировкам а ля глянцевого журнала или манерным походкам, которыми так славится vogue, а к балетным движениям.

Плие сменяют батманы, за рондами идут дорожки шане. Девушки пытаются и закинуть ноги повыше, и держать взгляд на одной точке, проворачиваясь словно юла, и шагать каждый свободный момент. Но тренер как пушинка летает над ламинатом, вытягивая носки и мягко двигая руками. Ему словно не нужно прилагать никаких усилий, чтобы взмывать в воздух едва касаясь пола. Слава ставит в диагональ три пуфика, а потом просто перескакивает каждый, раздвигая ноги в состояние шпагата.

Сии манипуляции оказываются на деле легче, нежели кажутся со стороны. Да, почти вся группа не делает задание в точности как преподаватель, но и мы со временем научимся. Слава помогает каждому, давая комментарии по технике выполнения и рассыпаясь в комплиментах, дабы развеять смущенность некоторых.

И мы расслабились. Кто-то сразу, кто-то в середине урока, а кто-то только к концу. Слава смог посредством одного урока внушить мне, что неплохо было бы изучать азы хореографии и добавлять чувство в каждое станцованное движение. Так или иначе, реальность превзошла все щебетания.

СЛОВАРЬ:

Батман — сильный мах ногой вверх с возвращением в исходную позицию.

Плие — приседание на одной или двух ногах.

Шане — серия быстрых полуповоротов на полупальцах с продвижением по диагонали или по кругу.

Ронд — круг вытянутой ногой, касаясь пальцами пола.

