



газета юных журналистов школы №309 центрального района Санкт-Петербурга

ЭПИГРАФ

№ 4 (37). 31 МАРТА 2016 ГОДА

**ЧИТАЙТЕ
В НОМЕРЕ:**

САД САДОВОДА
САДОВА

3

ПОХЛЁБКА
ДЛЯ БРОДЯГИ

6

«НАШИ
ВЕЛОДОРОЖКИ –
ЭТО ЧЁРТ ЗНАЕТ
ЧТО»

7

ЛУНА
В БЛИЗНЕЦЕ,
А ВЕНЕРА
ВО ЛЬВЕ

10



Фото: Виктория Быкова

В год российского кино «Леннаучфильм» – доходяга. Если со студии уйдёт главный редактор Лариса Павловна Кухалева, то «память и история окажутся на помойке». Специальный репортаж о том, как кино не снимается – читайте на 4 странице

КОЛОНКА РЕДАКТОРА

БЛОКАДА ЛЕННАУЧФИЛЬМА

Этот номер, в первую очередь, выпускался под инфоповодом «Год российского кино», поэтому на первой полосе вы снова видите выразительную тётеньку вместо наших довольных лиц. Школьной прессе серьезность

не к лицу? Наверное, это правда. Если бы был следующий раз, мы бы обязательно написали про какого-нибудь блогера или дали бы советы по похуданию.

Я, как могла, сражалась с десятком полосами, но, увы, эти кир-

пично-полотняные чудовища пересилили хрупкие редакторские плечи. У нас тут ещё интервью с «городским сумасшедшим» и репортаж из Ленобласти прямо с виноградников, в появлении которого виновата «Проба пера».

Виктория Степанова пообщалась с теми, кто будет сочувственно выдавать вам похлёбку, если вы потеряете кров.

Как бы мы ни старались «жахнуть», я уже слышу вопли конкурентов: «Эта газета рассчи-

тана на бабушек!» На бабушек? Ну что ж, тогда зацените новый логотип и поцелуйте птицу в её радужные перья, ибо мы улетаем из гнезда!

Евгения Горбунова

ЖАН ИЛИ, ПО-НАШЕМУ, ВАНЯ

Меня всегда учили быть толерантным ко всем народам и нациям. Наверное, многих пытались воспитать в подобном ключе, но современный мир устроен так, что без частички национализма народность, культура и обычаи страны могут подмениться чужими и, тем самым, потерять свою самобытность. Наряду людьми, испытывающими умеренное чувство превосходства своего народа, которое есть, наверное, в каждом патриоте, появляются и те, кто переходят черту. Многие чувствуют дискриминацию только по отношению к себе, не замечая того, как сами посягают на достоинство другой нации, народа, расы. При этом пытаются выглядеть честными, порядочными, а главное — сдержанными людьми. Я решил спросить своего старого, явно не славянской внешности, знакомого о том, как ему живётся среди «стопроцентных» славян, и заодно понять причину такого отношения.

Такой, как все

Мой друг Жан или, по-нашему, Ваня всегда выделялся своим цветом



кожи. Это логично, ведь его отец из Мали. Но воспитан он был как простой русский парень. Шутки про его «необычность» пошли

только на восьмом году обучения в школе, но Жан всегда легко и с юмором относился ко всем напастьям со стороны окружающих, в том числе

и к расистским шуткам. И это понятно, ведь, по его словам, никто никогда всерьёз и не произносил их, разве только чтобы по-дружески «подколоть».

282? 228!

Как-то раз наш Иван проходя по коридорам своей горячо любимой школы, был довольно жёстко «подколот» молодым человеком из параллельного класса. Шутка состояла в одной фразе: «Откуда у нигера телефон?». Всё это было на глазах у вальяжно проходящей мимо условной Марьи Ивановны, и в итоге дошло до того, что молодого человека хотели отчислить из лицея. Но как-то всё само собой утихло. Извинения были приняты, тот парень жил, не зная бед. Однако под конец года его всё равно отчислили за торговлю наркотиками и, как подметил Жан, за тупость. Так что стереотипное мышление не является всеобъемлющим, а зачастую становится и вовсе ошибочным. Человек, шутящий про крылышки из KFC и торговлю наркотиками, может, даже не осознавая этого, унижать и высмеивать, прежде всего, себя.

Зри в корень, бро

Так в чём же может быть причина такого неравнодушия людей к тем, кто от них отличается? Ну, во-первых, стереотипы всё-таки не на пустом месте образовались. И даже Жан любит куриные крылышки и играет в баскетбол — чем не повод пошутить? Во-вторых, это, как мне кажется, детская травма. Мало ли что, связанное с темнокожими, могло произойти в детстве маленького расиста. Но если серьёзно, то ненависть у адекватных людей преимущественно возникает из-за неподобающего поведения представителей других рас и национальностей. Иллюстрацией этому служат недавние события, связанные с беженцами: теракты, изнасилования, шествия. Даже самые толерантные люди Европы — немцы — выходят на антимиграционные митинги.

В конце повторю свою мысль о том, что между расизмом и патриотизмом есть тонкая грань, перейдя которую ты проявишь не только неуважение к своей нации, но и, прежде всего, к самому себе.

Андрей Круглов

Фото из архива героя

РАСИЗМ НЕ ИСЧЕЗНЕТ НИКОГДА

Фото: Андрей Малинин



я спокойнее воспринимаю подобное, даже с иронией, иногда и сам шучу по этому поводу.

Среди одноклассников нашлись и те, кому была безразлична моя азиатская внешность. Они относились ко мне так же, как и ко всем своим друзьям и стали мне близкими людьми. Вообще, чем человек проще относится к своей национальной или расовой принадлежности, тем меньше шуток про это, да и самому легче, на таком юморе не заостряешь внимание.

Нельзя ненавидеть человека только из-за его цвета кожи. Все люди должны быть равны. Но расизм не исчезнет никогда. Это явление, которое будет сопровождать человечество; всегда найдутся люди, которые будут считать свою расу или нацию доминирующей, стоящей выше остальных.

Тем, кто столкнулся с этой проблемой, в первую очередь стоит избегать общения и общества людей, которые издеваются, шутят на тему расовой принадлежности, цвета кожи. И главное — самому помнить, что вы такой же человек, как и все остальные. И большинство людей с вами согласятся и поддержат вас.

Олег Кан

Записал Даниил Берестовский

Родился я в городе Нальчик Кабардино-Балкарской республики. Мои родители корейцы, я жил с ними до трёх лет, затем мы с мамой переехали в город Прохладный, а спустя четыре года — в Санкт-Петербург. Там я и пошёл в школу.

Узкий разрез глаз, азиатское лицо сразу вызвали шуточки в мою сторону. Разумеется, в раннем детстве я обижался на такие вещи. Хотел быть таким, как все, чтобы не выделяться среди одноклассников, большинство из которых — европеоиды. Но, став чуть постарше,

ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ К КВАРТИРЕ

Он знает, что я звоню в семь, и каждый вечер быстро снимает трубку. Один неизменный вопрос — один неизменный ответ, и так изо дня в день. А ведь мне бы хотелось больше никогда не слышать это короткое, грустное «нет».

Я знаю, что ничем не могу помочь. Лишь твержу: «Может, позвонит завтра». Назар почти месяц пытается найти квартиру, но раз за разом натывается на кодовое «только славянам». Тут — славянам, там — русским, здесь — православным. «Ну что, нашёл квартиру?»

Вырубить окно в Питер

Чистая русская речь, образованность — всё это не имеет значения, если в паспорте красуется прописка в Махачкале. Назар — порядочный парень, но как доказать это хозяевам квартир, большинство из которых отказывает через дверь, не открыв её? Последний из них оказался добр и недалёк: дверь открыл, но долго доказывал, что Дагестан не входит в состав России.

«Он сказал, что слишком любит Родину, чтоб приезжим квартиры предоставлять. Послали и дверь хлопнула. Я не стал спорить с горе-патриотом», — Назар и сам не знает, стоит ли продолжать поиски жилья в Санкт-Петербурге. В голосе парня слышится усталость и обречённость.

Могу, но не помогу

Почему же приехавший с окраин России человек обязан выслушивать оскорбления в свой адрес? Ведь есть агенты! Риелтор Руслан Пташин объяснил, что и тут всё непросто: «Работать с теми же дагестанцами невыгодно. С выглядящими по-славянски проще: хозяину без разницы, откуда человек приехал. Вазы не бьёт, по счетам

платит — ну и бог с ним, пусть живёт. За месяц можно много таких сделок заключить, прибыльно. Чеченцу, например, не каждый агент поможет возьмётся, возиться дольше. Хотя для многих это лишь дело вкуса». Сам мужчина признаётся: «Раз пытался помочь, больше не стану».

Не дадим и победим

Чего же так боятся хозяева? Руслан пояснил, что многие запуганы вероятностью грабежа, опасаются превращения квартиры в нелегальную ночлежку, а кому-то просто приятно считать себя защитником России. «Думают, что если не будут давать жильё иностранцам, то таким образом «избавят Русь от чёрной крови». Один мужик так мне и сказал», — риелтор посмеивается, а мне грустно: ни чеченцы, ни дагестанцы не являются иностранцами, но кто-то этого не помнит.

А в это время...

В доме у Марии Летагиной приятно находиться: немногочисленность мебели в купе со светлыми обоями лишь добавляет уюта. Последние пять лет эту квартиру женщина сдавала приехавшей из Ингушетии семье, о которой сейчас вспоминает с теплом и благодарностью: «Когда они заселились, тут никакого ремонта не было. Стены голые, почти развалившийся диван в углу... Я бы и ночевать не стала. Они ничего не просили купить, всё делали сами: обои наклеили, мебель привезли. В прошлом году

окна заменили, а в этом съехали, ничего не забрав и не потребовав оплаты. Хорошие люди, добрые».

Каждому по возможности

Дискриминация по национальности не заботила меня до тех пор, пока не коснулась друга. Каждый приписывает вину другому: Назар не может понять хозяев, хозяева не принимают Назара. А мне кажется, каждый прав по-своему: Назар может сам определить, где хочет жить, арендодатели вправе отдать предпочтение другому человеку, как и риелторы — решить, с кем заключать сделки, а кому отказать. Непонятны причины. А точнее — одна-единственная.

Политика, а не вкусы

Патриотизм. Именно этим словом оправдывает себя немалая часть работающих со сдачей жилья людей. Забывающих, что привязанность к Отечеству должна сближать народы, а не наоборот. У каждого своя правда, но кричать «я патриот» в оправдание собственной чёрствости и малодушия — дрянное дело. Такой патриотизм только разъединяет, а вместе с тем — подкидывает дровишки в очаг межнациональной розни.

О вкусах не спорят, спорят о политике. Уже сейчас мне крайне интересно, чем закончится эта патриотическая история.

Виктория Быкова

САД САДОВОДА САДОВА

Фото из архива Сергея Садова



На каждую виноградную гроздь найдётся своя лисица

Невероятно, но факт: в Петербурге виноград спел на неделю раньше, чем в Москве, хоть там гораздо теплее. А воронежские селекционеры выяснили, что за счёт белых петербургских ночей у нас ягоды вызревают даже на 45 дней раньше, чем на Кавказе!

— Я хочу рассказать об этом как можно большему количеству людей, потому что, как выяснилось, пресловутые огурцы и помидоры требуют большего ухода, чем эта культура, — с горящими глазами говорит Сергей Садов, садовод-любитель, который на своей даче в Ленинградской области вырастил целую виноградную плантацию.

Проверка на прочность

Занимается Сергей виноградом уже очень давно. Помнит, ещё классе в шестом выменял у приятеля три саженца акации на три саженца винограда. «Ткнул его на участок, мол, выживут или нет... И думать забыл». А через три года, когда стали освобождать место под фундамент для дома, он вдруг наткнулся в траве на какие-то кустики с ягодами. «Когда я осознал, что это тот самый виноград, в голову заркалась мысль: раз он три года рос как сорная трава и успел вызреть, то что будет, если за ним немного поухаживать?»

Как бы то ни было, лучше всего виноград растёт на открытом грунте, а не в теплице. Сергей объясняет, что это, в первую очередь, связано с вредителями, которые в наших холодных условиях просто не живут. Получается, убиваем двух зайцев: виноград неплохо приживается в холодных условиях, повышается морозостойкость, а для вредителей низкие температуры — смерть. И волки сыты, и ягоды целы.

Ты не поверишь

Когда попадаешь на участок к Сергею, сложно предположить, что на небольшом кусочке земли умещается три гряды по 12 метров и одна в девять, на которых, бережно укрытые лапником, растут виноградные лозы. И снова диковина —

лапник используется не для того, чтобы южному гостю было теплее, а чтобы его мыши не распробовали. Для птиц и грызунов виноград ещё нечто неопознанное, и молодому агроному это на руку.

Немногие понимают, но выращивание винограда — процесс длительный, хоть и не требующий больших усилий. Первый год растение набирает корневую массу, второй — вегетативную. И лишь на третий год лоза начнёт плодоносить, но как... «Прошлым летом, хоть оно и было прохладным, с одного куста мы собрали два ведра по 12 литров и два ведра по 20», — хвастается Сергей.

Северное вино

Конечно, что за урожай винограда, если не поставлена хотя бы одна бутылка вина? Молодой предприниматель и здесь поспел. «С одного куста у нас получилось где-то 17 бутылок по 0,7 и несколько штук по полтора литра», — подсчитывает агроном.

Интересный факт: оказывается, всё вино, вне зависимости от цвета ягоды, при брожении и фильтрации становится прозрачным. Цвет же напитку придаёт мезга — шкурка, не отделённая от ягоды перед выгонкой сока.

Домашнее вино из собственными руками выращенного винограда отличается от магазинного по всем параметрам. Цвет у него более нежный, аромат более лёгкий и глубокий, а вкус мягкий и очень яркий.

Виноград, который живёт на крыше

Если вам кажется, что четыре огромные гряды винограда — это вся коллекция Сергея, вы ошибаетесь. На улице только взрослые пред-

ставители, на втором этаже дома, под крышей, мужчина собственноручно выстроил своеобразный инкубатор, в котором при свете светодиодов красного и синего цвета (два необходимых для фотосинтеза цвета волны) зеленеют маленькие кустики. После нехитрых расчётов Сергей выдал умопомрачительную цифру — 1728 саженцев помещается на втором этаже дома. И это только при одновременной посадке, а сколько черенков ждёт своего часа в подвале!

Лисицы и виноград

На каждую виноградную гроздь найдётся своя лисица. Так как молодой предприниматель хочет рассказать петербуржцу как можно больше о выращивании винограда на любом приусадебном участке, он постоянный гость разнообразных выставок. И почему-то русский человек не готов отказываться от убеждения, что если виноград выращен не в Казахстане или Краснодаре, то он обязательно кислый, а саженец «всё равно слохнет». Рассеять подобные заблуждения в человеческих умах оказывается сложнее, чем вырастить виноград в Ленинградской области.

Хороший агроном мечтает о большом винограднике

«У меня цель стоит — заложить большой виноградник, потому что в пределах своего участка с каждым годом всё сложнее и сложнее пробовать новые сорта, потому что даже приткнуть их некуда уже. К тому же, посадив лишь один кустик, нельзя понять, приживается сорт или нет. Вот если штук десять взять — это да, только куда их сажать?» — расстраивается Сергей.

Кроме всего прочего, виноград — это не только ценный мех (сок), но и...:

- Вино — первый способ расправиться с ягодой, который возникает у нас в голове при слове «виноград». Домашнее вино гораздо приятнее магазинного, как по вкусу и полезным свойствам, так и по цене.
- Уксус — если вы не успели прикончить бутылку вовремя, запускается процесс ферментации. В зависимости от температуры, концентрации кислорода и особенностей вина процесс скисания длится от 3-4 дней до нескольких недель. Деятельность бактерий прекращается, когда спирта почти не остаётся (в винном уксусе его меньше 0,2% от объема).
- Безалкогольный напиток для утоления жажды — после обрезки слишком разросшихся побегов не спешите их выбрасывать. Если молодые веточки помыть, порезать небольшими кусочками и проварить, буквально доведя до кипения, получится точь-в-точь виноградный сок «из пакетика», но без консервантов и красителей. Употребить такой напиток нужно сразу, потому что при жаркой погоде уже к вечеру он может забродить.
- Долма — голубцы, где вместо капусты используются листья винограда. Как говорит Сергей, это блюдо со специфическим вкусом, так как виноградный лист сам по себе имеет ярко выраженную кислотность. Но на вкус и цвет всегда можно найти единомышленника.
- Украшение ландшафта — так как за летний период виноградная лоза набирает до трёх метров прироста, один куст без труда сможет заплести летнюю беседку или обрамить оконную раму.
- Профилактика сердечно-сосудистых заболеваний — не спешите выплёвывать виноградную косточку, она может сослужить хорошую службу.
- Предметы декора — за счёт того, что лоза очень эластична, из неё можно плести вазочки, корзинки и многое другое.
- Горючее — высушенные побеги можно использовать в качестве дров. Горят жарко и долго, так как древесина винограда достаточно плотная.
- Корм травоядным питомцам — кролики и гуси с удовольствием лакомятся побегами и листьями винограда.



«Прошлым летом, хоть оно и было прохладным, с одного куста мы собрали два ведра по 12 литров и два ведра по 20»

Действительно, земельный вопрос в сельском хозяйстве стоит достаточно остро. Земли на всех не хватает, а брать её в аренду выливается в совершенно баснословные деньги. К тому же, если осваивать большие площади, то без техники тоже не обойтись, а где

взять столько денег, когда виноградарство — это долгосрочное вложение? Земельный вопрос у Сергея пока не решён, но идея есть, даже бизнес-план написан, а значит, всё обязательно получится.

Анастасия Волощенко

БЛОКАДА ЛЕННАУЧФИЛЬМА

В здании, уже многие годы не видевшем ремонта, нас встретила бойкая общительная женщина. — Когда прохожу здесь, всегда рыдаю, — говорит она в коридоре родного Леннаучфильма. Лариса Павловна Кухалева работает здесь уже 50 лет и сама могла бы сойти за один из экспонатов музея, скромно названного ею «небольшой экспозицией». При свете дня её глаза цвета морской волны становились ярче. В них читалось страстное желание рассказать свою историю.



Место, где концентрируется время

Одна комната хранит все 80 лет жизни Леннаучфильма. Доски почёта, архивные фотографии, иллюстрации, документы. Экспонатами служат и техника, «принесённая с помойки».

— Вот, половину монтажного стола не успели сжечь.

С восхищением женщина говорит о профессии кинооператора: «Моя любимая профессия. Раньше операторов считали настоящими мужчинами. Представьте, постоянно на плечах носить такую технику».

Она показывает ёлочную игрушку блокадных времён, сделанную из плёночной стружки, картину иллюстратора с пулевым отверстием в ней. Экспозиция хранит историю о Коле — пропавшем без вести в годы войны художнике, останки которого нашли чёрные копатели, и его эскизе, подаренном жене. Большая часть хроники блокадного Ленинграда была снята отважными людьми, нашедшими в те времена убежище на киностудии. Самые страшные эпизоды жизни, на публикацию которых наложен негласный запрет, до сих пор хранятся и существуют, правда, почему-то были перевезены в Москву. Блокада — очень важный для Леннаучфильма период времени. Я бы сказала, один из самых сложных, если бы история студии была бы более простой. Спустя несколько лет Леннаучфильм оказался в блокаде финансовой. Над ним сомкнули кольцо невостребованности и списали, как ненужную вещь. Сначала объединили со студией имени Горького, а теперь и вообще собираются стереть с лица города.

Пара слов о крёстном отце «Звездных войн»

В музейчике хранится память о людях, работавших на Леннауч-

фильме. Павел Клушанцев болел космосом, снял свою «Дорогу к звёздам» о жизни на Луне. Американцы были в шоке, насколько правдоподобно это было сделано для 1957 года. Неужели русские действительно опередили их, высадившись на Луне, да ещё и колонии там успели образовать. Побеседовать и позаимствовать приёмы режиссёра приехал Джордж Лукас и Стенли Кубрик. После этого Клушанцева назвали крёстным отцом «Звездных войн». Как рассказывает Лариса Павловна, сцена извержения вулкана для фильма «Планета бурь», снятая в павильоне, была настолько гениальна, что даже научные консультанты не смогли отличить модель от настоящего природного явления. Но в очередной раз гений разбился о недостаток финансирования. Режиссёр вынужден был уволиться со студии. Непопулярные, какими их сочло начальство, идеи Клушанцева и его увлечение космосом воплотились, но теперь уже не в кино, а в книгах. Несколько цветных книжек, принадлежащих сыну Ларисе Павловны, выставлены сейчас на маленькой экспозиции.

Воз и ныне там

Константин Бронзит, анимационный фильм которого «Мы не можем жить без космоса» недавно был номинирован на Оскар, тоже выходец с Леннаучфильма.

— Когда он пришел к нам, он был резчиком целлулоида — вот этой пленки, на которой вручную работали мультипликаторы. Здесь был замечательный мультипликационный цех. Сейчас Константин работает в известной вам анимационной студии «Мельница».

Номинация на одном из крупнейших фестивалей для русского мультипликатора — повод для гордости. Бронзит звёзд с неба не хватал, но посетить «Оскар» всё же хотелось. Но Минкультуры не оплатил ему ни перелёт в Америку, ни проживание. Режиссёру пришлось тратить собственные средства, чтобы посетить церемонию вручения наград. Это всё равно, что в Америку бы сейчас полетел ваш участковый врач или учитель, собрав последние сбережения.

В конце зала скромно устроились награды Леннаучфильма на различных зарубежных кинофестивалях. До сокращения штата и увольнения по собственному желанию на студии работало 750 человек. Работали ради любимого дела. Я не сомневаюсь в этом, глядя на Ларису Павловну. Как живо и увлечённо она рассказывает истории из жизни студии. Каждый предмет маленькой экспозиции оживает, облаканный её словом и воспоминанием. Она как признак жизни блокадного Леннаучфильма — стук метронома: пока эта женщина обитает там, студия будет жить. Именно такое условие ей и поставили. Если Лариса Павловна покинет это место, его безжалостно снесут. Память и история Леннаучфильма окажутся на помойке.

По всей видимости, государство не нуждается в людях, которые работают ради искусства. Но на ком тогда будет держаться режим, кроме как на безработных художниках, операторах, аниматорах и тому подобных «дуралеях»?

Евгения Горбунова, фото Виктории Быковой



КУДА НЕ GO

Фото: Егор Королёв

«Когда же это уже закончится», «лучше бы дома сидел», «что меня надоумило-то на это клюнуть», а ещё говорили – «сходи-сходи, тебе понравится». Именно такие мысли пронесаются в голове, когда поход в музей превращается в аттракцион невиданной скуки и мучений. Это ТОП-10 музеев, которые заставят вас пожалеть о том, что вы решили провести свой выходной именно в них.

ГОД РОССИЙСКОГО КИНО 2016 НА ДНЕ

Представьте, что вам причиняют острую, продолжительную физическую боль. Её эпицентр разрастается, и вы отчётливо ощущаете в нём пульсацию крови. Но закричать не можете. Всё, что вы способны издавать – это глухой сдавленный выдох и порывистый вдох. Вам не выразить своих чувств и страданий. Мир никогда их не поймёт и не услышит.



Фото: скриншоты с Кинопоиска.ру

Для меня они безмянны – воспитанники украинского интерната для глухонемых, обитающие в атмосфере постсоветского пространства. Началось всё цивилизованно – учительница делает замечания ученику, мигающая лампа вместо звонка с урока, огромная столовая, плевков в еду козлу отпущения. И всё это время думаю: ну когда же меня чему-нибудь научат. Но учат главного героя, правилам выживания в «Племени». Боевое крещение проходит в тишине, но человек, избалованный слухом, восстанавливает звериные крики толпы. Хорошо, может быть, этот фильм о любви? Ведь в поцелуй и ласку люди вкладывают чувства, не используя речь. Но любовная линия ещё более грязная и отвратительная. Немой сутенёр был раздавлен бесшумными колёсами фуры. Он общался с миром здоровых людей с помощью стука. Стук-стук, стук по стеклу фуры! Шлепок! Это действует на нервы, от этого болит голова. А впрочем, чего нового? Подростковую проституцию мы уже видели. Вынуждено ли высокая худая девушка, самая красивая из всего интерната, или по собственной воле идет на это? Я не понимаю. Потому что она

шлёпает ладошкой по ладошке и крутит, крутит рукой в воздухе. И в свете тусклой лампочки собирает с грязного пола обшарпанного подвала измятые, влажные от потных рук героя гривны. Добытые им после охоты «Племени» на одиноких прохожих.

Эстетика грязи влечёт за собой напуганнейшую сцену избавления от плавающей в околоплодных водах «издержки профессии». Анестезия за несколько бумажных гривен? Обойдешься! Проходи в ванную: вместо кушетки – резинка, фиксирующая ноги в неудобстве, вместо хирургического стола – табурет. Пока женщина в домашнем халате цинично рвёт нежную розовую ткань, из груди героини вырывается отчётливое скуление – самый громкий звук, издаваемый глухонемым человеком за весь фильм. Меня напугали чертовски сильно. Хороший ход, позволивший заполнить три награды Каннского кинофестиваля.

После этого уже всё равно, что хочет донести режиссер. Я досматриваю, не напрягая воображение представлением реплик. Никакого сопереживания этим героям я не оставляю, потому что в них едва ли есть что-то от людей.

Евгения Горбунова



1 Планетарий
«Убогая выставка с громким названием» – именно такой комментарий оставляет мама трёх детей, решившая сводить своих чад посмотреть на планеты. Крайне не лестные отзывы об этом месте оставляют посетители. Неоправданно высокая цена за «смазанные картинки из интернета» и скучный видеоряд не дают никаких положительных эмоций.



После смерти плохие лемуры попадают в зоологический музей

2 Музей хлеба
Откровенно плохих отзывов нет, но ожидания посетителей разбиваются о скучную на экспонаты выставку, которая навеивает скуку. Самые частые мнения – «разочарован, занудно».

3 Музей блокады и обороны Ленинграда
Это место ещё не так просто посетить. Ведь часто музей закрывается тогда, когда ему заблагорассудится. И посетители, планировавшие посетить музей, уходят несолоно хлебавши. А кто попадает на выставку, сталкивается с тем, что музей «заброшен». Старое помещение, экспонаты – как во всех музеях про войну, и абсолютное отсутствие интереса и желания приходить ещё раз.

4 Елагиноостровский дворец-музей.
Помимо того, что смотреть в этом дворце почти нечего, персонал музея умудряется совсем испортить впечатление своими экскурсиями, то есть тем, как они их проводят. В общем, скучный и мрачный музей.

5 Кунсткамера
Масштабная очередь, ажиотаж и история музея рождают большие ожидания, и вот тыходишь в Кунсткамеру, бум, все твои надежды разбиваются и рассыпаются. Почему? Единственное, что ассоциируется у многих с этим местом – младенцы с аномалиями. Музей получается интересным для узкого круга лиц. Дополняет картину хамское отношение персонала.

6 Зоологический музей
Один из самых качественных и интересных музеев в прошлом. И нет, экспонаты почти не менялись, менялось лишь отношение к ним. К чучелам, к помещениям, которые требуют ремонта. Здание, каким оно было годами раньше, таким и осталось, только всё ветшает и приходит в негодность.

7 Эрарта
Музей современного искусства вызывает недовольство у посетителей своим наполнением. Не все экспонаты можно легко воспринять, а пояснения к «творениям» авторов нет. Что он вообще хотел изобразить? Люди ходят и восхищаются картинами, скульптурами, постановками. Посетители видят одно, но всё их представление о «шедвре» разбивается, когда они прочитывают название. Автор имел в виду другое. Незадача. Ты этого не видишь. Автор велик – видит то, чего не видят другие.

8 Петербургский музей кукол
Далеко не всем нравится то, как эти куклы выполнены. Одна посетительница высказалась: «Я не знаю, кто делал этих кукол, но ощущение, что человек этот с большим расстройством психики». Музей позиционируется как выставка для детей, в част-

ности девочек, но все экспонаты за стеклом, да и зрители то и дело «покрикивают», чтобы дети ненароком не испортили драгоценных кукол.

9 Интерактивный музей Иллюзиум
Килограммы и тонны фоточек в инстаграме из этого музея со всевозможными оптическими иллюзиями. Но вот дальше фотографий дело-то и не идёт. Высокая стоимость билета, которая себя совсем не оправдывает. Ну и расположение: если вы решите сходить туда и сделать парочку «незаезженных» (ужасно заезженных) снимков, то вам придется хорошенько побегать в поисках музея. Иллюзиум не зазывает к себе большими вывесками, ведь таковых у них просто нет.

10 Крейсер Аврора
Очень «кривая» система экскурсий. Поход на Аврору часто оборачивается долгим ожиданием на улице, в любую погоду, а спрятаться просто негде, ни от дождя, ни от солнца. Ну и вечная проблема – ГДЕ АВРОРА? Действительно, далеко не все знают, когда и куда увозят крейсер. И вот ты подходишь на набережную, а перед тобой плещется вода и всплывает призрак «украденной» Авроры.

Даниил Берестовский

НЕ СТОИТ БЛАГОДАРНОСТИ

В последнее время благотворительность стала эдаким модным словечком, средством наживы или пиара публичных людей. Ну а раз я простая школьница, то решила приобщиться к благотворительности во имя неё же самой, для чего записалась на рейс ночного автобуса приюта «Ночлежка». Уже на следующий день он подхватывает меня в шесть вечера на улице Полярников.

Сортировочная

Мы приближаемся к первой плановой остановке. Перед выходом я облачаюсь в форменный пуховик «Ночлежки» и становлюсь совсем «своей». Команда отворяет задние дверцы автобуса и начинает раздавать бездомным горячий ужин, а я пока осматриваюсь. Вдруг со мной заговаривает изрядно выпивший посетитель благотворительного ужина — Александр. Оказалось, у него имеется даже квартира, которую он сдаёт, а на вырученные деньги живёт и отправляет алименты жене с дочерью в Колпино. Сам он прошёл Афганистан, был снайпером. Две другие женщины угощают меня пачкой мармелада. Удивительно: видя меня впервые, эти люди ужасно любезны, благодарят, хотя я даже не подавала им еду. Настала пора «загружаться», и мы, попрощавшись с подопечными, двигаемся дальше.



— Приятного аппетита! Не задерживаемся, следующий!

Татьяна

По пути мы беседуем с напарницей Татьяной, и та рассказывает, что продолжительное время своей жизни не выходила из дома, не общалась с людьми из-за психического расстройства. А возвращаясь к людям решила, помогая другим. Потом она рассказала об успешном архитекторе, который работал на Западе, делал проекты отелей и однажды попал в аварию. Вдобавок, его ещё и обокрали. Он долго проходил восстановительный период, оказался без документов, работы, жилья. Татьяна сейчас помогает ему сделать сайт с его работами, чтобы привлечь работодателей. За разговором мы не заметили, как добрались до следующей точки.

Лигово

На это раз я решаю помогать. Дверцы машины вновь распахиваются, а я оказываюсь в другой части салона, которая представляет собой нечто вроде прилавка

в столовой. В самом углу стоят большие железные термоканистры с супом и чаем, хлеб лежит в ящиках на полках, к стенам автобуса крепятся скамейки, сидя на которых мы раздаём еду, а на дверцах располагаются кольца, обтянутые мусорными пакетами, их, кстати, бездомные сами за собой и уносят. Меня определили на выдачу ложек, хлеба и пирожков. На вид еда была столь аппетитной, что я бы и сама угостилась: суп на мясном бульоне с вермишелью, огромные ломти монастырского хлеба, сладкий чай и пирожки размером с ладонь!

Джозеф

В свободную минутку знакомлюсь с ещё одним напарником — судя по акценту, иностранцем. Оказалось, коллега Джозеф прибыл из Америки и преподаёт в школе на Кадетской линии английский. Его всегда интересовала история России, поэтому он окончательно

С момента своего создания в 1990 году «Ночлежка» добивалась отмены статей 198 и 209 УК РФ, предусматривавших уголовную ответственность за бродяжничество, попрошайничество и тунеядство (отменены в декабре 1991 г.).

перебрался сюда и живёт здесь сам по себе. В США, по словам Джозефа, люди оказываются на улице в основном вследствие алкоголизма и наркомании, а ещё многие потеряли деньги в бизнесе во время кризиса 2008 года, отдав жильё в счёт долгов. Государство же помогает американцам программами, которые обеспечивают людям еду и кров, а также благотворительные организации и церкви собирают пищу и деньги для бездомных и малоимущих. Сам Джозеф считает Петербург уже родным городом и стремится помочь улучшить жизнь здесь.

Игорь

Игорь — будущий медицинский психолог, часто проходит практику

на Скорой помощи и поэтому уже год водит ночной автобус, а ещё он соцработник приюта. Оказывается, в «Ночлежке» всего 57 мест, но они постоянно освобождаются. Схема такова: человеку, обратившемуся в приют, оказывается самая необходимая помощь, будь то восстановление документов, получение инвалидности, определение в дом престарелых, трудоустройство или реабилитация от зависимостей под контролем врачей. Мне показалась поразительной история Валеры Сергеева: этот человек пьянствовал, жил на улице и, по какой-то ошибке, документально был похоронен на Ковалёвском кладбище. С помощью сотрудников правоохранительных орга-

нов его удалось «легализовать» в результате нескольких судов. Сейчас он ждёт очереди в дом престарелых.

Васильевский остров — Чёрная речка

Наконец мы приехали, на Васильевском нас уже ждут человек 15. Некоторые из них выражают недовольство нашей задержкой, а уверение о пробках их не удовлетворяет. Эта точка официальная, в отличие от первых двух, при ней есть и пункт обогрева. Свои права бездомные уже знают неплохо, а поэтому порой не стесняются потребовать то, что им положено, нередко даже в хамской манере. Дальше следуем на Чёрную речку и быстро управляемся там.

Женя

Молодые люди обсуждали каких-то неизвестных мне подопечных, и Женя — ещё один участник бригады — стал говорить о том, что понимает, как им следует помочь. В беседе выяснилось, что Евгений проходит в «Ночлежке» реабилитацию от алкогольной и наркозависимости. Родные выставили его из дома, потому что он постоянно крал у них деньги, побороть эту зависимость так и не смог, но когда он очутился в приюте, то наконец увидел мир «трезвыми» глазами. А с нами на рейс он попал из-за особой практики «Ночлежки». Человек, состоящий на реабилитации или просто проживающий в приюте, рассказывает друзьям по несчастью свою историю и склоняет их обратиться за помощью. Методика довольно эффективная, поскольку бездомные охотнее доверяют таким же пострадавшим, как и они сами. И мне вдруг стало так тепло при мысли о том, что хоть где-то незнакомые люди могут доверять друг другу.

Виктория Степанова



— Доченька, можно ещё горбушку?



Пункты обогрева «Ночлежки»: в тесноте, да не на улице.

«НАШИ ВЕЛОДОРОЖКИ – ЭТО ЧЁРТ ЗНАЕТ ЧТО»

Он – гроза окрестных дворов. Все соседские жёны мечтают о таких мужьях. Усейн Болт тихо плачет в углу, узнав статистику его марафонов. Маршрутки и трамваи отъезжают в стороны, когда велосипед нашего героя мчится по дороге. Этот человек – учитель русского и литературы, но по профессии работал чуть больше полугода, уйдя на всю жизнь в спекулянты. Сейчас 48-летний петербуржец Виктор Левинзон продал весь свой бизнес, не занимается ровным счётом ничем и катается на велосипеде.

«СНАЧАЛА Я ПЕРЕСТАЛ ЖРАТЬ»

– Расскажите, с чего вообще в вашей жизни возник спорт?

– Я родом из Новокузнецка, где только две категории молодёжи: ботаники, вообще не выходящие из дома, и люди, которые обязательно занимаются спортом. Иначе там чисто физически не выжить – такой город металлургов, шахтеров. Сам я ходил на все секции, примерно по два года на каждый вид спорта. Кроме настольного тенниса.

– А когда же появился велосипед?

– Уже потом, в Ленинграде. Я был очень толстый, весил 130 килограмм и на спор с товарищами решил похудеть. План был – сбросить 50 килограмм за год, и это удалось с точностью до ста грамм. То есть, сначала я перестал жрать, а потом, когда уже немножко похудел и стал шевелиться, сел на велик, и вот уже пятый год с него не слезаю.

– И сколько у вас велосипедов было вообще за жизнь?

– Много, не пересчитать. Начал я с простого – то есть, пошёл в магазин и купил самый дешёвый, за три тысячи рублей, китайский «Ашан байк», он тяжеленный, неудобный. Естественно, теперь класс велосипедов на несколько порядков увеличился, сейчас у меня их вообще два – один горный, другой для поездок по городу, планирую купить третий.

– Насколько, по вашему мнению, оправданы цены на велосипеды?

– Они были все достаточно разумных денег до вот этого нашего кризиса, когда рубль рухнул в два раза. Конечно, когда велосипед высокого (допустим, как у меня) класса стоил 40 тысяч рублей, а сейчас он стал стоить 90, то нормальному человеку такое не по карману. Это просто реально дорого.

«КОГДА ОТМЕРЗАЮТ НОС, УШИ И ПАЛЬЦЫ – ФАНА НЕТ».

– Удовлетворяет ли качество велопарковок?

– А их же нет! Видел только у продовольственных магазинов, но ими я не пользуюсь. Если необходимо припарковаться, то стараюсь куда-нибудь запрятать велосипед, чтоб его не очень заметили, привязать всеми цепями, которые у меня есть, быстро сделать все свои дела и бежать обратно, пока не украли. Потому что с новыми ценами на велосипеды в этом сезоне уже уровень воровства был достаточно серьёзный, а в следующем будут просто газели ездить с пневматическими ножницами, массово срывать хорошие, красивые велики и выставлять их на Авито. Можно и вместе с парковками увозить, она тоже тысяч 12 стоит.

– Зимой катаетесь?

– Велосипед должен дарить чувство радости. Когда ты едешь, и у тебя отмерзают нос, уши, и пальцы на тормозных ручках требуют, чтобы ты надел ещё пару перчаток – это уже фана нет. Тогда можно сесть на велотренажёр.

Собственно, как он у меня появился: был у нас в Ленинграде День десантника, в который герои праздника любят, как обычно, к людям приставать. В результате рука у меня оказалась в районе кулака сломана об одного десантника. А не заниматься спортом я не мог, поскольку иначе не выполнил бы свой план по похудению за год. Друзья тут же подарили мне велотренажёр, я на него сел, и каким-то образом эти два месяца, пока был в гипсе, перекачался. Но вертеть эти педали – дикая тошнеловка, натуральная потовыжималка, спорт в самом плохом смысле этого слова.

«У МЕНЯ ЗЛОБНОЕ И НЕПРИЯТНОЕ ЛИЦО»

– Сейчас идёт много разговоров о безопасности велосипедистов на дорогах. Вы часто попадаете в аварии?

– Дважды я перелетал через руль и один раз меня сбила машина, причём так, что труба, конечно. Выезжал с велосипедной дороги, весь зелёный, мигающий, неоновый, фонари по тысяче рублей каждый мигают, как стробоскопы, а он медленно-медленно в бок мне въехал. Спрашиваю: «Ты как это?», а он: «Я тебя не заметил»... Это опасность ежедневного использования велосипеда, как транспортного средства – наши водители никого не видят, даже друг друга, судя по количеству аварий. Город совершенно не приспособлен к езде на постоянной основе.



Фото из архива героя

– Что думаете о велодорожках?

– Это чёрт знает что! Они у нас даже не для галочки... Кривые, пыльные, засыпаны стеклом и находятся в тех местах, где нет ни одного велосипедиста. Например, по улице Софийской: нафига там велосипедная дорожка, никому не понятно. То есть, люди специально едут туда на машинах, везут с собой велосипеды, там на них пересаживаются и начинают толкаться. Здравомыслящему человеку в нормальной стране, которая повернута лицом к велосипедистам, и в голову не придёт строить такие велодорожки.

– Мне недавно доказывали, что место велосипедиста – на обочине или тротуаре. А у вас часто возникают конфликты с водителями?

– Я вообще физически крепкий, вдобавок у меня злобное и неприятное лицо, поэтому со мной конфликты возникают редко. Поэтому я провоцирую эти конфликты. Обычно подобное происходит в начале сезона, когда люди ещё не привыкли к тому, что неожиданно с первым же солнцем на улицу высыпает несколько тысяч велосипедистов. Особенно маршрутчики, которые вообще отличаются особо гуманной ездой.

«ЭТИ ДЕПУТАТЫ НЕНОРМАЛЬНЫЕ ВСЕ»

– Если говорить не о велоспорте, то какого рода соревнования вас привлекают?

– Бег. У меня в активе шесть марафонов. Самый яркий – Дорога Жизни, их уже четыре, все очень хорошие, потому что ты не просто

бежишь в компании единомышленников, а это посвящено крайне важной для любого ленинградца дате. И ты испытываешь такой, не побоюсь этих пафосных слов, душевный подъём на протяжении всех 42-х километров.

– И как обстоит дело с победами в марафонах?

– В третьей-четвёртой сотне регулярно прихожу!

– Для развития города много делают ребята из ВелоПитера. А сами не принадлежите ни к каким организациям?

– Нет. Я их не люблю, потому что считаю, что любая организационная фигня мне не нужна. Так, конечно, любой энтузиазм приветствуется, парням удачи, респект, пусть всё у них будет хорошо. Сам думаю, что пока в руководстве города не будет настоящего фаната велоспорта, ничего не сдвинется с мертвой точки. Эти депутаты, которые там сейчас, ненормальные все, они же ничего не понимают, вон, права хотели велосипедистам выдавать.

– Некоторые мои друзья ездят кататься в Финляндию...

– Это кайф. Я ни разу не был, а вот мои тоже ездили и говорили: «Вить, там тебя очень не хватало», потому что там именно то, что мне нравится. Длинная прямая дорога, вежливые автомобили, хороший воздух – кати и ни о чём не думай. А вечером можно попить пива и пожарить шашлыков. То есть, не жизнь, а сказка. И с велосипедами всё у них в порядке, а нам постоянно что-то мешает.

Марина Казакова



СОВСЕМ ОГЛОБАЛИЗИЛИ

Что мы празднуем?

43%
Рождество



39%
Масленица



6% День всех
влюбленных
(святого Валентина)



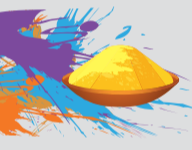
6% Хэллоуин



3% День семьи,
любви и верности
(святых Петра и Февронии)



3% Холи



Летом я стабильно наблюдаю толпы обрызганной красками молодёжи в метро, по-стариковски бурча на очередной мейнстрим с именем «Холи». И плюнуть бы на него, но ведь фестиваль красок, оказывается, — это индуистская Масленица, так же встречающая весну сжиганием чучела. В чём же тогда необходимость красть у Родины красок её национальный праздник при наличии отечественного аналога? А история эта зашла так далеко, что без картонных сердечек День семьи, любви и верности в корне отличается от Дня всех влюблённых, а Хэллоуин своей мистической атрибутикой и фразой: «Кошелёк или жизнь?!» ни разу не похож на Рождественскую коляду. Каковы же причины этой массовой слепоты? Может, моду и досуговую индустрию контролируют западные предприниматели?

Сказка о дружбе народов

Вроде как все государства мира суверенны и независимы, но это не означает, что у них равное влияние на мировой арене, так что не следует надеяться, сближаясь со странами-лидерами, привлечь к своей культурной сокровищнице новых почитателей. Сценарий для всех желающих подружиться один и написан хозяйской западной рукой. Ведь негативные проявления глобализации заключаются в игнорировании национальных обычаев, навязывании определённого образа жизни и стандарта потребления. Поэтому мы пьём колу, а не напитки из Черногловки, едим сникерсы, а не «Белочку» фабрики Крупской, носим заграничные бренды, а не ивановский трикотаж. Так под маркой дипломатической дружбы товары транснациональных корпораций вытесняют с рынка отечественные.

Нам и так хорошо

Механизм нашего экономического порабощения уже запу-

щен, но главное — мы пока не сдались идеологически. Страшнее всего, что под прицелом псевдодрузей оказывается подрастающее поколение: увы, но не все мультфильмы снял Дисней, и цензура не предусмотрена законом, поэтому нам ещё предстоит пожнать плоды культурной интервенции. Пожалуй, самое время вспомнить наставление Александра III и осознать, что с 1/9 суши дружить никто не станет. Изучая культуру страны, невольно гордишься просторами своего «наследства», а теперь с именем нашей страны связаны достижения около 200 народов — да в таком разнообразии захлебнуться можно! И это не говоря уже о бывших республиках и тех народах, с которыми мы связаны общим прошлым и настоящим. Так, собственно, чего же боле?

Попрошу не путать

При этом мы вовсе не должны изолироваться от даров западной цивилизации, ведь и она сыграла немаловажную роль в формирова-



«Раз, два, три, Масленица, гори!»

Фото из личного архива

ни нашего искусства. Я говорю об общепринятых шедеврах и достижениях науки, а не о запрограммированных продуктах массового производства, нацеленных на растление нравов. Существуют простые законы постиндустриального общества: информация — богатство и оружие, залог успеха — уметь с ней грамотно

обращаться. Внушать, провоцировать, компрометировать, манипулировать — неполный спектр гарантированных возможностей. Поэтому следует быть бдительными и беречь свою культуру, как щит, оставленный мудрыми предками в наследство.

Виктория Степанова

ПОКА-ПОКА-ПО-КА-ПЕЛЬ-КАМ

Мокрые лапы прожигаются по лицу. Истошное «мяу» бесцеремонно врывается в приятные сны. Мой маленький друг получает по морде и обиженно мяучит. Я открываю глаза. Я чувствую запах. Я понимаю, что утро добрым не бывает...



Иллюстрация Евгении Горбуновой

Выскакиваем в коридор. По полу, сверкая, растянута дурно пахнущая лужа. Кот тут же вступает в медленно разрастающиеся ручейки, просачивающиеся из-под двери ванной комнаты. Нас затапливает четвёртый раз за три года, только в этот раз всё не так, как обычно; в этот раз я дома одна.

Вызываем Са...нтехника

В 7:30 мы сидим на лестничной клетке с настезью распахнутой в квартиру дверью: я — на бетоне, кот — в переноске. Полчаса назад консержка, улыбаясь в ответ на рассказ о несчастье, пообещала позвонить диспетчеру. Диспетчер — сантехнику. А сантехник не взял трубку. Из коридора слышно, как фаянсовый трон, захлёбываясь, рычит. А после его тошнит прямо на кафель нашей белой ванной и из-под двери вытекает очередной ковш неприятностей.

Насолите и распишитесь

В 8:30, занимаясь спасением оставшихся в живых частей паркета, я понимаю, что никто не придёт. Несколько тазов, доверху наполненных отжатой тряпками водой, мирно стоят у стенки, а мне приходится решать, куда вылить содержимое: в окно или на лестницу, в общий коридор.

Люди, проходящие по нему мимо открытой квартиры, реагируют спокойно: спешат удалиться, пока их не попросили помочь. Пожалуй, всё-таки в коридор.

Злом запахло

Ближе к 9 утра появляются первые гости. Морща нос, двое мужчин переступают порог. Первый — азиат, говорящий по-русски слабо. Второй — много, но пьяно заплетаясь и в основном нецензурно. Совместными усилиями выясняем, что сантехник приедет через три часа в лучшем случае, а до того момента перед туалетом, исторгающим мешающее ему содержимое, бессилён весь мир.

В детстве я боялась страшилки о туалетной девочке, поэтому не хотела подходить к месту её обитания. Сейчас же я просто боюсь открывать туда дверь, а вот азиат Сахиб идёт на этот риск, но дыханье тьмы тут же отбивает у него всякую смелость. Зловоние от слова «зло». Потоп — истинный ад бытовой жизни.

Жезл спасения

Сначала уходит Сахиб. Потом, под отчётливо слышимый из-за закрытой двери шумок, смывается быстро протрезвевший Вадик. У рыцарей были копыя, у супергероев — сверхчеловеческие силы.

А моим оружием против второго всемирного потопа становится швабра, с помощью которой приходится долго перегонять воду через порожек двери. Иное же содействие подоспеет только спустя четыре часа...

Железное хладнокровие Храни

В 15:20 перекрыли воду. В 15:30 — разрезали трубу. «Кто-то вышвырнул мусор в унитаз, — констатирует факт сантехник, выглядя при этом гордым как никогда. — Хотите посмотреть?» Я не хочу. Квартира залита, и мне страшно представлять, что придётся сделать, чтобы привести её в порядок. Думаю о том, что проще тут всё спалить: так, по крайней мере, запаха не останется. Мама присылает смс-ками тысячи советов, телефон разрывается в трели гудков. «А где та женщина, что помогла вам справиться с бедой?»

Узнав, что никто не помогал, сантехник обещает во всём разобратся и пропадает за дверями, оставляя то ли надеяться на что-то, то ли сразу плакать у разбитого свиного корыта, на которое сейчас так похожа квартира. Я жду час, я жду два.

Больше никто не пришёл.

Виктория Быкова

ХОЛОДНО И СПИНЫ

Лид – это очень странный предмет: он вроде есть, но... эй, куда подевался заголовок?!

Я написал текст на 20 тысяч знаков и прочитал его перед сном как молитву. Проверил на ошибки. Лёг спать. Среди ночи проснулся в холодном поту: штамп в третьей строчке пробрался в сон жгущим совестью кошмаром. Я употребил «я» дважды в одном абзаце. Трижды. Четырежды! Засмеют. Унизят и засмеют: «Какой журналист паршивый».

Текст нужно сократить, лид – дописать. Скоротил до 12 тысяч, дописал лид – стало 23. Добавил инфоповод – подскочило до тридцатки. Пора выпускать свою газету. Сам себе редактор, корректор, фотограф. Ох, засмеют. Паршивый, паршивый журналист.

А как писать интервью? Не понимаю. Сказали «здоровствуйте» не выводить. Но оно есть на диктофоне, значит надо! Чепуха какая-то. Подумают, что я

невоспитанный и некомпетентный! Паршивым быть или невоспитанным? Быть или не быть...

А вчера мне посоветовали не давать в статьях советы! Не называть статьи статьями и не проверять факты. Так если статья по факту – статья, то как же её иначе назовёшь! Сложно, сложно быть хорошим журналистом.

Редактор злится. Говорит, что место моим текстам на девятой полосе. Все смеются, но я не против: мне хоть на второй, хоть на девятой – всё равно.

Но я ещё всех удивлю! Придумал начало для нового текста – стихотворное. Стихи составил, остались мелочи – тему подобрать, текст написать. Думаю, вегетарианство – самое то! Очень актуально.

Верстают газету. Предложил нарисовать иллюстрацию в пинте,

а в интернете такие фотки нашёл – подошли бы идеально! И авторские права соблюдены: на каждом фото ссылки прямо посередине пропечатаны. И ничего, что везде пиксели видны; может, это такой дизайн-ход! Никто не оценил. Кругом паршивые журналисты!

Зато на радио я всем показывал, как надо записывать разговор. Так спрятал диктофон в кармане, что никто б его никогда не заметил. Да, спикера было не слышно, но зато какая конспирация!

Завтра буду читать свой текст на 30 тысяч знаков. Прикрепил фотографию прямо в вордовский документ, вот как умею! И верстать в нём же могу – научился, я же профессионал! И лид выделить смог, и даже подпись не забыл, всё как надо: сначала фамилия, а потом имя.



Виктория Быкова



Цензура на Сенном рынке: вот, что получается, когда делаешь фото исподтишка

ЗДЕСЬ МОГ БЫ БЫТЬ ЗАГОЛОВОК

На планерке, озвучивают инфоповод: «Международный день без мяса». «Ладно, — думаешь, — как-нибудь да выкручусь». Представляешь себя матерым охотником за информацией, а на деле обстоятельства подкладывают свинью. Было решено идти на рынок и искать типичного мясника в фартуке, заляпанном кровью. Работа по умолчанию опасная, а тут ещё и героя искать приходится на Сенном рынке. В двух метрах от скудного мясного прилавка уже слышится вопрос: «Девушки, вам что надо?»

— Нам? — Мучительная мозговая деятельность, нужно ответить что-нибудь эдакое. — Голову. — Чей? Говяжий или... человеческий?

От такого в жилах паршивых журналистов холодеет кровь. Но мы же не до конца такие. Опыт чувствуется. Мы ходим кругами, чуть ли не покупаем фальшивые кроссовки по цене немного ниже рыночной, плюс «телефончик». Как выра-

зился продавец — товар полуоригинальный, разница с спортивным магазином минимальна. По пути тучный житель фруктовых гор угощает нас «марокканским» мандарином. Наконец, сильный мужчина заносит над головой топор. Вот он — предел мечтаний, я прицеливаюсь, и тут местный секьюрити случайно задевает моё плечо. Теперь взгляды всего персонала Сенного рынка прикованы к двум девушкам с фотоаппаратом. «Здесь нельзя фотографировать». Когда это нас останавливало? Хотя да, полсотни нелегальных мигрантов — существенный запрет. Воображение рисует картины езды в багажнике по загородной трассе в мешке для мусора или служение в рабстве у какого-нибудь среднеазиатского хана. Мы с позором отступаем. Всё-таки работа журналиста довольно опасна.

Иллюстрация Евгении Горбуновой

Евгения Горбунова

ПОПРОБУЙТЕ ХУЖЕ НАС

За эти два года мы сделали на удивление много вещей с частицей «не». Мы не побывали, не написали, не придумали, не сверстали, не... В общем, даже удивительно, что газеты в итоге вообще появлялись на свет.

Серьёзно, ну как можно будет забыть то чувство, когда через полчаса уже надо выходить, а в твоём материале ещё конь не валялся? Самый важный выбор в жизни: ехать на урок или написать хоть что-то. О том, почему нельзя было сделать это самое «что-то» накануне, спрашивать бессмысленно.

А уже испытанный в столь молодые годы тотальный игнор от того, кого ты добивался, к кому пытался про-

биться в меру своих скромных возможностей? Звонишь — не берут трубку. Пишешь на почту — кидают в «спам». И попробуй кому объясни, что всего лишь пытаешься попасть на «Мельницу». И ведь она даже не в Светогорске, мимо бумажного комбината которого ты тоже успешно пролетел.

В неравной борьбе мы теряли людей, отправляя их в Вологду. В качестве пафосных «журналистских» знакомств заимели негров и сумасшедших. Чего уж говорить о бесценном навыке съёмки «из-под

полы» и способности находить с десяток причин, по которым в материале отсутствует заголовок.

Иногда мне становится ужасно жаль всех тех задумок, что остались нереализованными. С другой стороны, если даже невинный «Народный» с его толкотнёй и бабушками оставил в общей памяти смятение, приправленное легкой паникой, то был ли смысл заикаться о чём-то большем?

Наверное, был. Теперь рассуждать, когда дедлайн не расклевывается над головой, грозя провалить

все сроки выхода, намного проще. Примерно так же, как сидеть перед экраном телевизора и открывать глаза спортсмену, что он всё делает не так, а уж я-то бы показал. Нет, что сделано — то сделано, а рефлексировать из-за всех этих «не» — удел неудачников, которым незнакомо сакральное: «А может всё-таки десять полос?»

Марина Казакова

самая звездная история!

— Собираешься на журфак?
— Уже нет.



66% редакций не собирается поступать на журфак

а с Катей — ровно 70%

ЛУНА В БЛИЗНЕЦЕ, А ВЕНЕРА ВО ЛЬВЕ

В каждом доме с помощью одной кнопки можно включить свет, чайник, микроволновку, тостер и стиральную машину, а ещё лучше — использовать для этого новенький смартфон. В век колоссального технологического прорыва, когда мы ежедневно связываемся с космосом через своего интернет-провайдера, очень сложно осознавать простые вещи.

Оказывается, космос — он внутри каждого из нас. Мы крепко привязаны к Солнечной системе посредством планет и астрологических знаков. Сейчас принято всё отрицать и ни во что не верить: ни в правительстве, ни в бога, ни в астрологию. Но если недоверие к политикам и религии можно назвать политической позицией, то к чему отнести отрицание астрологии? Разобраться в том, что это такое и какое отношение эта наука (или не наука?) имеет к каждому из нас, мне помогла астролог Ксения Шахова.

Перед встречей с тобой я старалась узнать, что же такое астрология, и пришла к выводу, что это псевдонаука или мошенничество, грамотно возведённое в разряд официальной науки. Что скажет профессионал?

— Астрология всё-таки наука. А если быть точной — это математизированная техника составления гороскопа. Поэтому астрологи — это хорошие математики, так как прежде чем что-то сказать, необходимо произвести массу расчетов. Нужно чувствовать цифры. Хороший астролог, когда смотрит натальную карту, как хороший математик, которому достаточно посмотреть на пример, чтобы понять, какой ответ может ориентировочно получиться: положительный или отрицательный.

Натальная карта — это...

— Натальная карта — это гороскоп человека с точным временем рождения, а космограмма — без точного времени. Их можно построить вручную, но также существуют специальные астрологические программы, куда достаточно ввести данные о человеке и мы получим эклиптикальную плоскость. С её помощью можно определить хотя бы чисто психологически, как человек настроен, что ему нравится, что не нравится; что ему ближе, к чему будет интуитивно тянуться, какие у него отношения родите-

Советы астролога

Прежде чем верить написанному в журнале гороскопу, смотрите, кто его составлял. Если нет автора, вероятнее всего, это дело рук журналиста и пары тройки сайтов с гороскопами.

Читайте Лунный календарь. Луна очень сильно влияет на человека даже физически, поэтому полезно знать, как она поведёт себя завтра.

Лучший день для работы — суббота, лучшие дни для отдыха — понедельник и воскресенье.

лями, с партнёрами; в чём будет удача, в чём неудача, в чём проблемы, сложности, и так далее.

«Если бы астрология «работала», то у близнецов были бы одинаковые характеры и судьбы, а среди неродных людей встречались бы двойники» — это правда?

— Естественно, нет. Смену расположения планет можно определить по местоположению асцендента. Асцендент — точка, восходящая от горизонта в момент рождения человека. Например, 20 марта 2016 года в 7:36:05 родится какой-то человек, а он обязательно родится, мы сможем составить его натальную карту и посмотреть на положение асцендента, а затем предположим, что у него родился близнец, только уже в 7:47:16, то можно увидеть, что положение планет на эклиптикальной плоскости изменится, а меняется оно каждые пять секунд, и из этого уже делается заключение о характере человека. Поэтому-то одинаковых людей и нет, комбинаций слишком много.

Что может рассказать о человеке та или иная звезда, планета в разных домах?

— Солнце в знаках, так называемых домах, говорит о характере человека, о его личностном потенциале. Луна в знаке — о его эмоциональной насыщенности, как он чувствует, о его отношениях с матерью. Меркурий говорит о коммуникативных способностях, Венера в знаке — о любовных при-



Ксения Шахова

страстях, что эстетически его привлекает. Марс говорит о нашем потенциале, насколько мы активны, как мы входим в спор, как выходим из критических ситуаций. Таким образом, планета в знаке или в доме говорит о потенциале человека в той или иной сфере. Всего таких домов 12, по количеству знаков зодиака.

Планеты в астрологии — важнейший инструмент работы. Что произошло, когда Плутон исключили из числа планет, почему астрология не развалилась?

— Его исключили, но никому от этого легче не стало. Почему его исключили? Потому что планета маленькая по своим размерам, но никак не по значимости для астролога. Плутон — это планета, определяющая характер поколения. Есть планеты личные: Меркурий, Венера и Марс, они говорят о том, какой у нас характер, Луна отвечает за ниши эмоции. Есть планеты социальные: Юпитер, Сатурн, они характеризуют социальные условия его жизни и их влияние на членов общества. А есть планеты высшие, к ним относится Плутон, и как раз такие планеты задают направление поколению. Такой

пример: в школе десятый класс отличается от одиннадцатого, но не по знаниям, а по темпераменту и поведению. После урока математики в десятом классе преподаватель не нарядует, а перед одиннадцатым пьёт валерьянку, потому что им только спортом заниматься, шуметь, а математике их научить вообще невозможно. Почему так происходит? Потому что высшие планеты задают характер поколения, который реализуется только в группе, поэтому десятый класс наиболее спокойный и уравновешенный в отличие от одиннадцатого, например.

Говорят, что если ты хороший психолог, стать астрологом не составит большого труда.

— Это не так. Если ты астролог, ты хороший психолог, но если ты хороший психолог, астрологом ты никогда не станешь, не зная астрологии. Она даёт очень глубокое психологическое представление о человеческих типах. Если психолог будет владеть знаниями астрологии, то, помимо своей научной базы, у него будет такой золотой ключик, который откроет любую дверь. Потому что психолог видит фасад дома, а астролог заходит внутрь.

Насколько верны гороскопы, печатаемые в журналах и в интернете, рассчитанные на широкую аудиторию, можно ли им доверять?

— Если гороскоп описывает общее психологическое состояние, то верить можно, при условии, конечно, что это всё составлял грамотный астролог. Если же написано, что к тельцам сегодня придет брат, а рыбы полют цветы или у них развалится шкаф, то нужно отложить этот прогноз подальше. Чем меньше точной информации, тем лучше.

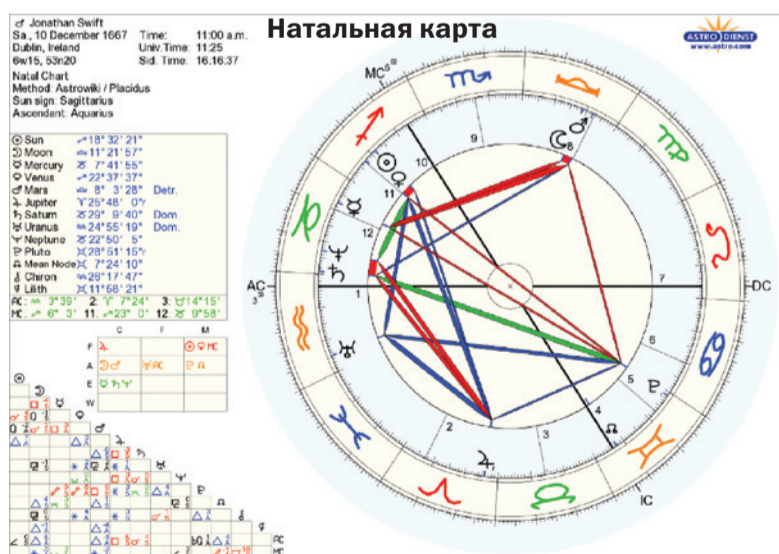
Слышала совет, что дела нужно начинать на растущую Луну, а заканчивать на убывающую. Почему так?

— Не секрет, что Луна влияет на приливы и отливы в море. Человек же на 80% состоит из воды, соответственно, нам тоже достается. Действительно, дела лучше начинать на растущую Луну, когда она набирает силу, а ближе к последней четверти Луны — заканчивать. В противном случае, дела, начатые, когда Луна идёт на убыль, обречены на провал: брак распадется, машина сломается, квартиру отнимет банк, грубо говоря.

Моя подруга выбирает себе молодых людей, принадлежащих знаком зодиака лишь к водной стихии. Имеет ли это какой-то смысл?

— Это не имеет никакого смысла. Потому что совместимость определяется не знаком зодиака, а положением личных и социальных планет. Совместимость, безусловно, существует, но она определяется совпадением комбинаций положений планет. Допустим, мы смотрим гороскоп мужчины Овна, у которого Луна находится в Близнеце, а Венера во Льве. Ему нужна женщина активная, яркая, умеющая владеть словом, знающая, как привлечь людей, коммуникабельная и общительная. Луна и Венера могут не совпадать по знаку. Другой тип: тоже мужчина, тоже Овен, но Луна у него в Рыбах. Такому нужна женщина заботливая, нежная, домашняя, которая будет немного сентиментальная, не холерик, потому что вся инициатива будет у Овна. Вот и казалось бы, два мужчины, два Овна, одному нужна единомышленица, зажигалка, а другому домашняя, покладистая тихоня. И мужчина, не понимая этого, может всю жизнь считать, раз он Овен, то ему нужна огненная женщина и он будет искать Льва или Стрельца. А ему они не подходят, потому что у него Луна и Венера находятся в совершенно разных знаках.

Анастасия Волощенко



Газета "Эпиграф" зарегистрирована в реестре школьных изданий под номером RSPR 78-01986-Г-01.

Номер подготовлен учащимися профильного 11 А класса под руководством Егора Королёва.

Редактор: Евгения Горбунова
Бильд-редактор: Анастасия Волощенко
Корректор: Марина Казакова

Арт-директор: Алёна Пахоменко
Тираж 100 экз.
http://school309.ru

RSPR 78-01986-Г-01

Зарегистрировано в Реестре школьной прессы России. Portal.ligo.ru

Фото из личного архива героини