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Борцы с огнём спасают не 
только дома от смерти, но 
и людей. За два столетия 

пожарный инвентарь с лошадьми 
сменился современными пожар-
ными машинами. Выезды на рейд, 
спасательное оборудование на 
пожарных автомобилях, проти-
вогазы и чистка сапог – рабочий 
день пожарного и без пожара 
интересный. Михаил Бутейко 
работает во втором отряде 40-й 
пожарной части МЧС Невского 
района уже пять лет.

– Какой распорядок дня у 
пожарных?

– Мы работаем сутки через 
трое. До обеда занимаемся в 
классе. Начальник караула нам 
проводит лекции. После обеда 
опять занятия. И уже потом сво-
бодное время. Ну как свободное. 
Кто-то занимается в тренажёрном 
зале, кто-то проводит уход за тех-
никой.

– В вашей части есть повар? 
И как вы в основном питаетесь?

– У нас есть повар. Когда наши 
ребята приходят на службу, то они 
никогда не останутся голодными. 
Но кто-то приносит с собой еду 
и разогревает здесь. За это нас 

отругал заместитель министра, 
так как все должны питаться 
одинаково.

– Как долго вы добираетесь 
до места пожара? И как долго 
тушите?

– С момента поступления 
заявки в пункт части с 01 до 
выезда машины на пожар про-
ходит в среднем минута. Регла-
мент прибытия – десять минут 
в любую точку нашего района. 
Мусоропровод тушим при-
близительно полчаса. А квар-
тиры где-то час-два. Однажды 
я работал на пожаре 29 часов. 
Бывают пожары от развода до 
развода – например, с девяти 
утра до девяти утра.

– Были за историю Вашей 
работы случаи, когда коллеги 
или Вы проявляли настоящий 
героизм?

– Несколько лет назад 
начальник караула у нас отли-
чился. Он сейчас не работает, к 
сожалению. Горела квартира на 
шестом этаже. С балкона семья 
просила о помощи. Было трудно 
подъехать из-за припаркованных 
машин, и начальник караула 
отдал приказ тому звену про-

следовать по пожарной лестнице 
для вскрытия дверей и тушения 
пожара. А сам по балконам до 
шестого этажа с помощью штур-
мовой лестницы поднялся без 
страховки и снял этажом ниже 
сначала ребёнка, потом жен-
щину, затем мужчину. За спа-
сение людей он был награжден 
медалью.

Не так давно у нас на заводе 
«Пигмент» произошёл случай. 

Тоже работал наш караул. Горел 
бензовоз, и рядом стояли три 
железнодорожные цистерны. Они 
уже дымились. Была большая 
угроза распространению. Но 
из-за того, что действовали сла-
женно, взрыва удалось избежать. 
В основном, у нас работа рутинная: 
тушим мусоропроводы, гоняем 
бомжей в подвалах.

– Часто ли бывают ложные 
вызовы?

– Если считать истлевшую 
бумажку в подъезде, то часто. 
Ложные вызовы могут быть, если 
только люди какие-то невменя-
емые. А так вообще можно распоз-
нать ложный вызов. Если заявка 
идет «туманная», это значит без 
адресов, то надо ждать повторных 
заявок.

Анастасия 
Коклянова

29 ЧАСОВ РАБОТЫ 
БЕЗ ПЕРЕРЫВА
Большие красные аварийные машины несдвигаемы, 
словно военные танки. Около серых шкафчиков 
стоят чёрные сапоги, лежат штаны, висят куртки, 
на спине которых написано «Спасатель МЧС». По 
длинным лестницам со второго этажа спускаются 
только что приехавшие с рейда пожарные. 
Некоторые идут в класс занятий, другие в комнату 
отдыха или тренажёрный зал, а самые голодные – 
в столовую. Наш корреспондент Анастасия 
Коклянова узнала некоторые особенности работы у 
пожарного Михаила Бутейко.
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– Да вы не волнуйтесь, всё будет 
по высшему разряду, в стиле золотой 
молодежи Петербурга! – возбуж-
денно щебечет молодящаяся мама 
одной из моих (уже бывших) одно-
классниц – глава родительского 
комитета. Все остальные роди-
тели в это время задумчиво чешут 
головы, прикидывая, стоит ли «ски-
дываться» по 8 тысяч рублей с чело-
века на выпускной в девятом-то 
классе (где 30 человек).

– Мамочки и папочки, ваши 
девочки такой выпускной никогда не 

забудут, точно-точно вам говорю! 
Вечеринка в стиле «Церемония 

Оскар»: ресторан, красная 
ковровая дорожка, ведущий 
– выделяет последнее слово 
та самая молодящаяся мама. 

Видимо, ведущих в наше время 
уже и не найдешь.

И тут моя мама вспоми-
нает рассказ о том, что наша 

классная руководительница 
раздавала нам листочки и 
просила написать, какой 
выпускной мы хотим сами. 

– Ой, да наши девчонки такого 
понапишут, аж смешно, мы лучше 
знаем, какой выпускной им нужен – 
продолжает глава Всея Родительского 
Совета, – ну сами посмотрите – 
больше половины девочек хотят 
вечернюю прогулку на теплоходе 
по Питеру! А если они вывалятся 
за борт? Да вы что! 

Конечно, ведь 16-летние барышни 
только и мечтают о том, как бы 
выпрыгнуть из «кораблика».

Свелась вся эта канитель к тому, 
что наши родители должны были 

заплатить восемь с половиной тысяч 
рублей за «оскаровскую» вечеринку 
года с ведущим. Еще обещали, что 
мы мини-фильм там снимем. Всё на 
высшем уровне.

И всё бы было ничего, моя семья 
бы продолжала наивно считать, что 
это приемлемая цена, если бы я не 
встретилась в тот же день со знакомым, 
который удивлённо вскинул брови 
и возмущённо произнес: «Сколько-
сколько вы заплатили? Восемь с поло-
виной? За вечеринку в стиле «Оскар»? 
Мы едем с классом в Петергоф, там 

у нас банкет и прогулка по 
парку, фотосессия, а 

вечером нас заби-
рает теплоход, 

и на его борту 
дискотека. 
И знаешь, 
сколько мы 
за это запла-

тили? Пять 
тысяч с человека. 

И нас ведь тоже 30».
Хорошо, может, у нас 

будет реально какой-нибудь 
столичный ведущий, а фильм на про-
фессиональную камеру, и всё это 
действо будет в «мишленовском» 
ресторане? Допустим.

День выпускного. Красивые и 
вдохновлённые, рассаживаемся 
мы в автобусе, который везет нас к 
«Голливудской» жизни. Нам обещали 
же. Приезжаем в чудный ресторан 
на этаже эдак 10 какого-то бизнес 
центра, с застеклённой крышей. Все 
прекрасно, и, возможно, реально 
стоило таких денег... И тут уже не раз 

называвшаяся мной мама из родитель-
ского комитета заявляет: «Девочки-
красавицы, мы сюда просто сделать 
парочку фотографий пришли, это не 
наш ресторан, пойдёмте».

Мы переглядываемся и спускаемся 
на четыре этажа ниже, открываем 
двери нашего банкетного зала и... Нет, 
красной дорожки там не было. Да и 
на знаменитую статуэтку никакого 
намека. Камер тоже нигде не стояло. 
Зал украшен бумажными цветами 
и шариками. В лучших традициях 
русских свадеб – дорого-богато. 
Но «самый сок» начался, когда из 
какой-то несуществующей двери 
выпрыгнул наш ведущий в мали-
новом пиджаке. Хотя правильнее 
будет не ведущий, скорее, а тамада. 

Ну что еще добавить. Были 
бумажные фанты, игры типа «Угадай 
мелодию», русская попса в качестве 
музыкального сопровождения. Пели 
девочки-сестрички. Неплохо пели, 
да. Еда, кстати, была так себе, но, 
может, я придираюсь. И готовы мы 
были бы с этим смириться, если бы не 
ценник этого маскарада – ну честное 
слово, восемь с половиной тысяч за 
пародию на роскошь! Куда ушли эти 
деньги? На что? Обидно. Поверьте, 
16-летние дети способны не только 
за борт «кораблика» вываливаться, 
но ещё и представлять цену денег и 
труд, которым они заработаны. 

P.S. Оскар всё-таки был. Кар-
тонный, маленький, в уголке 
стоял.

Эллина 
Оруджева

ШАЛЬНЫЕ ДЕНЬГИ ШАЛЬНЫЕ ДЕНЬГИ

ЛИШЬ ВЗЯТКАМИ
Что делать и куда сворачивать, если тебя на твоей дребезжащей машине познания 
останавливает ГАИ с лицом учителя и просит предъявлять некие документы или 
же заплатить? Что делать, если вам обещали красную ковровую дорожку в рай, а 
подсовывают голый кафель? Как поступить, если ты и твои друзья платят стражу-эстонцу 
пачками сигарет? В школе учат считать, и теперь – даже правильно считать деньги, но 
кто-то в тени школьных коридоров играет не по правилам... Надя учится в техникуме 

астрономии на первом курсе 
и ни о чем не жалеет. 

Она вспоминает, как два года 
назад поступила в политехниче-
ский лицей. Вспоминает свою 
странную одноклассницу, которая 
мечтала стать судмедэкспертом. 
Вспоминает весёлую классную 
руководительницу, рисовавшую 
мордочки на графиках. Вспоминает 
первый экзамен по математике и 
угрозу вылета; и как она в 14 лет 
под Новый год слышала вокруг 
себя только: «сессия, хвосты, 
вылет, взятку дать, зачёт, курсач». 

Никого не отчислили. В каби-
нете директора никто не побывал; 
истории о пачках денег, переда-
ваемых Анатолию Ивановичу, 

заменяли легенды о привиде-
ниях в туалете. 

Надя вспоминает: любимая 
классная руководительница уехала 
жить в Таллин. На 9 «Б» обру-
шилась глуповатая рассеянная 
женщина, ничего не смыслящая 
в математике. Все чаще и чаще 
стайка девочек – Надя и ее под-
руги – направлялись посреди 
уроков сидеть у кого-нибудь в 
гостях и обсуждать предстоящее 
ГИА, замашки учителей, штабеля 
двоек по всем предметам и только 
потом свои несчастные жизни. 

Надя помнит, как из-за 
невинной шалости – странички 
в соцсети, где она неистово хох-
мила от лица новой классной 
руководительницы на радость 

всему лицею – её родителей 
вызвали к директору. 

– Матери говорили, что я необ-
учаема. Что неадекватна, не могу 
учиться, и что ей с отцом «нельзя 
доверять ребёнка». Потом он, 
Иваныч, увидел, что моя мама 
молчит и спокойно улыбается и 
такой: «Если вы не заберете доку-
менты сейчас же, шестого марта, 
то вам же хуже. Мы тут ей устроим 
такую жизнь, что она половину 
предметов до ГИА не вытянет. И 
ей придется оставаться на второй 
год». Он начал брызгать слюной и 
заявлять, что «система характе-
ристик возрождается, и мы ей, в 
случае чего, накатаем такую, что 
от неё в любом ВУЗе будут избав-
ляться. Счищать как накипь». 

Надя доучилась в частной школе. 
Старая знакомая по лицею, Лиза, 
рассказала, как её в прошлом году 
выперли из школы прямо перед ГИА; 
она, заплаканная и напичканная 
прозаком, ушла сдавать экзамен в 
школе по прописке. Неприятным 
сюрпризом для обеих девочек было 
то, что их данные заботливо вычер-
кнули из базы ГИА. 

Деньги, собиравшиеся на 
ремонт – «три тысячи с рыла», 
как говаривала мама Нади – ухо-
дили в неизвестном направлении. 
Платили родители учеников с 
восьмого по одиннадцатый классы, 
а туалеты в сталинском здании 
смердели и зияли коричневыми 
трубами. Иногда на голову могла 
«чуть-чуть посыпаться» побелка. 

Последней каплей стало при-
знание Надиной одноклассницы, 
что А. И. разрешил ей «остаться» 
только благодаря деньгам, которые 
заплатили её родители. В Мини-
стерстве Образования N-ской 
области ситуацию прокомменти-
ровали так: «Учебное заведение 
не имеет права отчислять посреди 
года на базе текущих отметок. 
Существует теория о выговоре, 
строгом выговоре и отчислении, но 
это уже исключительные случаи. В 
лицей принимали на основе экза-
менов и тестов, и, следовательно, 
плата за обучение не предусмо-
трена». 

Ангелина 
Порохина

Свою историю мне рас-
сказал Миша, тогда он 
учился в девятом классе. 

И только сейчас этот случай он 
вспоминает с улыбкой.

«Обычная школа. 
Каждый день после чет-
вёртого урока, когда у 
начальной школы закан-
чивались занятия, девяти-

классники, в том числе и я, 
смешивались с толпой «мелких» 
и выходили за школу покурить, а 
потом возвращались. Однажды 
охранник поймал группу нару-
шающих. Чтобы избежать его 
доноса нашему классному руко-
водителю, нам с ним пришлось 
заключить сделку. Мы должны 
были каждый день приносить 

ему пачку сигарет, а он никому 
не говорил о том, как нас спалил. 
Но покурить больше не выпускал.

Полгода девятый класс ему при-
носили сигареты, а потом мы выяс-
нили, что наш охранник – эмигрант 
без регистрации из Эстонии. Тогда с 
ним заключили новую сделку. Он не 
говорил родителям и директору про 
«привычку» старшеклассников и 
выпускал нас на переменах покурить. 
С нашей же стороны было полное 
молчание о его нарушении закона. 

Я окончил школу, бросил курить, 
охранник зарегистрировался. Так 
что теперь никто из «малолеток» 
курить не будет». 

Анастасия 
Коклянова

Полиция задержала пре-
ступника, МВД аресто-
вало NN за взятку, полиция 

сделала что-то ещё… Этим всем 
нам промывают уши каждый 
день по телевизору, в газетах и 
на радио. Во всех странах мира 
полицейских уважают и только 
у нас боятся. Почему?

Потому что, если ты ему не 
понравился как человек – кре-

пись. Скоро у тебя найдётся 
в кармане пакетик запре-
щённых веществ, поло-

женный туда заботливой 
рукой дяди в синей форме. Но 
этого можно и избежать, сунув 
дяде круглую сумму и, посмотрев 
на довольную физиономию, уйти. 
Не хочешь в тюрьму – продавай 
квартиру, машину, ребёнка и 
отсчитывай бумажки на квар-
тиру, машину и ребёнка пред-
ставителя закона. 

Я не буду называть имя моего 
знакомого, дабы органы власти 
вновь не заставили его открывать 
кошелёк. Вот, что он мне рас-

сказал: «Купил себе машину, прав 
у меня нет, так как я ещё несо-
вершеннолетний. Мы днем ехали 
по проспекту, и нас остановили 
двое полицейских. Естественно, 
попросили документы, которых 
у нас по понятным причинам не 
было. Далее от представителей 
закона последовали угрозы, но, 
увидев, что в моих руках деньги, 
крики быстро утихли. Оказыва-
ется, в нашей стране незаконное 
вождение стоит семь тысяч. Теперь 
меня не останавливают – знают».

На одной истории дело не 
заканчивается. Две мои знакомые 
как-то на вокзале стояли и тихо 
покуривали рядом с курящей 
парой. К ним подошел мили-
ционер и попросил документы, 
которых у них не было. Девочки 
стали отпираться, предлагая 
просто уйти, но дядя в синем 
настаивал на штрафе в размере 
тысячи рублей от каждой. Тогда 
одна из моих подруг тихо ска-
зала: «Давайте мы расплатимся 
сейчас» и достала 500-рублёвую 

купюру. Синяя куртка тут же 
улыбнулась всей своей круглой 
мордочкой. А курящей рядом паре 
сказал, что курить можно только 
«вот там» и махнул рукой далеко 
вперёд. «Мы выскочили с вок-
зала без денег и без желания 
что-либо делать, я счастлива, 
что у нас такая полиция, ведь 
иначе мы бы платили в полтора 
раза больше». 

И чем чаще я узнаю такие 
истории, а, приходя домой, слышу 
возгласы по телевизору об отмене 
коррупции в нашей стране, тем 
больше сомневаюсь в каждом 
слове наших чиновников. Ведь 
те, кто говорят по телевизору, 
выкатив глаза и пыхтя от злости, 
по поводу ужасов, связанных с 
коррупцией, в этот же момент 
пересчитывают в кармане пачку 
банкнот за чьё-либо поступление 
или освобождение. Необъятная 
ты наша, коррупция. 

Мария 
Аникина

– Я учился в NN гимназии. Ты 
так часто бываешь на Петроград-
ской, но не видела её ни разу? – на 
мой утвердительный кивок головой 
молодой человек округляет глаза. 
– Удивительно!

Помещение пустует, свет при-
глушен. Кроме нас в баре признаки 
жизни подает только бармен, 
который в лучших традициях Голли-
вуда протирает стойку полотенцем. 
Егору 17 лет и он вот уже второй 
год студент Российской академии 
правосудия, куда поступил после 
девятого класса. Ночи пятницы и 
субботы же он проводит в клубе 
«MoneyHoney», где подрабаты-
вает гардеробщиком.

– У нас в гимназии было две с 
половиной тысячи учеников. Все 
они раз в месяц платили по 2500 
рублей. Деньги расходовались на мел 
и туалетную бумагу, как нам гово-

рили. Но в гимназиях поставлены 
интерактивные доски, и маркеры 
для них оплачивает государство. 
Да и бумагу мы тоже не видели в 
основном, – он поправляет челку 
движением руки и делает глоток 
из своего бокала. – Оценки 
можно было легко купить, 
никто этого не скрывал. В 
гимназии учились люди из 
настолько обеспеченных семей, 
что иногда даже не информиро-
вали родителей о таких крупных 
расходах, как покупка оценок.

Сейчас Егор учится, рабо-
тает и строит планы на будущее, 
где, как ни странно, преобладает 
сфера искусства. Но одно я могу 
сказать с уверенностью, взяток 
в Академии он не дает.

Елизавета 
Евдокимова

ГИМНАЗИЯ НА ШЕСТЬ 
МИЛЛИОНОВ

НЕ ПАЛИ
НАРУШАЮЩИХ
ЗАКОН

БОГАТЫ

(НЕ)ГОЛЛИВУДСКИЙ РАЗМАХ

СВОИ НЕСЧАСТНЫЕ ЖИЗНИ

МВД: МОЖЕТ, 
ВЫДЕЛИТЕ ДЕНЕГ?
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Телефон горячей линии 
против коррупции:
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АПРАШКУ НЕ ВЫБИРАЮТ
Воскресенье. Мороз и солнце. Почти как в 
стихотворении, только с одной поправкой – 
я не в дивной сказке, а в одном из самых 
неоднозначных мест города – на Апраксином дворе.

О дивный новый мир!..

Первое, что приходит на ум – 
цирк. Да, яркий, пёстрый 
цирк. Громкая музыка, 

режущие слух разговоры на незна-
комых мне языках, люди в цве-
тастой одежде, запах кукурузы и 
каких-то пирожков, детский плач. 
Всклокоченный парень мчится на 
толпу, выкрикивая: «Машина, 
машина, а ну разойдитесь!». Он 
исчез так же внезапно, как и поя-
вился. И посреди всего этого без-
умного водоворота стоит, опи-
раясь на костыли, девушка. У неё 
нет ноги. Невидящим взглядом 
она смотрит на толпу и стонет: 
«Ради Бога, помогите, кто чем 
может!». На дороге не протол-
кнуться, тесно, но вокруг про-
сящей милостыню пустота. Я хочу 
развернуться и уйти, как только 
вхожу на Апрашку, настолько там 
непривычно и пугающе, совсем не 
похоже на интеллигентный Питер, 
который буквально за воротами.

У многих есть стереотип об 
Апраксином рынке. Сточная 
канава. Дыра. Пристанище людей, 
у которых нет выбора. Сюда даже 
на экскурсии водят – огромное 
количество китайцев в модной 
одежде снуют между контра-
стирующими с ними бедными 
хозяевами палаток. Смеются, 
показывают на них пальцем. 
В ответ слышат нецензурную 
брань, которую, скорее всего, 
не понимают (или делают вид, 
что не понимают).

Я изо всех сил пытаюсь дока-
зать самой себе, что это всего 
лишь мнение других людей, но 
мои попытки оканчивались про-

валом. Со мной не хотят разговари-
вать торговцы, отмахиваясь: «Ты 
напишешь что-нибудь, а нас потом 
уволят!». Бабушки-покупатель-
ницы стесняются меня, крестятся 
и бормочут что-то типа «Ходим 
сюда, потому что больше некуда». 
Странные хищные взгляды муж-
ской половины Апрашки неприятно 
давят. Я плюю на антисанитарию, 
царящую кругом, покупаю куку-
рузу и понуро плетусь по малень-
кому переулку в сторону выхода.

«Да кому нужны, как вы 
говорите, «хачи»?

Почти подхожу к воротам и 
вдруг вижу женщину с добрым 
круглым лицом. У неё в руках 
огромный мешок с резиночками, 
заколочками и прочим девичьим 
счастьем. Следую за ней и попадаю 
в довольно просторное поме-
щение, где до потолка аккурат-
ными рядами высится бижутерия. 

Розовые, 
зелёные, синие, 
жёлтые украшения для волос, 
гребни с «натуральными» дра-
гоценными камешками, мыс-
лимая и немыслимая броская 
бижутерия. Покупателей нет. 
Вспоминаю, что на Апраксином 
дворе где-то должна быть мечеть.

– Нет её, была-была, а потом 
не стало. А мы же пять раз в день 
должны молиться по мусульман-
ским традициям... Пришлось 
приспосабливаться.

Вилаяд родом из Таджики-
стана, где сейчас находятся 
две её дочки и муж, на вопрос 
о котором она отвечает:

– Ох, да не говори ты про 
него даже. Он у меня непутёвый. 
Знаешь, что такое игровые авто-
маты? Ну вот он и проставился в 
них. Хотел выиграть миллионы, а 
в итоге не осталось ничего. Долг 
800 тысяч рублей на ваши деньги. 
Что делать? Пришлось прикрывать 
его, брать кредиты, и уезжать в 
Россию, чтобы закрыть их. Дочки 
там. А муженёк мой спился. Ну, 
каждый горе по-разному пере-
живает – я горбачусь, он пьёт. 
Знаешь, у меня ведь высшее обра-
зование. Я бухгалтер-экономист. 
Только без гражданства рос-
сийского у вас не берут нигде. 

Никогда б сюда не 
пришла по собственной воле. 
Не только я такая.

У нас даже среди тех, кто 
пирожки развозит, есть юристы 
с высшим образованием. Да кому 
нужны, как вы говорите, «хачи?» – 
она грустно усмехается. – Одной 
из дочек 17, она ровесница твоя, 
наверное. Другая в девятый пошла. 
Только старшая не учится. Она, 
как узнала про долги, школу бро-
сила, пошла на рынок. Работает 
с шести утра до шести вечера. 

Вторая тоже, со школы прибе-
гает, кушает и сразу бежит стар-
шенькой помогать. Потом при-
ходят, спят, одна в школу встаёт, 
а вторая по хозяйству всё делает. 
Просила ведь их не идти рабо-
тать, учиться нормально, я бы и 
на вторую и на третью работу бы 
устроилась, а они, видишь, какие 
упрямые. Маме помогать хотят.

Мне больше ничего не хочется. 
Я думаю о том, что расстраиваюсь 
из-за оценок и проблем в семье, а 
где-то там, в Таджикистане, моя 
ровесница торгует грязными тряп-
ками за копейки, потому что её 
папа променял семью на игровые 
автоматы. Стереотипы рушатся со 

страшной скоростью. 
Это ведь просто 

люди, которым 
не повезло 

родиться 
в нищей 
стране. У 
которых 
есть высшее 

образование, 
которые ничем не 

хуже любого другого 
человека. Они готовы рабо-

тать в одном из самых убогих 
мест города, потому что деньги, 
которые им здесь платят всё-таки 
больше, чем гроши в их стране. 
Безысходность. Несправедливость.

Мы смотрим на них с пре-
зрением и отвращением, но, на 
самом деле, даже не представ-
ляем, почему они здесь работают. 
Ради чего. И ради кого.

Эллина 
Оруджева
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«У нас даже среди тех, 
кто пирожки развозит, 
есть юристы с высшим 

образованием»

ЧУВСТВА БЛЕДНОЛИЦЕГО

Сегодня я чист 

Этот клуб работает по про-
грамме 12 шагов, которая 
была создана в США в 

1930-х годах. В России её хорошо 
приняли и применяют уже более 
20 лет. Суть состоит в признании 
неспособности человека справиться 
с нарко- или алкозависимостью и 
оказании помощи. С каждым шагом 
наркоман признаёт своё бессилие и 
идёт по пути очищения. Трудно пред-
ставить, как это сделать в тесной 
душной аудитории. Большую часть 
помещения занимает массивный 
чёрный стол, за концом которого 
тихо, еле слышно, наркоман читает 
программу. Все слушают. Напротив 
мужчина случайно порвал чайный 
пакетик, мокрые чаинки салфеткой 
размазал по столу. Но все не смущают 
его своими взглядами, а слушают. 

Дальше ведущая, покусывая 
ручку, объявляет тему встречи – 
сегодня это «чувства». Здесь больше 
мужчин, чем женщин. А выглядят 
эти люди хорошо... Мне всегда пред-
ставлялся наркоман, как худощавый, 
бледный, измученный, молодой. У 
него нет денег, он обколот, и от него 
исходит неприятный запах. Но на 
деле всё оказывается не так. Нар-
команы – больные 
люди из разных 
слоёв общества. 
Поэтому слева 
от меня сидит 
ухоженный, 
стильный, с 
iPhone 6s 
мужчина 
соро-

калетнего возраста, от которого 
приятно пахнет: «Я Коля – нар-
коман. Чувствую неуверенность. 
С 99-го ещё живой, у меня жена и 
маленькая дочка, хорошая квар-
тира в центре, тачка, я вылечился 
от гепатита. Сегодня я чист, но не 
уверен, что так же будет завтра». 
Все благодарят Колю-наркомана. 

Сразу же, без лишних пауз, эста-
фету принимает молодой парень в 
чёрной шляпе: «Это очень трудно, 
держать чувства в себе. Во мне 
столько злости. Гнев заглуша-
ется только дозой. Вы поймите 
меня. Я стараюсь, правда, ста-
раюсь. Меня успокаивает тяжелый 
норвежский рок. Затыкаю уши, и 
уже всё в норме. Спасибо».

Рядом сидит крупный мужчина, 
который пришёл в клуб с женой. 
У него сильно дрожат руки, и он 
не в себе: «Я наркоман Андрей. 
Это моя жена Любаша. Я уже 
месяц прохожу курс реабили-
тации, но ещё не прошел до конца. 
Мне все время хочется. Сегодня 
несколько раз сдерживал себя. 
Я всё время хочу…». 

Здесь низкие потолки и жёлтые 
стены. Поражает, как хорошо осве-
щено помещение, просто некуда 
спрятаться. Душно, как в парнике. 
С каждым выдохом наркоманы 
выбрасывают долю токсичных 
веществ в это маленькое поме-
щение. Становится тяжело дышать. 
Кто-то закашлял. В другом месте 
я бы не обратила внимания на это, 
но здесь становится не по себе. 

На главной стене офиса 
приклеены чёрный крест 

и отпечатки детских 
стоп, а также молитвы. 

Молодая женщина не 
отводит взгляд от 

детского рисунка. 
Тут и она реша-
ется выска-
заться, видно, 
что ей это 

дается с трудом: 
«Я Света – 
наркоманка. 
Сегод-

няшний день ужасен. Я ненавижу 
своего мужа. Не знаю, как изба-
виться от этого чувства, или как 
с ним жить, с этим чувством. Всё 
как-то бессмысленно, начиная с 
утра, и заканчивая моментом, когда 
закрываю глаза. Зачем я живу? Не 
знаю. В моей голове есть какой-то 
сценарий: вот я бросаю колоться, 
устраиваюсь на работу, сплю по 
восемь часов, начинаю питаться 
как нормальный человек, а потом 
чувствую, что пора расслабиться. 
Одного раза мало, нужно оторваться 
так, чтобы надолго хватило. И вот 
всё по новой. Сегодня была на йоге, 
но вместо того, чтобы отдохнуть, 
во мне всё кипело». 

+ 20 проблем 
Ведущая тоже рассказала о 

своих чувствах, назвав себя «зави-
симой». Только потом я узнала, что 
лидеры группы постоянно меня-
ются. Все члены клуба голосуют 
за самого достойного наркомана. 
И зависимый берет на себя ответ-
ственность ведущего. Наркоман 
с «пивным животом» разворачи-
вает блестящую обёртку шоко-
ладной конфеты: «Здравствуйте. Я 
– наркоман Сергей, уже шесть дней 
чистый. Виню себя за то, что в моей 
жизни есть проблемы, а я их даже 
не могу написать на листке бумаги. 
Виню за то, что редко хожу сюда, 
но вот, послушав вас, мне легче 
не становится. Я, имея несколько 
проблем, приобретаю 20. Группа 
катится вниз, всё только хуже, 
надо что-то менять».

Женщина в зелёном свитере 
заснула. В отличие от остальных, два 
мужчины сидят на диване, положив 
ногу на ногу. Они похожи на без-
домных: «Я Олег – наркоман, и я 
чистый. Я приехал из другого города, 
и у меня здесь никого нет. Есть 
только один человек, который все 
обо мне знает и поддерживает. Она 
принимает меня любого, знает про 
проституток и прочее. И сегодня 
эта женщина сказала мне: «Иди 
в ....!». Я не знаю, что мне теперь 
делать. У меня больше никого нет. 
Надеюсь, что она это несерьёзно». 

После часа разговоров ведущая 
передаёт замусоленный мешок для 
сбора на пожертвование клуба, 
участники вносят столько, сколько 
могут. Потом все встают в большой 

круг и обнимаются, произнося 
молитву: «Боже, дай мне силы 
изменить то, что могу, дай отвагу 
принять то, что не могу, и мудрость 
понять разницу». Странное чув-
ство, когда с двух сторон тебя 
обнимают наркоманы. В конце 
объятий каждый хлопает 
соседа по спине со сло-
вами: «Приходи!». 

Внешне наркоман мало 
чем отличается от обыч-
ного здорового человека. 
Все люди, которые были в 
клубе анонимных нарко-
манов, сойдут за «нор-
мальных», поэтому 
легко можно пред-
ставить, что члены 
группы находятся в 
одном вагоне метро. И 
тут сложно будет отли-
чить этот вагон от сотни 
остальных.

Дарья 
Корзюкова

Суббота. Вечер. Наркоманы. Не сразу получилось найти вход, но бледный 
мужчина с радостью указал мне дорогу в «Клуб анонимных наркоманов». 
Ожидая увидеть просторную комнату с приглушенным светом и с зависимыми 
в кругу, захожу в офисное помещение, плотно заполненное людьми. «У нас 
новенький!» – совсем негромко заявляет мой спутник. Молодая девушка, 
ведущая группы «на Литейном», удивляется, улыбается и протягивает 
брошюрку. 
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Телефон доверия:

РЫНОЧНЫЕ ОТНОШЕНИЯ КЛУБ ПЕРСОНАЖЕЙ
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Горе

Если пройти по темной улице, 
где с двух сторон общежития 
и хрущёвки, можно оказаться 

у стен почти викторианского сада. 
В саду – особняк.

Охранник у ворот смягчается, 
услышав слово «школьная газета». 
Он меня пропустит.

У жёлтого стационара детской 
психиатрии много корпусов. В 
маленьком отсеке и располага-
ется филиал телефона доверия 

для детей и родителей. В центре 
площадки – статуя маленькой 
девочки. Она могла бы зажать 
в руке трубку, но рука тянется 
в пустоту. Привет из советского 
времени и больничных кошмаров.

Ошибаюсь дверью. Зелёный 
предбанник, освещение как на гауп-
твахте в военных фильмах. Из-за 
больничных дверей слышу бормо-
тание, детские шаги, шелест. Но 
большой охранник в синей форме 
преграждает мне путь.

– Горе ты мое. Ладно. Отведу 
тебя туда, – с каждым стражем и 
говорящим прибором он объясня-
ется: «Да вот, какая-то странная 
пришла, кор-рес-пон-дент».

Чудо
Дорога к месту, где работают 

сотрудники телефона доверия, напо-
минает подъезд или лестницу в зале 
суда. Та же узость, лёгкий запах 
курева и железная сетка от сту-
пеней до потолка. Меня выводят 
в коридор с фикусами и креслами. 
Указывают на дверь кабинета, где 
работают психологи. Вокруг сте-
рильная тишина, лишь из-за двери 
раздаётся шипящий шум.

Там темнота, резкий удар 
настольных ламп, четыре ком-
пьютера, четыре женщины и запах 
«Доширака». Если убрать немного 
аппаратуры со столов, можно при-
нять всю четвёрку за школьниц, 
делающих вечером уроки.

– Так, в смысле? Что она здесь 
делает? Оля, господи, выведи её…, 
– полная женщина очень раздра-
жена, – Отведи её к нашей главной.

«Главная» молодая, смущённая, 
в деловых брюках. Соседний тихий 

кабинет, будто у школьного психолога.
– Так. Покажите-ка ваши доку-

менты. Из какой вы газеты? Я такой 
газеты не знаю. Ну а вдруг вы нас 
обманываете? – и тут она устало 
вздыхает. – Ох, чудо ты экое. Даже 
и не знаю, что с тобой делать. Не 
знаю, зачем ты сюда и пришла-то. 
В первый раз к нам такие октя-
брята ходят.

Страшно
– Оля, ну выдели ей уже кого-

нибудь! Оля! Иди сама поговори с 
этой! – кричит всё та же женщина с 
«Дошираком» в синем свете монитора. 
Её красивая напарница-блондинка с 
острым носом спешно направляется 
из кабинета. На столе начал истошно 
надрываться телефон.

Блондинка скрещивает руки и 
молча ждёт вопросов.

– Нет. Мы не можем рассказы-
вать интересные истории из нашей 
практики. Это врачебная тайна. 
Мы все психологи с высшим обра-
зованием и клятвой Гиппократа. 
Все старше 30 лет. Я получила 
это интересное предложение – 
поработать здесь, прошла краткий 
тренинг, и вот. Нам звонят дети 

минимум с шести лет и до девят-
надцати. У нас есть постоянные 
обитатели – они звонят целыми 
сериями. Каждая серия – по часу 
в среднем. Иногда бывают такие, 
которые вызывают мысль: «А ты 
сам-то не можешь со всем этим разо-
браться? Ты регулярно приходишь 
сюда сплёвывать проблемы. Ты сам 
ничего не решаешь». Порой звонят 
телефонные хулиганы. Матерятся, 
шутят на вечные темы. Порой мы 
и таких выводим на разговор по 
душам. Эти бородатые шуточки – 
от скуки или надлома внутри.

Много случаев, но я говорю же – 
всё засекречено. Мы не имеем права 
даже друг с другом это обсуждать. 
У нас есть Главный Психолог, коуч, 
которому мы можем что-то расска-
зать, если проблема какая-то пара-
доксальная. И самое страшное в 
нашей работе – мы не знаем, кто нам 
звонит. Мы не можем перезвонить. 
Мы не можем проверить, жив ли 
наш вчерашний собеседник сейчас. 
Вдруг не спасли? Мне страшно. 
Очень страшно.

Ангелина 
Порохина

В молодости всякий хочет заработать свои первые деньги самостоятельно. 
Работать начинали наши родители, бабушки, дедушки. Первым заработком Элвиса 
Пресли стала премия в 5$ на конкурсе талантов за исполнение «Старой овечки».
Ему было десять лет. Наши корреспонденты поинтересовались у родителей,
где и как они получили свою первую зарплату.

ПО РОДИТЕЛЬСКИМ СЧЕТАМ

Образование не котируется

Никогда бы не подумала, что у 
моих родителей было инте-
ресное прошлое. Но недавно 

выяснилось, что моя мама, ныне 
успешный бизнесмен, в студенче-
стве подрабатывала маляром, а папа 
толкал газировку на Апрашке. Фраза 
«есть что вспомнить, а детям расска-
зать нечего» сразу стала понятной. 

Инженеры на Апрашке 
– Когда мы приехали из строй-

отряда, у наших мальчиков-инже-
неров было некоторое количество 
денег, и они думали, чем бы заняться. 
В итоге несколько ребят скинулись, 
купили оптом «Херше-Колу» и стали 
продавать её на Апрашке. Дело у 
них пошло. В итоге каждый вечер 
твой папа приносил большую спор-
тивную сумку с мелкими деньгами, 
а я их подсчитывала и складывала 
в пачки. Потом бизнес вырос, они 
даже открыли три ларька: в Озерках, 
в Купчино и в центре. Самый при-
быльный ларёк был на 1-ой Совет-
ской, и когда наступило лето с жуткой 
жарой, «Херше-Кола» разлеталась в 
миг. У ребят были крупные обороты. 

Открыли склад, начали сотрудничать 
с «Союзконтрактом». Но потом на 
всю эту шайку-лейку наехали бан-
диты и лавочку прикрыли». 

Из врачей в маляры 
– Несмотря на то, что училась 

я тогда на детского врача и была 
студенткой педиатрического, в 
стройотряде я была маляром. Было 
совершенно неважно, у кого какое 
образование, все были равны между 
собой. И после второй поездки 
на Камчатку мы всей компанией 
занимались тем, что ремонтиро-
вали квартиры «новым русским». 
Однажды вышел забавный случай. 
Один богатый товарищ с цепурой 
на шее сделал нам заказ. Этот тип 
купил целый этаж в «хрущёвке» 
и требовал, чтобы мы сделали там 
бассейн. Только вот когда наш 
олигарх наполнил его водой, вся 
эта конструкция вместе с ее вла-
дельцем выехала на лестничную 
площадку. Больше мы у него не 
работали». 

Анна 
Челнова

РАБОЧИЙ МОМЕНТ

Место, где сидят люди из телефона доверия – метафизическое пространство, 
кривое измерение. Ты выходишь избитый и заплаканный с вечеринки и набираешь 
номер, чтобы услышать голос, баюкающий твою боль. Но когда становится легче, 
возникает желание распотрошить и этот механизм: а что там спрятано?

В апреле, в день памяти катастрофы на Чернобыльской АЭС, мой собеседник открывал 
торжественное заседание. Чествовались ликвидаторы. «Вот только чествовать уже 
некого», – заметил он. Алексей Подвязников тоже ликвидатор. Сейчас он возглавляет 
администрацию одного из муниципалитетов города. О лете 86-го, оказавшемся совсем 
несолнечным, вспоминать не любит, но сегодня сделал исключение:

ВНЕ ЗОНЫ ДОСТУПА

Русская Сонома 

Когда я представляю себе работу 
на виноградниках, в голове 
всплывают изображения заго-

релых мужчин в липнущих к телу 
футболках и широкополых шляпах 
под палящими лучами где-нибудь 
в Напе, Сономе или Бордо. 

У моей мамы был выбор: про-
вести все лето в Алтышеве у род-
ственников или июнь за подвязыва-
нием винограда с одноклассниками. 
Общение с ровесниками казалось 
ей значительно интереснее. 

– Это считалось самой сложной 
работой, но получали мы, трудясь 
максимум часов пять, среднюю 
заработную плату. Тогда это были 
100-120 рублей, – мама делает 
глоток остывшего чая, пытаясь 
вспомнить все более детально. – 
Воды в бутылках не было, поэтому 
мы ждали, когда нам её привезут 
в бочке, ведь жара была невыно-
симая и работа выматывающая. 
Ещё и кормили плохо. 

Остаток дня школьники прово-
дили за приёмами пищи и собра-
ниями. 

– С развлечениями было напря-
жённо. Если простое общение и 

посиделки под гитару считались 
приятным отдыхом от работы, то 
выйти вечером на дискотеку было 
нереально. Нас охраняли мужчины 
с ружьями, так как местное насе-
ление было опасным. Не помню 
точно, но вроде в округе жили 
вышедшие из тюрьмы преступ-
ники. Так что пришлось отказаться 
от танцев под Modern Talking. Зато 
именно после трудового лагеря 
мы начинали общаться со стар-
шими классами. Могли здоро-
ваться в школе, разговаривать 
о чём-то. Но вот когда мы сами 
были старше, нам было скучно 
с младшими. 

Сама я работала не в одном 
месте и даже не двух. Тренер 
по танцам, курьер, официант, 
ассистент – всё это не так легко, 
как кажется. Но смогла бы я со 
своей развитой физической силой 
и годами тренировок проводить 
лето за подвязыванием веток, 
как это делали некогда худенькие 
школьницы из северного города? 
Не уверена. 

Елизавета 
Евдокимова

Детские платья и тельняшки 

«Трое одноклассников сидели по 
сторонам, – вспоминает мама. – 
И я на экзаменах тихонько пере-

давала им листочек с правильными 
ответами. Ну, как правильными: пару 
ошибок я оставляла. Чтобы создава-
лось впечатление, что это писали они. 
Тогда ни камер, ни детекторов всяких 
не было, только усталая учительница 
из другой школы. И я получала за 
эти три варианта 10 рублей в склад-
чину. Тогда на эти деньги можно было 
купить хорошие туфли или свитер, 
хотя в наш районный магазин редко 
завозили нечто достойное». 

Конец 80-х. Моей маме 15, СССР 
пока что держится, и вот-вот выйдет 
альбом Наутилус Помпилиус «Князь 
тишины». Мама шьёт на ручной 
машинке платья на трёхлетних 
девочек, чтобы потом продавать на 
рынке рядом с бабушкой и её брус-
никой. «Ко мне подошли кавказские 
мужчины и стали заигрывать, громко 
гогоча и переглядываясь. Я сгребла 
все тюлевые платья в охапку и рва-
нула домой. Потом продала друзьям 
семьи и родственникам». 

В это время мой папа, посту-
пивший в мореходное училище, 
частенько слышал дома от своей 
матери: «Коля, если ввяжешься с 
друзьями в какую-нибудь тёмную 
криминальную историю, если сядешь, 
то у меня больше нет сына».

Лесопилка за городом темной 
историей не была: доски и брёвна 
же воровать не будешь. И на кани-
кулах папа с друзьями по мореходке 
переодевался в форму разнорабочих 
и шёл «денежки на жизнь добывать». 
Свою первую зарплату обмыл с при-
ятелями, а позже отдавал деньги 
матери – не по грозному мамень-
киному велению, просто порой не 
хватало даже на самое необходимое. 
«Однажды к отцу в Апатиты в гости 
ездил на зарплату. Одежду покупал 
порой, кассеты или пластинки. Знаешь, 
я очень рад, что не связался с крутой 
компанией, которая промышляла 
разбоем. Одного сейчас зарезали, 
другой в тюрьме, а третий повесился 
в СИЗО».

Ангелина 
Порохина

БОРОДАТЫЕ ШУТОЧКИ 
ОТ НАДЛОМА ВНУТРИ

– Последнего однополчанина 
я потерял лет 8 назад. На засе-
дании я как-то спросил про полк 
лета 86-го. И тишина. С 87-го – 
живы. С 88-го – живы. Но в те 
годы над реактором уже стояла 
«крыша».

– А когда приехали Вы?
– Я приехал в августе 86-го, 

когда реактор еще был открыт. Он 
дымился. Тех, кто реально при-
нимал участие в ликвидации, прак-
тически не осталось. Удостове-
рение давали всем. Независимо 
от сроков и места пребывания, 
то есть люди, которые единожды 
въехали в тридцатикилометровую 
зону, чтобы, например, завезти про-
дукты в воинскую часть, получили 
такое же удостоверение, что и я.

– А чем занимались Вы? 
– С территории станции надо 

было убрать выброшенные отходы. 
Технику практически не использо-
вали. Металл накапливает такое 
количество радиационного фона, 
что через несколько дней в кабине 

находиться уже невозможно. Да и 
электроника не работает. Поэтому 
сгребали мусор своими руками и 
засыпали смесью бора и свинца. 

– Какой уровень радиации был 
на станции?

– Дозиметра у нас не было, 
чтобы не смущать народ. Дози-
метрист приходил всего два раза 
и сказал: «там совсем плохо, а там 
еще ничего». Совсем плохо – это 
под 50 рентген, ничего – около 
5.Плохо приходилось тем, кто 
чистил крышу третьего энерго-
блока. Для успокоения объявили, 
что там 6000 рентген, на самом 
деле – 12000. Работы на крыше 
велись по 45 секунд. Ребята при-
бегали, хватали лежащие лопаты 
и быстро сбрасывали мусор в раз-
валины реактора. Их одевали в 
тонкий свинец, от которого толку, 
в общем-то, и не было. Как-то раз 
нас отправили в обеспечение этих 
работ: мы должны были быстро 
одеть ребят, а потом эту одежду 
с них снять. Так вот с крыши они 

вываливались сваренные, красные 
как раки, полностью теряли ори-
ентировку: не понимали, где они 
находятся, и только через несколько 
минут приходили в себя.

– Какую дозу облучения Вы 
получили?

– В три раза превышающую 
предельную по нормам военного 
времени. Но в армии живут по при-
казу. Приказ – не более 1,5 рентген 
в день. Это невозможно. К тому же, 
есть объём работ. Не выполнишь – 
под трибунал. Первые признаки 
лучевой болезни у меня появились 
на 10-11 день. И я не понимал, что 
со мной: солнце не светит, трава не 
зеленая. А по-серьёзному лучевая 
у меня началась за четыре дня до 
самолета. И эти четыре дня я вспо-
минаю, как хождение в аду. Лучевая 
болезнь – это такая штука, когда 
человек хочет умереть сам. И чем 
быстрее, тем лучше.

– Как долго Вы там находились?
– С августа по октябрь. По 

нынешним меркам почти рекордное 

время – 56 дней в полку, 21 выезд на 
станцию. В аэропорту мы встретили 
ребят предыдущей смены. Спро-
сили, сколько держали. Оказалось, 
кого 14 суток, кого 16. Подумали, 
ничего страшного, две недели как-
нибудь протянем. Но нас не отпу-
стили. Сказали, что нет смены. 
Оставили ещё на месяц.

– Как Вы проводили свободное 
время?

– Нагрузка была бешеная, 
конечно. Но однажды нас отпра-
вили на день в Киев. Отдохнуть. 
Зашли в кондитерскую, а там – 
торты… Больше, красивые. Кто-то 
предложил купить. Но не стали. 
Поняли, что съесть не сможем. 

– Что помогло Вам выжить?
– Бог. Вообще, я могу пожелать 

молодым людям веры. Необхо-
димо во что-то верить, потому что 
только это делает нас по-настоящему 
сильными.

Анастасия 
Тихонова 
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Ф
от

о:
 ri

a.
ru

И
лл

ю
ст

ра
ци

я:
 Ю

ли
я 

К
об

а
Ф

от
о 

ав
то

ра

"Алло, проблема на проводе"

Телефон 
доверия:

Промоутер или курьер? Семь 
тысяч в месяц или восемь? 
Работать или учиться? Очень 

трудно и очень лениво найти себе 
работу в 16, а работать на каникулах 
еще ужаснее. Пример родителей 
или острое желание купить новые 
джинсы, но что-то должно нас под-
стегивать к началу пути на Эверест.

– Так и поднимали зарплату раза 
в два. Работали на заводе, получали 
деньги, брали свежих сосисок на 
соседнем мясокомбинате, ехали в 
Ростовскую область продавать. На 
деньги с сосисок покупали блоки 
сигарет и в ларьки на реализацию 
отдавали, – рассказывает мне папа. 

50$ за впечатление 
– Один раз в Болгарию ездили. 

Не знаю, как вернулись обратно, ведь 
нас и туда пускать не хотели. Были 
молодые, потратили 50$ на недей-
ствительный ваучер – листочек А4 
с печатью и словами, что «нам туда 
можно». На таможне внушительная 
и очень принципиальная женщина 
хотела нас высадить. Запихали на 
третью полку сумку с товаром (здо-
ровенный мешок со всяческими 

отвёртками, шурупами и прочей 
железной неподъёмной мелочью) 
и прятались по разным купе, пока 
она ходила взад-вперед по вагону 
в поисках безбилетников. В итоге 
удалось за 10-15$ договориться с её 
более лояльным напарником: «Мы, 
может, и неправы, но вы видите, как 
нас обманули». Он забрал документы 
на проверку и ушёл…Когда мы уже 
границу проехали, стали беспоко-
иться за отсутствие паспортов, но 
их вернули. Через несколько часов. 

Румыны не румыны 
– Проще сбыть товар было в 

Румынии. Там почти ничего не было 
в 90-х, поэтому скупали всё. Но с 
народом нужно было аккуратнее: 
сами румыны довольно-таки честные, 
а вот цыганская половина действо-
вала цыганскими методами. К тому 
же, там могли и тебе всё продать. 

В то время вышла из оборота монета 
в 25 бань, людям некуда было такие 
монеты слить. Русские карамельки 
пользовались огромным спросом. Эти 
карамельки в гигантской клетчатой 
торбе и продавала женщина бальза-
ковского возраста. Цыгане решили 

проверить её на неосведомлённость 
на их валютном рынке и купили у 
неё упаковку карамелек (конфеты 
были расфасованы) за эти 25 бань. 
Женщина ничего не заметила. Ей 
принесли трёхлитровую банку этих 
несчастных баней, тем самым скупив 
весь клетчатый мешок русских сладо-
стей. Чрезвычайно довольная собой, 
она показала нам эту банку счастья. 
Разумеется, после объяснения, что 
эта банка с деньгами не стоит банки 
соленых огурцов, банка счастья стала 
банкой глубокого разочарования.

Юлия 
Коба
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ЧАЙ, КОФЕ, ПОТАНЦУЕМ?

Взгляд изнутри

Танцевать в команде – быть частью 
единого организма, танцевать 
одной – показывать свою инди-

видуальность, танцевать в паре – чув-
ствовать друг друга. Танцы бывают 
разные, мне посчастливилось попро-
бовать себя во многих направлениях. 
Сегодня это танго.

В зале зябко. Отопление всё ещё не 
включили, зато помещение больше, чем 
я ожидала. Оглядываюсь, обнимая себя 
руками, чтобы не чувствовать холод, 
пробирающийся под кофту. Дефицит 
партнёров. На 
шесть пришедших 
женщин двое 
мужчин и тренер. 
Хочется верить, что 
я сегодня не оста-
нусь без пары.

Разминка 
согрела меня и 
вывела из равно-
весия в прямом 
смысле этого 
слова. Раскоор-
динированность 
в паре с туфлями 
на каблуках 
заставили меня 
понервничать. 
Удивительно, что после многих лет 
тренировок я все еще спотыкаюсь 
на ровных поверхностях и не удер-
живаю равновесие. А еще к нам доба-
вились люди.

Самое же непривычное – стоять 
в максимальной близости к незнако-

мому человеку. Вы видитесь первые 
пятнадцать минут в жизни, а вас учат, 
как правильно обнимать друг друга. 
Но это приятно. Добавляет тёплые 
оттенки в картину жизни. Обниматься 
вообще нужно чаще.

Я люблю смотреть на бальные 
танцы, но не на соревнованиях, когда 
автозагар, лак для волос, блёстки 
и отбеленные зубы сияют в свете 
софитов, а на улице или в фильмах вроде 
«Грязных танцев». Там все выглядит 
интимнее и искреннее, движения сти-
хийны. Зато как я делаю шаг, так запи-

наюсь, волнуюсь, 
краснею и много 
извиняюсь. Мне 
стыдно перед пар-
тнёром за каждый 
мой промах.

После занятия 
пришла к выводу, 
что хочу ещё зани-
маться парными 
танцами. Жела-
тельно, чувствен-
ными, такими как 
бачата, сальса или 
танго. Они застав-
ляют хотя бы нена-
долго почувство-
вать себя менее 

самостоятельной и циничной, ведь 
в паре нужно полностью довериться. 
Повезло родиться девушкой, что тут 
сказать.

Елизавета 
Евдокимова 

ШКОЛА ОБЪЯТИЙ

Взгляд со стороны

Светлые выкра-
шенные стены, 
истоптанный 

паркет, огромные зеркала 
– атмосфера до безоб-
разия рабочая. Ну, думаю, 
сейчас начнётся: два часа 

созерцания утомлённых лиц 
и усталых потных тел.

Из двери выплы-
вает аккуратно и совсем не 

по-спортивному одетый мужчина: 
красный джемпер, костюмные 

брюки и сверкающие 
гуталином туфли. «Это 
же танго!» – шипит моя 

коллега.
Вот уже дефилируют 
импозантные дамы на 
каблуках со своими 
партнёрами, направ-
ляясь к центру зала. 

Включается музыка, и раз-
ношёрстная публика 

выстраивается в ряд 
против зеркала. Руки 

их извиваются, видимо, 
изображая морские волны в ветреный 
день; головы катаются по спинам и 
плечам, как яблочки по блюдечкам в 
сказке о Василисе Премудрой. Далее 
танцоры широкими шагами, глядя 
в глаза собственному отражению и 
обворожительно покачивая бёдрами, 
приближаются к зеркалу и обруши-
ваются на него в экстравагантных па.

Минутная стрелка уже сильно 
отклонилась от двенадцати, а педагог, 

эффектная женщина лет сорока 
пяти на вид, только появляется в 
зале. Оказываясь в центре круга, 
она с неподдельным энтузиазмом 
вещает о танце, об отношениях, о 
чудесах света…

Замечаю как партнеры удачно 
совпадают по росту, возрасту и даже 
(будто сговорились!) по цветовой 
гамме прикидов.

Начинают танцевать. Ноги дви-
гаются, вырисовывая фантомный 
квадрат на полу, руки сложены в 
изящную «лодочку». Уверенные 
движения плавно сменяют друг 
друга. Мужчины крутят партнёрш. 
Те иногда улыбаются, но преиму-
щественно изображают страсть 
на блаженных лицах.

Педагог, исправляя ошибки и 
объясняя, как «почувствовать» 
партнёра, заражает участников сего 
действия пылкостью и восторгом, 
да так сильно, что флюиды эйфории 
долетают и до меня. Сосредото-
ченно слушаю замечания препода-
вателя и надеюсь освоить теорию 
танца, наблюдая со стороны. И вот 
в голову заползают докучливые 
мысли, что не стоит пренебрегать 
и практикой. Хоть завтра начинай! 
Перед глазами возникло моё рас-
писание, и я уже мысленно освобо-
дила вечера. Тем более что танго, 
как оказалось, не требует изнуря-
ющих тренировок.

Анастасия 
Тихонова

Изначально танго 
танцевали только 
мужчины. Так они 
боролись за сердце 
понравившейся девушки 
в поединке, пронизанном 
решительностью и 
страстью. Позже и сами 
избранницы отказались 
сторонне наблюдать за 
происходящим. Наши 
корреспонденты сходили 
в одну из танцевальных 
студий Санкт-Петербурга, 
чтобы понаблюдать, 
освоить и прочувствовать 
атмосферу этого стиля.

«Аргентинское танго – 
танец, в котором 

мужчина завоёвывает 
женщину, а та 

не спешит быть 
завоёванной».

«Женщина не должна 
думать о танце, 

мужчина всё сделает 
сам: и направит, и 
ошибки исправит».

Любовь Нормаматова,
преподаватель
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