

Налетай! Подшевели!

Эпиграф

ГАЗЕТА ЮНЫХ ЖУРНАЛИСТОВ ШКОЛЫ № 309 ЦЕНТРАЛЬНОГО РАЙОНА САНКТ-ПЕТЕРБУРГА. № 10 (33). 23 НОЯБРЯ 2015 ГОДА

ЧИТАЙТЕ
В НОМЕРЕ:

ТОРГУЙ
ГОЛОВОЙ

3

«КРИЗИС МОЖНО
ИСПОЛЬЗОВАТЬ»

4

РЕВИЗИЯ

6-7

БЛОШИНЫЙ
РЫНОК

8

ИМПОРТОЗАВЕЩАНИЕ



Ешь, молись, плати: «С Богом, авось не отравлюсь!»

Фото: Евгения Горбунова

КОЛОНКА РЕДАКТОРА

В кармане на «Киндер» отложены четыре десятки, но ценник требует все восемь. Вздох, разочарование и поворот на 180. Каким образом ценник на простую шоколадку начинает кусаться в два раза сильнее

всего за год? Конечно, всё происходит не в один момент, но враг, в образе падающего метеором рубля, подкрадывается постепенно. Сначала цены подскакивают на пару рублей, потом ещё рубля на три...Количество бабушек,

бережливо считающих свою последнюю мелочь, возрастает, а количество людей с забытыми до отказа тележками стремительно падает. И всё же у кризиса есть какой-то плюс – стоять в очередях теперь приходится меньше.

Но что делать, когда всё – каждый утюг, продуктовая тележка и даже общественный транспорт – буквально кричит: «Кризис!!!»? На этот вопрос решили ответить корреспонденты газеты «Эпиграф». Они устроились

на работу, узнали, что делать с бизнесом в условиях кризиса, нашли самые бюджетные магазины и ... В общем, читайте!

Анастасия Юхименко



СМЕШНЫЕ РЕБЯТА

Что может раздражать больше, чем толпа молодых зомби, которые вместо классического «Мозги...» произносят «Крым наш»? Правда ли, что «Молодая Гвардия Единой России» (МГЕР) поставила производство идеологических рабов на поток, или это всё происки «псевдолибералов»?

По своим убеждениям я, скорее, политический маргинал, но считаю, что критика власти должна иметь место, а критика общественной организации и подавно. На меня рядовые молодогвардейцы производят впечатление невежд, считающих долгом отстаивать правоту власти, к которой они лезут под тёплое крыло. Способ их защиты от критики — оскорбления и ссылки на законы, которые они даже прочесть до конца не в силах.

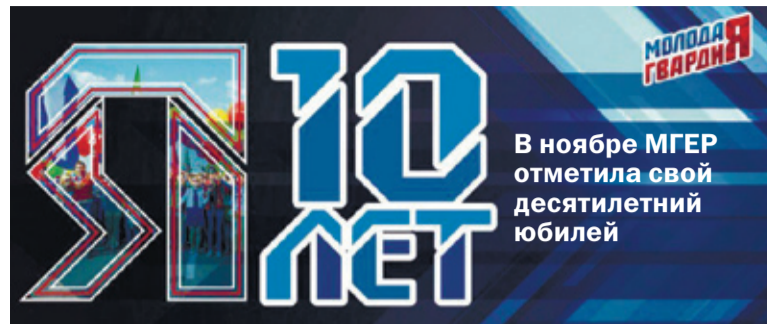
Заместитель руководителя аппарата «МГЕР» по идеологии Александр Акель утверждает, что в Молодую гвардию может вступить любой активный патриот, а орга-

низация предоставляет новичку средства для реализации его действительно стоящей идеи. Поэтому многочисленные проекты «МГЕР» снабжены активностью исполнителей, но не всегда докручены.

Недавно по инициативе депутата ЕДРО по муниципальному округу Купчино Михаила Черепанова был создан Оперативный штаб по контролю за санкционной продукцией (ОШ). В молодую организацию набрали бездельников, и вот посыпались рейды по Фрунзенскому району: «Пятёрочка», «Перекрёсток», «Спар»... ОШ бодро отчитывается о своей деятельности в официальной группе, отмечая охотное сотру-

ничество администраторов магазинов и находку парочки швейцарских сыров, «возможно входящих в список санкционных продуктов».

Судить рано, однако у меня складывается впечатление, что работа ОШ — это всего лишь капля, за которой скрывается море самодовольства. По факту активисты не помогают никому, кроме власти, а помощь, например, ветеранам, преподавателям несут как достижение. Лента официального сообщества в сети ежедневно пополняется отчётами о проведенных акциях, а о предстоящих мероприятиях нет ни слова. Хотя понять этих



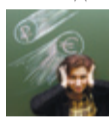
В ноябре МГЕР отметила свой десятилетний юбилей

смешных ребят в их отношении со СМИ можно: пример общения с прессой «старших товарищей» стоит перед глазами. Отвечать официально, размыто или уходить от ответа и переводить стрелки на США и Европу — вот дисциплины, изучаемые каждым молодогвардейцем.

Тем не менее, несмотря на критику в адрес «МГЕР», энергии и организованности так называемых «корифеев гвардии» можно даже позавидовать. Активисты действительно горят желанием помогать, фанатично и аккуратно. Молодая Гвардия своим появлением обязана пионерам и октябрю и изначально задумы-

валась, как проект воспитания достойных граждан своей страны. На мой взгляд, молодёжи будет полезнее проводить досуг, помогая людям, чем разлагаться за компьютерами или бутылками спиртного. Не исключаю, что среди молодогвардейцев есть как заряженные патриотизмом, готовые работать на благо страны, так и корыстные. Например, обратившись к своему приятелю в вопросах о «МГЕР», будущий депутат заявил мне: «Баллы к ЕГЭ добавляем только своим. Тебе не надо». А вдруг надо?

Евгения Горбунова



ПАТРИОТИЗМ В МОДЕ



Каждый может купить президента

Труд Освальда Шпенглера «Закат Европы» или, как его ещё называют, «Закат Западного мира» сейчас набирает популярность, как и разговоры про падение уровня нравственности западного общества. И россияне не прошли мимо обсуждения этого «заката» соседей. Но вот своей проблемы мы почему-то часто не замечаем. Что за проблема? Российский псевдопатриотизм.

Есть разница?

Патриотизм — это не что иное, как любовь к отечеству. Но вот далеко не все «патриоты» понимают, что значит свою Родину любить и ей помогать. Существует два типа псевдопатриотов: либеральные и те, кто слепо придерживаются политики Путина.

Либерализм ли?

Либералы в России считаются настоящей оппозицией, но вот большинство таких «оппозиционеров» выражают свою активную гражданскую позицию, поливая грязью «немытую» Родину. Многие из них хоть и говорят, что Россия — отечество, на деле с удовольствием готовы сменить паспорт с двуглавым орлом на гражданство

европейское, а в идеале — США. Патриоты ли они? На словах — да. На деле? Ну, сами судите, патриоты или «псевдо».

Ноль ошибок?

Второй тип «псевдопатриотов» не поливает грязью Россию. Напротив, за Путина горят, а ошибок у нашего президента-монарха быть не может. Патриот видит несовершенства своей страны и стремится её улучшить. А вот «псевдопатриоты» встречают каждое слово Владимира Владимировича Путина криками счастья и гордости за страну. Ну и, конечно, «нелюбовь» к Западу и всем странам, которые европеизированы в ту или иную степень. «Обамка — обезьянка»? «Пётр Порошенко»? Модные. Смешно. По мнению этих

людей, разумеется. Зато Путин — волк, безусловно, в лучших проявлениях этого животного.

А правды можно?

И либералы, которые возвеличивают Запад и заколачивают гвозди в гроб «мертвой России», ни путинисты, «идушие на поклон» господину президенту, которые смеются над «умирающим Западом», увы, не отражают действительной картины мира. Либо в России всё хорошо, либо всё плохо. Либо Путина на вилы, либо на трон. Есть ли третий вариант? Да, есть, но только в интернете. Крупные каналы радио и телевидения пропагандируют лишь два пути.

Даниил Берестовский



МЫ — НЕФОРМАТ

Величава наша Россиюшка, но насколько? Несокрушим авторитет родной сверхдержавы или нет? Император Владимир Владимирович или просто президент? Достойное ли место занимает такая огромная по территории страна на политической карте мира? Попробуем вместе разобраться, что да как.

Супчик из проблем насуточных

Недавно прошла очередная годовщина становления России империей. Удалось ли нам сохранить труд предков? Смотрим сами: в настоящее время мы имеем полный пакет санкций, шепотку «сахарных» мигрантов, кризис вкупе с информационной войной, а также мы, как истинные русские, поджигаем огнеопасное Исламское Государство. Интересная соляночка получается.

По зубам ли?

Разумеется, Россия не страна третьего мира — она имеет какое-то влияние в мировой политике, а теперь и вовсе начинает понемногу подниматься с колен. Конечно, если посмотреть на США, то сравнение с Россией точно не в пользу последней. Но, прикрыв один глаз, мы свято верим, что наш президент Путин Первый держит всё под контролем и, как Давид с Голиафом, бьётся с Америкой за власть в мире. Я не отрицаю, что

всё возможно, и даже слегка запаздывая в развитии страна может дать бой. Мы и пытаемся, но, по итогу, все действия направлены лишь на ликвидацию последствий поражения на одном фронте и попытку не подпустить могучего «орла» на другом. Так себя сверхдержава ощущать на политической карте как минимум не должна.

Закон джунглей

Я не придерживаюсь либеральных взглядов, хоть всё, что написано, показывает Россию с самых её чёрных сторон. Просто я хотел показать, что наша страна давно уже потеряла то влияние, ту конкурентоспособность, которые были во времена СССР. Теперь империя стала не медведем, а, скорее, волком, который, в отличие от льва или медведя, никогда не выступает в цирке. Россия ждёт своего часа.

Андрей Круглов

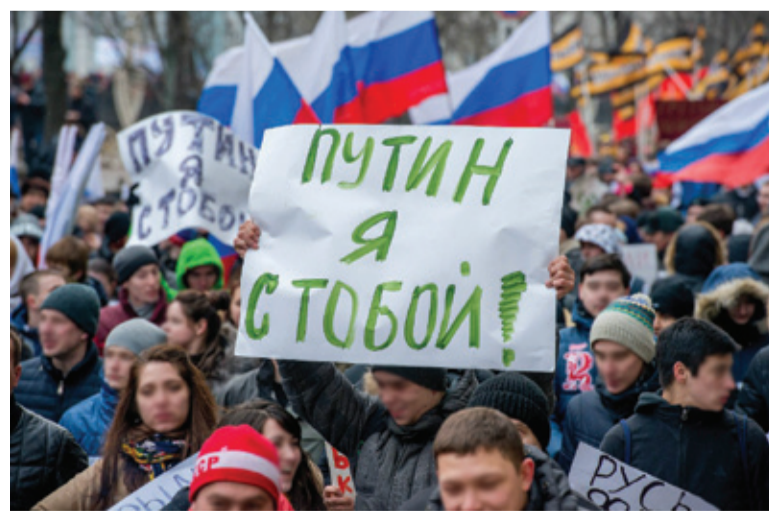


Фото: Виктория Быкова

Фото: Дмитрий Ворошилин

ТОРГУЙ ГОЛОВОЙ

«Да, новая. Да, в коробке. Да, совершенно верно, комплектация полная. Вчера вы звонили, задавали те же вопросы. И нет, дешевле я не отдам», – лояльно отказываю очередному назойливому покупателю с Avito, хотя, признаюсь, в третий раз крайне тяжело держать себя в рамках цензуры.

Несчастный индонезиец и ещё более несчастная я. Наша история «взаимовыручки» произошла слишком быстро и как-то странно. Был вечер. Закатные часы давно миновали. Маленький остров посреди Индийского океана начинала окутывать вечерняя мгла. Туристы горохом рассыпались по пафосным магазинам с дорожным шмотом. Это время мы называли «туристический лох-поток». Как раз-таки тогда несчастный продавец колонок мне и попался. Понять, чего хочет индонезиец, как и понять, чего хочет женщина – невозможно, до тех пор, пока не ударишь ниже пояса. Поэтому диалог завязался несколько лучше, когда из кармана пляжных шорт показались свеженькие купюры. Лицо беззубого выразило серьёзность, а губы произнесли заветное «how

тапу» и коронное «special for you». Расчёт. Самодельный чек. Гарантия по всему миру.

Я слёту поняла, что в России наверняка найдутся любители «зажигать» под Николаса Джаара на частотах от 60 Гц до 20 кГц. И уж точно будет те, кто захочет переплатить за удовольствие в несколько раз. Поэтому уже ночью 5 акустических систем, стоимостью 100 долларов каждая, красовались на страничке Avito. Правда, империя поначалу как-то особо не строилась. Но счастье подфартило, когда пропасть между учительской зарплатой и курсом валют стали главной темой декабрьских морозов. Везде трубили: «Кризис, ахтунг!». И первая реакция населения, как ни странно, была потребительской: потратить как можно больше рублей на что-нибудь ценное, пока всё не подорожало. Пани-

ческая атака на магазины электроники и бытовой техники продолжалась не больше двух дней. И тут важно было успеть вовремя встряхнуть головой. За один вечер просмотры объявления на Avito били все рекорды. Телефон разрывался. Цена росла. Колонок становилось всё меньше...

Непонятная разбалансировка рубля на фондовом рынке ударила по мне золотым слитком. Фортуна или стечение обстоятельств – не знаю. Скорее, если двигаешься в правильном направлении, то деньги идут в твой карман. Поэтому важно понять, чего именно ты хочешь. Хочешь потерять – смотри телевизор, читай новости, слушай радио. А хочешь заработать – пытайся торговать собственной головой.

Лена Коротич



ЧУТЬ-ЧУТЬ НЕ ХВАТИЛО

Прежде мне в самой сказочной мечте было не уложить в голове миллион рублей и свои многоэтажные перспективы, как обладательницы подобного капитала, а теперь его вряд ли хватит на воплощение хоть одного моего замысла. Что же тому виной – инфляция или мои непомерные запросы?!

Если бы да кабы

Представим, что я-таки имею на руках заветную сумму. Прежде всего, в эйфории подброшу денежную кипу в воздух, сделаю селфи, лёжа в куче банкнот, и, наконец, придя в себя, задумаюсь о выгодных инвестициях. До первой красочной витрины. Даже крошечные чаевые официантки я просаживала на лакомства и побрякушки, что уж говорить о миллионе, соблазн тысячекратно сильнее! А как же мама, на лечение которой давно хочу скопить денег, камин и кресло-качалка с шерстяным пледом из её мечты?

Да лучше б выросли во рту грибы

«Эгоистка!», «Для матери родной пожалела!», «Как таких Земля носит?!» – поспешат укорить меня. Тут нечто серьёзнее жадности. Экономика должна удовлетворять постоянно растущие людские потребности. Логично, что у богатых потребностей больше просто потому, что они могут их обеспечить. На пальцах: если ты божж, твои потребности – съедобный кусок и крыша, а вилла на Канарах – уже мечта. Самым

удачным определением потребности в нашем случае будет желание, соотносящееся с возможностями.

Сбербанка

Но тут важно понимать, что большие деньги не могут просто лежать в стеклянной банке, лучше б им быть в банке сберегательной. Сбербанк – пристанище надёжное, да не прибыльное и вот наш миллион «крутится» во всяких бизнесах и акционерных обществах в поисках лучшей жизни. Как только он обретёт жильё, то перестает быть зависимым от своего обладателя, а прежний хозяин переезжает на пороховую бочку, не спит ночами в страхе, что капитал «прогорит». «Богатые не плачут», «У богатых нет проблем» – мифы. А криминальной стороны вопроса даже боюсь касаться – настолько их мир кроважиден. И я осознаю, что мне уютно в своём среднем достатке удовлетворять реальные потребности со спокойной уверенностью, что верблюдий горб богатства не помешает «пролезть» в игольное ушко Рая.

Виктория Степанова



ЧЕМУ БЫ «ПОЗАВИДОВАТЬ»?

Короткие штаны, синие детские носки с рыбками, потёртые белые кроссовки неизвестной фирмы. На нём красная толстовка, которую он везде носит, и серая мятая футболка. Нет, это не стиль, не попытка выделиться из толпы своей неряшливостью, просто надеть больше нечего.

Он живёт в тех домах, где ковры на стенах всё ещё считаются пиком моды, газовые печи – последним достижением человечества, а коты на шкафах – обязательным предметом интерьера, где лестницы пропахли алкоголем и крысами, а с потолка в дождь капает вода.

Знает Егор меня долго, но мы почти не общались. Он не хотел со мной встречаться, тем более, у него дома. Я достал телефон, чтобы отключить звук, зная, как звонки сбивают темп разговора, а порой и ломают его. И снова на меня устремился холодный взгляд, когда в кармане исчез оранжевый смартфон. Я начал говорить о всяких

пустяках, о школе, о ВУЗе, чтобы разговорить Егора. Как вдруг он тихо, с презрением произнёс:

– Как я ненавижу тех, у кого все есть.

Он указал мне пальцем на выход. Я вышел из квартиры. Хлопнула дверь, оставив меня на душной и грязной лестнице. Сверху слышалась ругань, которая эхом раздавалась в небольшом пятиэтажном доме. Я вывалился из парадной, а в голове было непонимание: что я сделал не так? С чего он решил, что у меня есть всё?

Мимо трамвая, в котором я ехал домой, пронёсся чёрный «Мазератти». В машине сидел молодой парень в солнцезащитных очках.

Я с презрением посмотрел ему вслед – небось, отец купил, а сам-то ещё ничего не заработал. Вот почему жизнь так несправедлива – кто-то едет в трамвае, а кто-то в дорогом суперкаре? И этот парень, в свою очередь, проедет мимо шикарного особняка и тоже начнет винить судьбу в несправедливости – почему у того парня есть всё, а у меня только «Мазератти». А где-то мужчина завидует, что у Егора есть квартира. И так, день за днем, мы завидуем друг другу, не замечая того, что у нас есть.

Даниил Берестовский





«КРИЗИС МОЖНО ИСПОЛЬЗОВАТЬ»



Успешным предпринимателем не стать «от балды», порой мало и одного высшего. Например, Гоша Бондарев, 24-летний создатель бренда деревянных значков «waf-waf», первую часть своей жизни посвятил фундаментальной науке – закончил физфак СПбГУ, а потом поступил в Высшую школу экономики. Учиться Гоше нравилось, но на последних курсах появилась мысль, что намного больше ему хочется набрать творческую команду и сделать что-то своё.

– Откуда взялась идея значков «waf-waf»?

– Случайно в руки попал какой-то деревянный сувенир, и мне захотелось уметь делать нечто



«Я заметил, что некоторые успешные люди некомпетентны, глупы, и поверил, что если они смогли, то и у меня получится».

свою пользу: иностранные аналоги становятся дороже, поэтому выгодно осуществлять подобные проекты у себя, что значительно снижает стоимость изделий и

– А вы сами испытываете какие-то чувства, когда видите свои значки на других людях?

– Помню, пару лет назад впервые увидел свой значок на проходящей мимо девушке, подбежал к ней, тыкал пальцем, говорил, что это мы делаем...

– В чём находите мотивацию к дальнейшей деятельности?

– Сильно мотивируют отзывы, потому что понимаешь, что делаешь всё не просто так, и людям это важно. Хочется создавать команды и давать возможность реализовываться людям. Ну и своим примером постоянно показывать, что можно делать то, что ты хочешь, и это работает.

– Кто осуществляет вам поставку дерева?

– В основе лежит русское дерево. Мы перепробовали много сортов, есть те, которые идеально подходят по жесткости и фактуре, но всё же только нашими мы не ограничиваемся.

– Что бы вы ещё хотели попробовать сделать?

– В прошлом году я пробовал петь. Спустил шесть месяцев записал себя, послушал и понял, что не готов в это вкладывать силы. Что касается производства, то сейчас мы уже шьём одежду, но в ограниченном количестве.

– А что насчёт форумов предпринимателей?

– Когда всё только начиналось, мы постоянно ходили на всякие тренинги, форумы. Говорили везде очень похоже. Я заметил, что некоторые успешные люди некомпетентны, глупы, и поверил, что если они смогли, то и у меня получится.

– Насколько сложно было открыть собственное дело?

– Это было самым тяжёлым, что довелось делать. Первые месяцы мы только тратили: пока ничего не зарабатывали, а аренда шла, материалы закупались, зарплату тоже надо было выдавать. Надо ещё и понимать, как это работает. Кстати, знания, полученные на физфаке, тоже помогли.

– Как вы считаете, за границей такому бизнесу развиваться проще?

– Мне кажется, нет. Мы столкнулись с тем, что в России пока в любой

похожей области мало конкурентов, да и производят они некачественно.

– Вы строгий начальник?

– Никого заставлять не приходится, потому что каждый осознаёт, что он важное звено в цепочке, понимает, зачем он это делает, так что не могу считать себя строгим. Мы берём людей примерно своего возраста, нам понятно, что у них в голове.

– Говорят, что в России сложно заниматься бизнесом. Вас отговаривали?

– Да, особенно поначалу. Никто не верил в нашу нестандартную историю. Даже родители считали, что мы с братом балуемся, и потом будем заниматься чем-то нормальным. Нас, конечно, никто не спонсировал, да мы и не просили.

– Насколько в бизнесе важны связи?

– Совсем не обязательно их иметь, чтобы начать дело. Мне кажется, люди вообще превратно понимают значение связей, по сути – это знакомства, которыми ты обростаешь в процессе. Например, с какими-то авторами наших лекций мы познакомились, просто общаясь через друзей.

– Что самое главное для того, чтобы начать своё дело?

– Делать только то, что действительно нравится. И нужна большая цель, которая мотивирует тебя и всю команду. Ещё надо быть искренним, добрым – звучит наивно, но в конечном итоге это суперважно. Люди чувствуют, если дело идёт от чистого сердца и желания помочь всем. Можно сказать, что в каждый значок мы вложили душу.

– Насколько вся эта деятельность важна для вас?

– Важнее всего.

– И семьи, и отдыха?..

– Нельзя такие вещи сравнивать. Это как выбирать, кого больше любишь: папу или маму.

Беседовала
Марина
Казакова



подобное. Стал думать, как это в принципе осуществить, поделился с братом, и он одобрил: «Клёвая идея, надо попробовать». Мы назначили дату, чтобы накопить деньги – оборудование довольно дорогостоящее. И в определённый момент появились значки.

– То есть вы первый в этой индустрии?

– До нас делали какие-то броши, конечно. В принципе, подобный формат украшений существует ещё с Древней Греции, но конкретно эта технология придумана полностью нами.

– Почему такое странное название?

– Над ним я думал недели две. Мне всегда нравились собаки, и в голову влезло это «waf-waf» – оно показалось мне классным. Уже потом мы узнали, что так по-голландски будет наше «гав-гав», но это не привязка к языку.

– Повлиял ли кризис на ваше производство?

– С одной стороны, сильно выросла стоимость закупки материалов, но в то же время отвалилось много конкурентов. Кризис можно использовать в

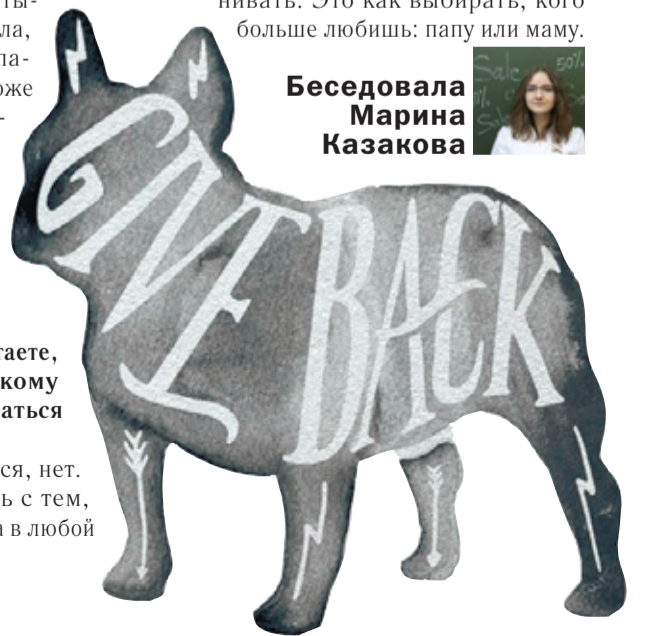
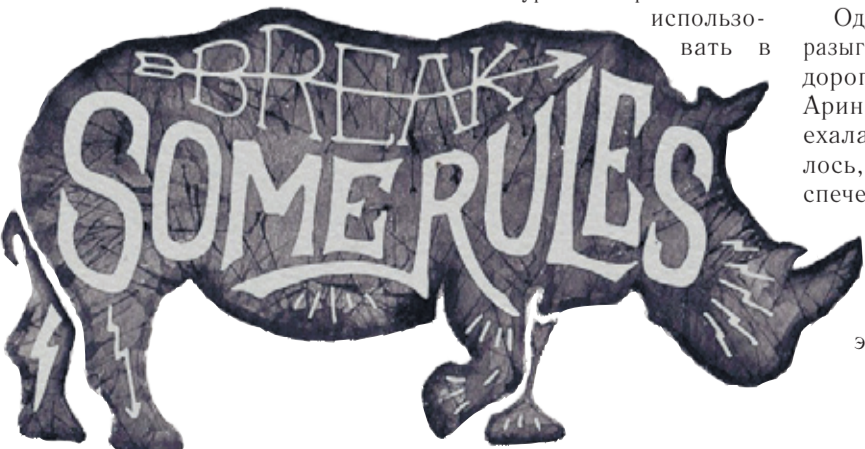
повышает на них спрос. – Считаете ли вы себя бизнесменом?

– Да, если надо как-то кратко себя определить, чтобы было понятно, ведь я ещё параллельно занимаюсь шрифтами и художественной деятельностью.

– Часто ли люди говорят Вам, что они в восторге от того, что Вы делаете?

– Ага. Мы уже привыкли, но круто относимся к этому, даже печатаем и вешаем отзывы покупателей у себя. Недавняя история: парень заказал у нас изображение хаски и поехал в Норвегию. Девушка, которой нравилась эта порода, подошла к нему и заговорила, они подружились, стали встречаться... Сейчас прислали мне приглашение на свадьбу с письмом благодарности. Это очень приятно.

Однажды в нашем паблике мы разыгрывали велосипед, довольно дорогой. Выиграла 17-летняя Арина, она с родителями приехала забирать приз. Оказалось, что семья совсем не обеспеченная, и девочка мечтала о велосипеде год, но они не могли себе его позволить. Арина искренне расплакалась, сказала, что для неё это подарок с небес.



НЕ ХОЧУ ТАК, КАК ОНИ



Иллюстрация: Евгения Горбунова

«Я буду скучать, ребята, пока!» – и дверь школы закрылась за моей спиной ещё в конце мая. Получив полную свободу действий аж на три месяца, я ничего лучше не придумала, чем устроиться на работу.

Понты дороже денег

Ресторан премиум-класса в самом центре культурной столицы России, заморское название, русская кухня – всё по правилам жанра.

«Вот оно – место, где ты работаешь и ощущаешь себя принадлежностью к высшему обществу» – так думала тогда моя восторженная голова. Но чем глубже в лес, тем больше дров. Скоро стало ясно, что за шикарным названием и регалиями скрывается «среднеклассовая» столовка, по кухне бегают тараканы, русскую кухню представляют узбеки, а столовская директриса увольняет каждого, кто не так чихнул, просто потому что «мы не сошлись характерами».

Салфетка сама не сложится

Но вот он, плюс твоей первой серьёзной, ответственной работы – тебя всё устраивает! Да, ты пашешь, как лошадь в поле; да, твои руки болят, потому что носить пять полных тарелок и 16 пустых в единственных двух руках не стоит. Да, грохот разможенного (почти хрустального) «императора» стоит в ушах ещё долгое-долгое время. Постоянные подтрунивания коллег: «Настюш, как прекрасно, что ты пришла! Сложные треугольничком салфетки совсем кончились!» – бесценно! Или ситуация: до открытия ресторана осталось 15 минут, а весь хлеб, даже не думая о последствиях, взял и закончился. И вот я, окрылённая ответственным поручением, бегу в соседний магазин, чтобы

купить по 12 батонов белого и чёрного. О, это сладкое чувство неловкости, когда бабушка смотрит в твою корзину и не успевает поймать падающую вниз от удивления челюсть! А как смешно, когда кассирша предлагает акционные круассаны в довесок к твоим 24 батонам! Превосходные минуты отличия от других!

А чего добился ты?

И было бы смешно, кабы не было так грустно. Для первой работы это достаточно неплохой старт, но... На весь ресторан шесть официантов, работающих по три человека в смену, а следовательно – постоянно. И это не какие-нибудь школьники. Арине 25 лет, в этом году её дочь уже пойдёт в школу. Она оформила кредит отца на

себя и уже несколько лет его выплачивает. А недавно отец умер, не дождавись квоты на операцию раковой опухоли. Теперь на её хрупкие плечи легли и его долги. Впереди ещё жизнь, а из всех сбережений в коробочке дома лежат 20 тысяч. Из квартиры выгоняют... А вот Лёше глубоко за сорок. Он много добился: работает в двух ресторанах, в нашем ворует по-чёрному. Но никто не уволит Лёшу, потому что работать будет некому.

Такие разные судьбы у людей, для которых рассадник тараканов и узбеков является постоянным местом работы. Ресторанная зарплата – не зарплата главврача НИИ онкологии. Её хватает на то, чтобы снять квартиру, менять обивку на под-

ранном кошкой хозяйском диване; на дешёвые сигареты и бутылку пива в единственный выходной.

Просветление

В это лето я поняла, что не хочу в свои 25, а тем более в хвостатые сорок, «выносить супа», «ложить вилки» и говорить, что «у нас самое вкусное кофе». Не хочу проводить по 12 часов в купеческих стенах, слушая «Дорожное радио». Сможет ли образование уберечь меня от этого? Не знаю. Но оно точно станет первой верёвочкой к мечте во веки вечные не выносить супа.

Анастасия Волощенко



МЕЖДУ ПОДНОСОМ И ПЫЛЕСОСОМ

«Иду по мостовой, каждая минута в кайф, целый мир под ногой» – рабочий день кончился. А завтра опять вставать в шесть, досыпая от конечной до конечной, летать по лестницам (когда с подносом, когда с пылесосом), качать скуловую мышцу в 12-часовой улыбке и верить, что небо поможет продержаться три месяца.

Речевик со шваброй

Тот, кто представляет горничную топ-моделью в платьице а-ля «советская школьница», насмотрелся голливудских фильмов, либо клиент пятизвёздочных. Но я сумела украсить свою форму, пролив «Domestos» на штаны, и они стали «варёнками», заодно прожгла и ковровин в холле. Хорошо, отделалась штрафом, а не химическим ожогом. Когда тебе предстоит 10 броней (номеров, которые гости освободят в 12, а новые займут в 14 часов) всё валится из дрожащих рук. Так я и научилась летать наперевес с постельным, шваброй и мусором. Но компенсация чаевыми и находками-деликатесами того стоила. В общем, мои отношения с работой развивались по синусоиде, в отличие от напарницы.

Сколько бы ни было работы, она всегда заканчивала в пять. Ангелина со стороны была грубой и нелюдимой, и всякий, кто становился предметом её неудовольствия, без промедления узнавал об этом. Помню, например, бешеные глаза и слова: «Я речевик по образованию, но у меня нет других слов, кроме: «Чё за фигня?!» Шевелись! И плевать, что тебе 17, а мне 31, что, на мне ездить можно?!» Ураган унёсся на свой этаж, я подобрала с пола челюсть и ускорила. А потом она только шутила, что меня убьют недовольные гости, показывала, как убраться в два

приёма и, вопреки обещанию, доделывала мою работу.

Однажды за чашкой «Принцессы Нури» выяснилось, что речевик – это логопед в детсаду. А потом она не выдержала детей и из сибирской тайги переехала в квартиру на Лесной. Живёт с бабулей в маразме и всё покушается съехать, да жалко – родные отказались от старушки. Кстати, Ангелина страшно начитана и после смены осваивает французский. Помню, она призналась мне: «Я была медленной, как ты, но в том моём отеле было больше этажей, там всему и научилась». Кажется, я поняла, как жизнь «ломает» людей.



Счастье не за горами посуды

А ещё я узнала, что значит «пахать, как проклятый». Мойщица посуды Галя в условиях своей семидневки успевает быть в курсе всех событий, почти тывая «Метро», когда мало народа. Работая по 13 часов, она ещё успевает на свидания. А домой хоть не приходи – опять восьмерым в этой однушке на полу ютиться, и не дай бог разбудить ребёнка. Над нами смеялись, не понимая, почему я болтаю с ровесницей своей мамы. Она и заботилась обо мне, как о родной: откладывала с собой целые пироги и булочки, помогала убирать разбитую мною посуду втихую от начальства. Родная-то дочь в Крыму у сестры на воспитании, и зарплату она посылает ей и племяннику на учёбу. А участь официантки со мной разделила Тася, единственная, кто

всегда держала себя в руках. В свои 18 она одна живёт в общежитии при колледже, где учится на бюджете и работает по выходным, чтобы содержать себя, при живых-то родителях, которые о её делах нечасто спрашивают, не говоря уж о материальной поддержке.

Вопрос исчерпан

Боль в пояснице и социофобия – незаменимые атрибуты физического труда. Счастлив тот, кто понял это в 17. Раньше я любила либеральную песню «Pink Floyd», где детки хором заявляют, что им не нужно образование, но сейчас поняла, что высшее – мой единственный шанс не стать «очередным кирпичиком в стене».

Виктория Степанова



Фото: Анна Степанова

ДО ПЕТЕРГОФА НЕ ПРЕДЛАГАТЬ

«Нет, ну ты видела, как тот чёрный мне розу в руку впихнул и деньги потребовал еще? Да я лично готова была ему эту мерзкую колючку об голову сломать! Все они, чёрные – такие наглые, просто до безобразия».

Катамаран, про комфортабельность которого кричат рупоры по всей Адмиралтейской набережной, лениво покачиваясь, стоит у пирса, казалось бы, давно забытого всеми и вся, кроме самих работников судна. Не успеваю его разглядеть, как в руки мне уже впихивают пачку билетов и жилетку. «Иди на перекрёсток и расписывай нашу клячу в самых лучших красках! Только смотри, чтобы негры-работники «Меторов» тебя не выгнали, а то они

любят приставать к нашим промоутерам. Если что – будь наглее». И вот я на рабочем месте. Принимаю боевую стойку – ручка в одной руке, билеты в другой. Стараюсь выгладеть как можно более угрожающе и враждебно, когда кто-нибудь из обладателей оранжевых курток, контрастирующих с тёмной кожей, случайно наткнется на меня взглядом. Выглядит это всё скорее смешно, нежели воинственно. Час, два, два с половиной... Всё, сдаюсь. За столь длительное

время моими клиентами стала только пожилая пара иностранцев, желающих узнать, где же Эрмитаж. Закидываю билеты в карман, срываю жилетку. Злюсь. Неожиданно ко мне обращается один из обладателей оранжевых курток. «Тут для нескольких иностранцев



билеты нужны. Выпишешь? Я рассказал про теплоход, они хотят с вами плыть». Белозубая улыбка на фоне тёмной кожи довольно сильно выделяется. Он мне помогает? А как же конкуренция? За пару месяцев работы понимаю, что темнокожие ребята не наглые и не

злые, ни к кому не пристаю и не хамят. Каждый из команды оранжевых курток готов мне помочь и помогает – кто-то приводит людей, кто-то просто рассказывает истории и пытается развеселить. Всё это лишний раз напоминает, что внутренний мир человека не может быть определён цветом кожи, а стереотипы – полный бред.

Анастасия Юхменко



Фото: Анастасия Волощенко

ПОДНИМИ ЧЕЛЮСТЬ И ЗАКАТАЙ ГУБЫ

На Западе существует мнение, что россияне живут в палатках на Красной площади, страдают от дефицита продуктов, а интернет получают по талонам. Наши корреспонденты решили выяснить, действительно ли санкции так сильно пошатнули российскую экономику и опустошили прилавки магазинов.

«Теперь нам с тобой необходимо отыскать тут «Доширак», ведь магазин без «Доширака» – магазин без души!»

Хорошо быть почтенным поджарым бизнесменом с проседью в волосах, хорошо иметь много связей и денег. Зачем? Чтобы однажды купить молоко не в киоске возле дома, а в магазине Л&Лэнд, что во Владимирском пассаже.

Заходишь в магазин, словно в Duty free попадешь — элитный алкоголь и там, и тут. Бутылочки разной формы, расцветки, с разным содержанием... Впрочем, о чём я.

По своему оформлению, на первый взгляд, магазин ничем не отличается от других продуктовых. Ну чисто, ну подумаешь! Но если изучить содержимое полок... Вот тебе и сосисочки из всех видов мяса в красивых упаковочках, вот сыры всевозможные, устрицы живые и замороженные, рыба белая, красная, розовая — любая, вот тебе итальянские макароны, финский чай, швейцарский кофе... А вот и сырочек швейцарский виднеется! Такое чувство, что о санкциях в этом оазисе даже и не слышали.

Всевозможные разноцветные бутылочки с маслом: кунжутным, оливковым, подсолнечным, горчичным,

базиликовым, облепиховым. Водичка в стеклянной таре, а вот стоимость ничем не защищена — ни забора, ни надписи «Осторожно, злая цена». Хотя тут нигде нет опознавательных знаков, поэтому человеку, не искушённому таким изобилием, будет достаточно сложно разобраться в обилии разноцветных сыпучих штукочин, приправ и прочего. Например, для меня перепутать зелёный кофе с «ой, какие дорогущие малюсенькие орешки» не составило большого труда!

Но, несмотря на то, что ты словно попал в рог изобилия, насладиться им тебе не удастся. Зарплата обычного человека не предусмотрена для того, чтобы он себе мидии покупал. Поэтому придётся искать вариант побюджетнее. Но уходя, не расстраивайтесь, пусть этот магазин будет в вашей жизни, как бездушная рыжая стерва. Бросайте её и отправляйтесь на поиски своей истинной любви, в ту гавань, у которой всё же есть душа...

Анастасия Волощенко



«А где зелёный кофе для моей собачки?»

19/12/14

Поговаривают, что основная часть тёмной интеллигенции Петербурга проживает в области Купчинских улиц, но теперь я точно знаю, куда она переехала.

Женщина, подробно объяснившая мне, как доехать до нужного здания, учтиво посоветовала снять с шеи фотоаппарат и убрать его в сумку, а её застегнуть на десять замков. Двое неопрятно одетых мужчин, с интересом смотрящих издали на объектив камеры, тут же подтвердили актуальность совета. «Вы, наверно, неместная, — качает головой мой гид по Ладожской, — технику носить с собой не бойтесь, где «Народный» не знаете». Я-то местная, но с этой достопримечательностью столкнулся впервые. Эксперимента ради пристаю к стоящим на остановке людям. Результат впечатляет: точный путь от метро до торгового комплекса «Народный» знают десять из десяти.

Увидеть разрезанную дыню без обёртки в куче пакетов с молоком — не сюрприз. Сюрприз — взглянуть, как её оттуда вынимают и несут на кассу. С пакетов капает их содержимым, над еле дышащим холодильником — пометка: «По суперцене 29 рублей отпускается только три одинаковых продукта». Одинаково протекающих. А вот фрукты здесь свежие — вместе с овощами они идут нарасхват. Толпа, окружившая ящики, набивает пакеты

картошкой и яблоками. Одно в пакет, другое в карман. Никто не следит, никому не нужно.

А кто тут не протухнет

— Эта капуста определённо испортилась, — протягиваю банку с успешным задыхнуться внутри продуктом продавцу-консультанту Светлане, отвлекая ту от увлекательного занятия: раскладывания консервов по цветовой гамме. Мясистые пальцы тянутся к банке, тусклый взгляд заспанных глаз неторопливо изучает этикетку. Их обладательница громко шмыгает, прерывая длительное молчание:

— Срок годности — три года. Она свежая.

— Но у неё крышка приоткрыта! Недовольно бурча что-то под обильно обсыпанный пудрой нос, сотрудница заворачивает за угол, унося с собой и банку, и негодование. Просроченный продукт пришлось подбирать намеренно, что, впрочем, не оказалось большой проблемой и заняло около десяти минут невнимательного поиска.

Один в гадюшнике не воин

Всё это время каждый проходящий мимо считает своим долгом бросить в мою сторону пристальный взгляд.



Ребёнок отечественный, 2009 года выпуска

Больно уж отличаюсь: не волочу за собой список продуктов в пару сотен наименований, не забиваю яйцами тележки и даже не пытаюсь ничего украсть. Подводя итог — выгляжу подозрительно. И лет мне не 60: большая часть покупателей «Народного» давно достигла этого возраста.

Прохожу дальше по рядам, замечаю первого человека, чья внешность явно юнее средней по гипермаркету. Девочка лет 15 аккуратно пятится от норовящей проехать тележкой по её пальцам ног бабушки. Случайно столкнувшись взглядами, синхронно выдавливаем слабые улыбки, к которым в придачу не нужно слов. Здесь, в мире пожилых и иногородних, молодым

остаётся спасать свои ноги от колёс тележек, а сумки — от ловких рук.

В «Народном», конечно, всё для народа. Вот только порой непонятно, для какого. Со всех сторон слышится речь, в которой сложно разобрать хоть одно русское слово. Приезжие здесь воистину свои.

И пусть мир подождёт

Несколько раз обхожу магазин, напоследок возвращаясь к отделу консервов, где на своём прежнем месте, красуясь, стоит всё та же банка с протухшей, покрывшейся изнутри плесенью, капустой. «Салат из свежих овощей», 19/12/14.

И на минуту я задумываюсь: может, тут просто остановилось

время? Капуста на самом деле свежая, из пакетов с молоком ничего не течёт, те бабушки — не менее юны, чем я. Узбекистан не вышел из СССР, представители его народа ходят по петербургскому торговому комплексу, чувствуя себя не «как», а просто — дома. Это путешествие в прошлое?

Вдвери «Народного» протискивается группа китайцев, обвешанная фотоаппаратами. Вот вы говорите: «Зимний дворец, Смольный, Кунсткамера»... кому они нужны, когда на Ладожской такие достопримечательности!

Виктория Быкова





000 "ТК" "Лэна"
СПб, Владимирский пр-кт, д.19 лит. А
ИНН: 7802778800, касса N: 5

Лэна 24
СУПЕРМАРКЕТЫ

Уважаемые покупатели, Супермаркеты
Премиум класса ЛЭНА желают Вам Доброго дня!
Супермаркет-лэна.рф Supermarket-land.ru

Цыплёнок охл 1,5 кг.....	287
Батон 350 г.....	57
Хлеб 350 г.....	56
Молоко 1 л.....	80
Творог 200 г.....	103
Пельмени 1 кг.....	403
Томаты 1 кг.....	125
Огурцы 1 кг.....	106
Яблоки 1 кг.....	119
Бананы 1 кг.....	89
Макароны 1 кг.....	91
Минеральная вода 0,8 л.....	530
Чай 150 г.....	300
Кофе 95 г.....	600
Сосиски 380 г.....	600
РЕГИСТРАЦИЯ ПЛАТЕЖА	3 546.00
ИТОГ	3 546.00
НАЛИЧНЫМИ	3 546.00
СДЯЧА	00.00
ККМ 00077938 ИНН 007802778800 10.10.15 17:34 49837	
ПРОДАЖА СИСТ. АДМИНИСТР. #6787	
ФП	
ЭКЛЗ 4210536116	
00028329 #005885	

СПАСИБО ЗА ПОКУПКУ!

Для того, чтобы читатель смог лично оценить, насколько отличается стоимость стандартной продуктовой корзины в магазинах «Лэнд» и «Народный», мы взяли набор продуктов, без особых излишков, для относительно сытого существования жителя нашего города в течение трёх-четырёх дней. Цена продуктов зависит не только от качества товаров, но и от страны-импортёра. На прилавках «Лэнда» соседствуют швейцарский кофе, финский чай, вода из артезианских скважин, натуральные молочные продукты. В «Народном» же за исключением эквадорских бананов все поставляется матушкой-Россией и СНГ, поэтому итог правого чека меньше, чем левого, примерно на 75%. И аудитория у магазина «Народный» соответствующая. Наш корреспондент описал одну из его постоянных покупательниц.

ТК "НАРОДНЫЙ"
000 "ВЕК"
Касса #75

УВАЖАЕМЫЕ ПОКУПАТЕЛИ!
ПО ВОПРОСАМ КАЧЕСТВА ТОВАРА,
ВОЗВРАТА ТОВАРА И ОБСЛУЖИВАНИЯ
В НАШЕМ МАГАЗИНЕ ОБЩАЙТЕСЬ
ПО ТЕЛ. 5 7-28-73
ИЛИ В АДМИНИСТРАЦИОННУЮ
НАПРОТИВ 7С-Й КЛАССЫ.
АДМИНИСТРАЦИЯ.

Цыплёнок охл 1,5 кг.....	120
Батон 350 г.....	40
Хлеб 350 г.....	37
Молоко 1 л.....	40
Творог 200 г.....	53
Пельмени 1 кг.....	67
Томаты 1 кг.....	39
Огурцы 1 кг.....	30
Яблоки 1 кг.....	30
Бананы 1 кг.....	40
Макароны 1 кг.....	28
Минеральная вода 0,8 л.....	15
Чай 150 г.....	140
Кофе 95 г.....	180
Сосиски 500 г.....	45
ПОДИТОГ	904.00
ИТОГ	904.00
НАЛИЧНЫМИ	904.00
СДЯЧА	00.00
ФП	
ЭКЛЗ 7023093701	
00040061 #360077	

СПАСИБО ЗА ПОКУПКУ! Ждём Вас снова!

СРОК ГОДНОСТИ

Я считаю: раз тётенька с пакетом, два тётенька с пакетом, три... Залетаю в магазин, отчаянно ищущую просрочку: поглядываю на сваленные в кучу овощи, побитые, но не гнилые, и людей, роющихся в халявном огороде, как свиньи. Раз раздавленный помидор, два, три... В молочке тоже свежак, пирожные – мимо, что ж такое? Меня толкнули раз, меня толкнули два, меня толкнули три. Ага, хлебушек-то у вас вчерашний!

Здесь невозможно не истечь слюной, если ты пришёл с пустым желудком. Ищу глазами пряники, но нахожу её. Она сгорбилась над корзиной под полками с халвой, сидя на корточках в выцветшем тоненьком длинном платье и таком же худом пальтишке, из-под которого видны тощие, изъеденные венами лодыжки. Её костлявый палец дрожит над корзиной.

— Бабуня, вам помочь чем-нибудь?

Она стягивает вязаную белую шапочку и открывает сухое морщинистое ухо. Повторяю вопрос.

— Я денюжку считаю... — говорит старушка. На её шее висит грязный мешочек, напоминающий чехол для старого кнопочного телефона. Из него она вытряхивает в ладонь монетки.

— Вам, может, посчитать? Вы не бойтесь, я не обчитаю, — глупый вопрос. Конечно, она не доверит мне свои скудные финансы.

— Я денюжку считаю! — с этими словами, бабушка бросает на меня быстрый испуганный взгляд, а потом, как будто забыв, чего испугалась, продолжает дальше ворочать в ладони пять рублей.

На кассе стоит коротко стриженная женщина с гарнитурой в ухе, со спины похожая на мужчину, и раздражённо плюётся словами:

— Бабуля, давай, иди, быстрее иди вперёд! Иди, иди, иди!

С горем пополам бабушка расплачивается, нетерпеливая «бизнесвумен» помогает собрать ей продукты в пакет. Но, не отходя от кассы, та снова садится на корточки и считает.

— Милая, сколько тут будет? Это 55 и 55...27... — 260 рублей. Три пачки масла, пакет побитых, но не гнилых лимонов и три буханки вчерашнего хлеба в нарезке.

— Много дала!.. — Бабушка импульсивно встаёт, обращается к «бизнесвумен» — надо было меньше...

— Успокойся, бабуля! Все! Иди домой! — раздражённо выдыхает женщина в старческое лицо. На нём неловкость и страх иногда сменяются стеснительной улыбкой в уголках губ. Старушка поднимает свою корзину и, отгородившись от мира, который отгородился от неё, складывает покупки сначала в выцветший мятый пакет, принесённый с собой, а затем в грязную спортивную сумку, направляется к выходу, еле переставляя калоши, надетые на босу ногу.

— Я у неё несколько раз спрашивала, помочь ли поставить на стол корзину, так она не отвечает, — произносит стоящая рядом со



«А в детстве я мечтала стать балериной»

мною женщиной, и с презрением, — большая, что с неё взять.

Бабушка удаляется в косыгинский закат под отчаянный крик продавщицы:

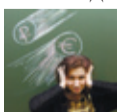
— Женщина! Где вы? Томаты на кассе кому пробивать?!

Я всё-таки нашла в «Народном» просрочку, но не продуктовую, а чело-

веческую. Не в виде бабушек, обезумевших от старости, доведённых до края низкими пенсиями и инфляциями. Скорее, на полках протухших человеческих отношений, взаимоуважения, сочувствия. Хотя на согнувшуюся в три погибели старушку то и дело обращали внимание покупатели, и вроде «денюжку» ей доба-

вили, но всё это было как-то обособленно от неё. Просто потому, что помочь быстрее, чем ждать своей очереди за халявой. Но что поделать, просрочкой тоже не всегда побрегуешь...

Евгения Горбунова



ОСТОРОЖНО, ЗЛЫЕ МАГАЗИНЫ!

Двери гипермаркета смыкаются за спиной с отрезвляющим хлопком. Пузатый пакет в руке доволен: распирается от счастья и содержимого. Как мурчащий кот, объевшийся сосисок, он громко шелестит и по весу не уступает тонне. Один пакет – один вопрос: а взялось-то это всё откуда? Я же только за хлебом заходила!

«Золотой треугольник» – правило, по которому гипермаркеты размещают товары. Справа принято расставлять

плохо продаваемую продукцию, на которую нужно увеличить спрос.

Слева – то, что и так популярно среди покупателей. Важно, чтобы по пути к действительно

востребованным вещам покупатель столкнулся с как можно большим количеством мелочей. Поэтому молочный и колбасный отделы находятся в самой дальней части магазинов.



Особую осторожность должны вызывать акции и скидки. Нужно понимать, что магазину всегда невыгодно скидывать цены и терять прибыль.

Большие скидки делаются обычно либо на товар с малой прибылью, либо тот, чей срок годности близок к концу, а «подарки» всегда заранее включены в стоимость. Это касается и дополнительных 20% объёма упаковки.

На многих упаковках названия не соответствуют составу. «Сметанка» не всегда значит то, что вы купите сметану. Зачастую такие названия имеют сметанные продукты, состоящие из всего, кроме настоящей сметаны. Реальный состав всегда прописан на упаковке.



«Как глупо ходить в магазин со списком!» – думала я, когда мне было пять. Сейчас 17, считаю так же. Мерчендайзеры улыбаются и одобряюще кивают: с мнением пятилетней девочки они согласны полностью. Зачем тратить бумагу и время на наименование трёх товаров, когда можно потратить его на покупку целой сотни? А потом долго думать: вот так магия!

В России две проблемы: дураки и дороги. В магазинах все дороги – для дураков. Маршруты заранее определены, на первых же шагах мне вручают незримую нить Ариадны, пронизывающую все ряды на пути к заветной цели. И как ни вертись – всё равно пройдёшь по схеме «Золотого треугольника». Тележка стучит по кафелю, консультанты хитро шуряют и одним лишь взглядом твердят: «За хлебом пришли, говорите? Пожалуйте в дальний отдел. Зачем? Чтоб жизнь маслом не казалась; масле, кстати, свежее! Всего два раза этикетку переклеивали».

Ловись, большая и маленькая

Магазин играет со мной в рыбка и рыбку. Пытаюсь оплыть стороной крючки, но маркетинг ловит на жадности и скрытых желаниях. Пятилетняя девочка внутри меня хочет вот эту шоколадку в яркой упаковке, солёные орешки со скидкой, тот бантик в подарок за покупку геля для душа и кислотно-салатовый шарфик: сегодня они продаются по акции «Купи один – второй бесплатно». А после орешков ещё пить захочется... и вот детская ладошка уже тянется к соку, которого «теперь на 20% больше». В широкой тележке продукты кажутся маленькими и одинокими. Я иду за хлебом, но... ой, какая миленькая штука! Тетрадка с котиками падает на дно.

На ловца и зверь найдётся

Если на клетке с тигром написать, что это осёл, то тигром он быть не перестанет. Тигру и не нужно, осёл сегодня я. Смотреть на состав и мелкие шрифты бывает полезно,

больше вероятности купить товар покачественнее. Это для людей. А в мою корзину попадает сметанный продукт вместо сметаны, колбасное изделие и сосиски без сои. Мяса в них тоже нет, но об этом читайте на обратной стороне упаковки.

Ещё полчаса сопоставляю цены на бесчисленных ценниках с названиями такого же безмерного количества сырков в шоколадной глазури, но всё безуспешно. Есть подороже, есть подешевле. Беру тот, что поярче, но уже потом, на кассе, непременно удивлюсь своей везучести: из всех предложенных этот сырок окажется самым дорогим. Но разве может быть иначе?

Назад в будущее

А вот и хлеб. Приятный запах свежей выпечки отвлекает внимание и склоняет к тому, чтоб довериться честности магазина. Кое в чём всё же не плошаю – знаю, что более свежую продукцию стараются затолкать назад, чтобы выложенную ранее покупатели разобрали быстрее. Запускаю руку между буханок в шуршащих упаковках и достаю самую дальнюю... вы когда-нибудь видели завтрашний хлеб? Белая булочка из будущего лежит на моих руках и любитесь современной реальностью. А я предпочитаю вернуть инновационное создание на место и поспешить к кассам...

Подсчитаем?

Гель для душа, сок. Бантик, два шарфа мерзкой окраски. Шоколадка и солёные орешки. Сырок за 80 рублей, сметанный продукт, колбасное изделие. Сосиски без мяса и сои. Тетрадка, в которой мне предстоит научиться составлять списки покупок до похода в магазин. Я всё понимаю и в следующий раз точно не куплю ничего лишнего! Кассирша пробивает последний продукт, а пятилетняя девочка вспоминает, что хочет жвачку и сникерс.

Когда хлопнут двери, я вспомню, что пришла за хлебом.

Виктория Быкова



Распространённый ход – намешать в кучу товары с близкими названиями, а рядом приклеить ценники с сильно разнящимися стоимостями: условно говоря, от 12 до 220 рублей. Разобраться в соответствии ценников и товаров часто оказывается бесполезным занятием, но на кассе, будто по иронии судьбы, выяснится, что именно выбранный продукт оказался самым дорогим.



Ни для кого не в новинку видеть вчерашние продукты, но иногда дата изготовления может оказаться завтрашней. Бывает и такое. Никогда нельзя точно быть уверенным в том, что это ошибка по случайности и не практикуется производителем постоянно.



РЫНОЧНЫЕ ОЩУЩЕНИЯ

Хочешь почувствовать себя псевдокапиталистом? Тебе прямая дорога на «Гараж Сейл» в Лофт проект «Этажи». Здесь ты прочувствуешь на своей шкуре всю жестокость конкуренции и безжалостность потребителя за 50 входных рублей. Несколько моих наблюдений для начинающего торговца, позволяющие предотвратить первичные ошибки:

В приоритете вещь, которая, на первый взгляд, имеет лучшее качество. Это не барахолка. Не стоит нести на продажу вещи с явными дефектами. Или тогда не расстраивайся, что уйдешь с пустыми карманами и набитыми своим шмотом сумками.

Бренд рулит потребителем. Потенциальный покупатель почти сразу обращает внимание на бренд и далее ориентируется по цене, соотнося с оригиналом. Если человек увидит выгоду – он её не упустит.

На гараже всегда найдутся модники, охотящиеся за раритетными, причудливыми вещами, дополняющими их образ. Жаль только, что грань между винтажем и отстоем такая тонкая. Дедушкин свитер оторвут с руками, а вот бабушкины лосины – вряд ли.

Натяни улыбку, включи вежливость и при этом сохраняя твердость характера, не показывая своего сомнения. Сказано: отдаю за 200, значит – за 200! И точка.

В то же время, не стоит ломить цену. Всё-таки эта вещь ношенная, и глупо отрицать то, что и так видно. На гараже действует лимит – не дороже 500 рублей. Это рынок. Представь себя на месте покупателя, подумай логически – и не проиграешь!

Евгения Горбунова

