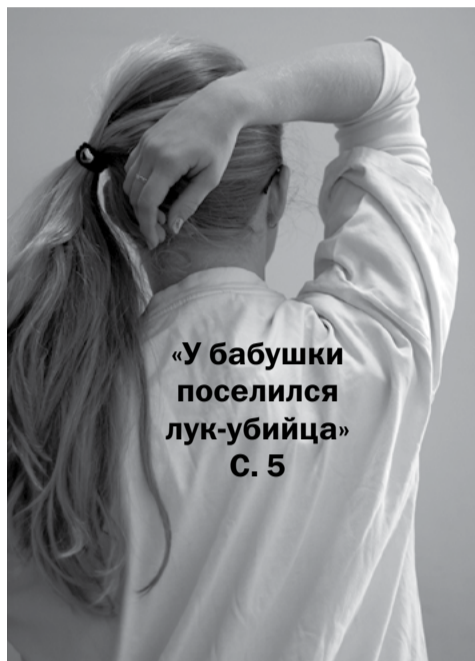


Всё только начинается!

Эпиграф

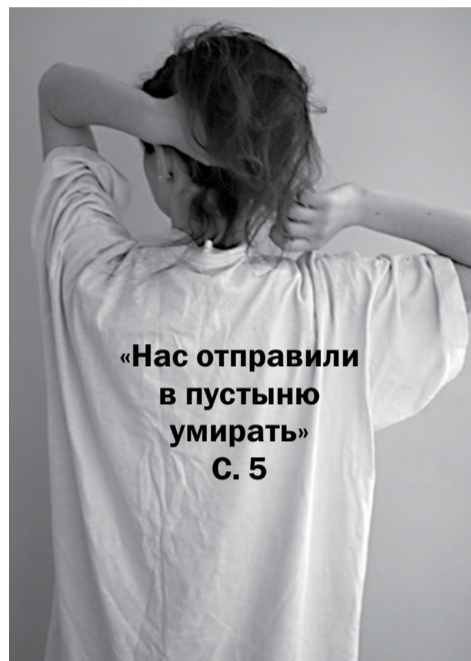
ГАЗЕТА ЮНЫХ ЖУРНАЛИСТОВ ШКОЛЫ № 309 ЦЕНТРАЛЬНОГО РАЙОНА САНКТ-ПЕТЕРБУРГА. № 29. 7 АПРЕЛЯ 2015



«У бабушки
поселился
лук-убийца»
С. 5



«Нас
выгоняют
из школы»
С. 4



«Нас отправили
в пустыню
умирать»
С. 5



«ЕГЭ ввели
двоешники!»
С. 5

#ВЕСЬАПРЕЛЬНИКОМУНЕВЕРЬ



«Эксперименты на
детях»
С. 2



«Мы
свидетели
ЕГОВЫ»
С. 8



«А у вас
вся спина
белая!»
С. 4



«Она
поседела
в 16 лет»
С. 5

ЖЕЛТИТЬ ТАК ПО-ЧЕРНОМУ!

Два года мы учились писать достойные журналистские тексты. Два года мы неустанно, с полной самоотдачей, корпели над выпусками этих газет. Стоп! Так продолжаться больше не может. Мы дошли до ручки. Нам пора уходить. Напоследок мы повернулись спиной к серьезной журналистике и сделали последний «Эпиграф» желтой газетенкой. Случилось это в начале апреля, и кто-то вслед нам воскликнул: «Да у вас вся спина белая!» Но нам не стыдно за это, потому что если кто-то стоит за нашей спиной, значит, мы впереди. На этом мы прощаемся со школой, с нашими наставниками, с нашей преданной читающей аудиторией, с нашими тайными поклонниками и явными критиками. И завещаем тем, кто

остается, не забывать нас, помнить и чтить имена героев, ушедших в неизвестность. Нас, редколлегия 11 «Б» класса.

С любовью, мы:
Властвующая над чушью ЛИНА Антипина
Звезда всех супермаркетов УЛЬЯНА Васильева
Кумир подрастающего поколения, фельетонист ИЛЬЯ Дейкун
Специалист по совам, автор внезапного креатива АНЯ Козлова
Мегамоzg из партии мыслителей ЕВГЕНИЙ Мазуров
Атом серьезности среди всей этой чуши ЛИЗА Торопова
Специалист по укрощению детей ЛИЗА Шавкина
Бессменный бильд-редактор и ведущий конефоб МИША Кулишкин

2 Энциклопедия детства

ПЕРВОАПРЕЛЬСКИЕ ТЕЗИСЫ

«— Дурак!
— Сам дурак!»

А между тем, кто такой этот загадочный «дурак»? Что за такая персона, в честь которой даже праздник придумали? И, вообще, хорошо это или плохо быть дураком? Дурак, он глупый или просто злой? Излишне щедрый или ужасно скупой? Бескорыстный простака или до тошнотиков расчётливый материалист? Не знаете? Вот и мы не знали, но решили все-таки узнать. А у кого спросить? У того, у кого остался ясный разум, не запятнанный общественным мнением, не знающий лицемерия и обмана. Где остались честные, неподкупные люди в нашей школе? Где-где, конечно же, на четвертом этаже! Кто как не дети наконец-то объяснят нам, что же они имеют в виду, когда обмениваются друг с другом этим замечательным словом «дурак».

КТО ТАКИЕ ДУРАКИ?

Дураки это такие люди, которые с мозгами не дружат.

Лина, 3 класс

Дураки — тупые и чуть-чуть сумасшедшие.

Влад, 3 класс

Дураки — это те, которые берут не учатся, и им все лень.

Элхан, 3 класс

Дураки — это люди, которые плохо учатся, дерутся, ломают всё вокруг. Если они плохо учатся, но очень добрые, они не дураки.

Ваня, 3 класс

Дураки должны быть глупыми.

Они все время шутят и достают людей. Постоянно трогают и отвлекают от дела.

Трогают вещи и забирают, а потом говорят, что вернут только за 10 рублей. Злые люди тоже чуть-чуть дураки.

Катя, 3 класс

Дураки — это глупые люди, они всё время дерутся, не хотят учиться, ленятся и не делают домашку.

Вероника, 4 класс

Дураки — это необразованные люди, которые плохо учатся, бездельничают, а потом не получают профессий. Ещё есть такое заболевание, поэтому дураки бывают просто больные. А бывает, что учится дурак на хорошие оценки, а сам глупый!

Катя, 4 класс

Дураки — это все мальчики в нашем классе. Они всё время орут, занимаются всякой чепухой, не читают книжки, только если на чтении, но медленно, потому что дома ничего не читают! Они бегают по коридорам, иногда дерутся и падают специально.

Алена, 4 класс

Дураки плохо соображают. Вон один из них стоит (хихикают с указанным дураком), ещё они бьют всех. Я тоже иногда дерусь, но я не дурак.

Паша, 4 класс

Люди, которые ничего не понимают и тормозят — дураки! Делают они всякие глупости. Но если человек не может правильно решить пример, то он не дурак, а просто не знает математику. Дурак будет плевать, громко кричать. Я не особо общаюсь с ними, хотя у меня есть друзья-дураки.

Кирилл, 4 класс

Дураки — это гопники. Они сидят на лавочках, жуют семки и пьют пиво. Некоторые из них с образованием, но это не мешает им быть дураками.

Настя, 4 класс

Дураки не понимают с первого раза, когда им что-нибудь говорят, выдают себя за глупых, но сами все понимают. Они просто делают глупые вещи.

Сурен, 3 класс

ЗАЧЕМ ЛЮДЯМ СМЕХ?

Смех нужен, чтобы было все смешно и все понимали, что тебе радостно. Вообще, чтобы жизнь была веселее. А еще можно смехом пугать людей.

Элхан, 3 класс

Смех нужен чтобы радоваться. Если тебе грустно, тебя кто-нибудь развеселит.

Ваня, 3 класс

Смех нужен для того, чтобы понять, когда шутят, что смешно.

Катя, 3 класс

Смех нужен для того, чтобы было смешно. Рассказывают, например, человеку смешную историю, он начинает смеяться, а от его смеха смеются другие.

Вероника, 4 класс

Смех нужен для того, чтобы люди не грустили. А получается он, если у человека случилось счастье или его просто развеселили.

Катя, 4 класс

Смех продлевает жизнь. Поэтому люди смеются просто для забавы или над чем-то смешным. Дураки тоже смеются, но только очень странно.

Алена, 4 класс

Люди смеются, чтобы дольше жить! Это я из телека узнал. Теперь стараюсь больше смеяться, и на уроках тоже. Жизнь, конечно, не стала радостней, но стала смешнее (вздыхает).

Паша, 4 класс

Смех необходим, чтобы настроение поднимать и эмоции выражать. А если смеется злодей, то он это делает с хорошими эмоциями, но не особо хорошими для остальных.

Кирилл, 4 класс

Смех существует, чтобы радоваться каждому моменту жизни и чтобы создавать новые анекдоты. Их придумывают бабушки, дедушки и гопники на лавочках

Настя, 4 класс

Смех — это показатель веселости, доброты и доброжелательности.

Сурен, 3 класс

Видите, как просто! Чтобы не быть дураком, вам надо учиться хорошо, не быть «чуть-чуть злым», не шутить, от «семок» тоже лучше отказаться, про лень забыть навсегда, ну уж и если вы забираете чьи-то вещи, то взамен просите не 10 рублей, все-таки по-дурацки это. А смеяться можно всем! Поэтому веселитесь и не забывайте спрашивать о важном наших экспертов, ведь они знают намного больше нас!

Я У МАМЫ ЮМОРИСТ

Если шутить с преподавателями на экзамене, кадрить девушек фокусами и всё детство играть в КВН, то выйдет обладатель премии «первый микрофон» Рустам Акберов! Этот парень не только первый в номинации «юморист», но ещё и наш коллега - журналист, который согласился выступить в необычной для журналиста роли: не взять интервью, а дать его. Забавно, но интервью с Рустамом выходит в номер так же эффектно, как юморист выходит на сцену - под бурные овации!

— Рустам, перескажи свой юмористический путь до «Первого микрофона»?

— Шутить я научился с детства. Всегда хотел стать актером, вот и пародировал знаменитостей, а родители и гости смеялись. Потом в школе играл в команде КВН, точно не помню, как называлась команда. Н, в универе подружился со старшекурсниками и стал играть в КВН с ними, но, к сожалению, они выпустились, а я остался. Пришлось собирать новую команду, кастинг проводил с друзьями, после чего образовалась «Женская сборная». Через год мы переименовались в «Первую линию», так и играем.

В команде я чувствую себя не только актером, но и сценаристом, поэтому однажды подумал: «Может, попробоваться в стендапе?» Подал заявку на конкурс ТНТ и спустя два месяца выступал перед публикой. Конечно, это жуткое волнение и страх, а в голове крутится: «Где же моя команда?»

— Не призывали ли тебя учителя «не зубоскалить»?

— Нет, не призывали, скорее учителя даже смеялись над моими шутками, потому что я часто шутил в сторону своих одноклассников, когда происходили конфликты, ну, если кто-то что-то натворил, просто подливал масло в огонь. Такой хитрый я был.

— Помнишь самую эпичную шутку в школе?

— Помню, как издевался над преподавателем: закрыл его в классе, потому что он меня взбесил. Он просто 35 минут раздавал контрольную, разнося бумажки по классу. Старичок такой был, бешеный, нас не любил сильно и давал жёсткие универские задания, которые мы не могли решить. И вот у нас осталось 10 минут, чтобы написать контрольную, которую решает 3-й курс. В итоге со звонком все ушли, а я остался, взял у него ключ от класса, (он ничего даже не заметил) ну и закрыл его.

— Случалось ли тебе неудачно пошутить да так, что до сих пор стыдно?

— Конечно, случалось, таких шуток очень много в моей жизни бывало. Чаще всего о недостатках

людей. Больше всего стыдно за такой случай: как-то один мужик, который давал открытые лекции в Новой Голландии, проходил мимо и спросил: «Ребята, чего вы со мной не поздоровались?» А я ему ответил: «Ну, у тебя просто длинные волосы, ты похож на девушку, вот и не поздоровались». Ему стало обидно.

— Было ли такое, что над тобой жёстко пошутили и переплюнули тебя в умении острить?

— Естественно! Часто в компании я — лидер, но бывает, приходят люди, которые тоже чувствуют себя лидерами, и у нас случаются некоторые баталии. Сейчас в основном так делают мои друзья, я над ними всеми уже нашутился, и теперь они объединились и по четыре человека угорают надо мной. Но у меня всё равно есть какая-нибудь ответочка в кармане! А как-то мои друзья позвали своего отца, чтобы он меня разыграл на мой же день рождения. Он представился как человек из военкомата и начал жёстко мне выговаривать: «Молодой человек, вы документы не несёте и медосмотр не проходили!». А это было действительно так! И на самом деле, у них были все причины, чтобы меня забрать реально, и у меня чуть сердце не остановилось. А потом они выбегают: «С днём рождения!» Я просто возненавидел их.

— Помогала ли тебе какая-нибудь шутка выкрутиться на экзамене?

— Да, экзамены со мной вообще проходят не так, как с остальными. Самый крутой экзамен был по политологии, когда я написал стихотворение на пять строф в стиле: «Поставьте мне, пожалуйста, зачёт, я вас молю». Преподаватель посмеялась и отправила меня на пересдачу. А вот именно помогла мне шутка на экзамене по истории искусств. Там был вопрос про Эль Греко, преподавательница заметила во время моего ответа: «Вы так говорите, как будто лично с ним знакомы».

Я ответил: «Ну конечно, мы в одном классе учились! Лучшие друзья!» Она начала смеяться и сказала: «Вот за юмор я вам поставлю, конечно же, пятёрочку».

— Ты когда-нибудь шуткой кадрил девушку? Ну, вот чтобы прямо клевала на какую-нибудь фразу и всё — успех!

— Вообще, это всегда так происходит! Я просто не могу общаться с людьми без шуток. Я считаю, что залог успешного разговора не только в твоём словарном запасе, но и в запасе твоих шуток. Я ещё фокусами занимаюсь и часто показываю их девушкам. Ещё не было такой, которая бы после моих «представлений» сказала: «Прости, пока!»

— Шутишь ли ты на первое апреля или у тебя выходной?

— Так, это мой самый трудный рабочий день! Очень классные шутки были с банковскими карточками! Я издевался над друзьями так: находил в интернете возможность отправить с какого-нибудь короткого номера на их телефоны смски: «На ваш счет поступило 50 тысяч рублей» И все мои друзья: «Аааа, что?! Нужно быстро снять бабки!» Они приходили в банк, а на самом деле там всё те же деньги со стипендии — полторы



#14 ОСИ #бог #красавчик #лучший #триумф #стендап #бротка #малаца #попаис



#дошутился #юморист #лалка #победительпожизни #шуткиминутки #ржач #ахахахапрекрати



#пикапмастер #четко #длялюбимой #секси #царь #модно #босс #лювлас #миллиональхроз

тысячи рублей.

— Куда податься, если твой единственный талант — шутить?

— Если ты шутишь как никто и считаешь, что именно твои шутки порвут любой зал, то есть несколько выходов. Или ты балбесничаешь в школе и дальше дошучиваешься до того, что учишься в ПТУ, у тебя уже четвёртая жена и три нежелательных ребёнка. Или есть вариант в стиле КВН, то есть, собрать команду и быть в ней писателем шуток. Если у тебя есть ещё и актёрские данные, то вообще можно достигнуть много, попасть на первый канал, построить отличную карьеру. Крутой вариант — пойти на ТНТ в «Comedy Баттл», туда серьёзно может любой пройти. Что касается КВН, у нас в городе есть разные турниры, например, Шишкинский турнир, есть разные лиги для школьников, юниорские лиги. Конечно, на уровне школы — это ещё тренировка, серьёзно засветиться получится только в универе. Но играть в КВН нужно со школы, пусть даже вступую, потому что важен опыт, который приобретается с годами. В универе ты так сразу этот опыт не приобретёшь.

— Можно ли монетизировать чувство юмора?

— Да, на юморе можно зарабатывать бешеные деньги! В этом нетрудно убедиться на примере тех же ребят из «Comedy club». Я уверен,

что они зарабатывают миллионы, потому что у них платные концерты, они проводят разные мероприятия, ну, открытие какой-нибудь выставки, свадьбы. Чувство юмора очень важно и в профессии ведущего, даже радиоведущего, посмотри на Урганта.

— Есть ли тест на чувство юмора?

— Две полоски. Шучу! Некий тест на юмор — это твоё первое выступление — стендап. Ты должен выйти, показать себя, пошутить и ждать реакцию зала. Реакция зала — это тот самый тест. Чем она более бурная, тем лучше ты сдал экзамен.

— А ты не думаешь о собственном стартапе? Может, о годном юмористическом издании?

— Ну, есть издания типа «Анекдот Анекдотыч» с бородатыми сортирными шутками в стиле «хоп-хэй ла-ла-лэй, пару шуточек быстрей», и эти издания не побороть никак, потому что у них своя аудитория. И вообще я против бумаги, потому что она умирает, газеты уже практически не покупают, и дело пойдёт только в минус. Конечно, было бы классно издать какой-нибудь журнал. Но есть другая клёвая штука, знаешь про «Цианид и счастье»? У них есть книжка-сборник самых лучших шуток, и это очень круто. Но они делают картинки, а мне рисовать не дано. Если найти соавтора-карикатуриста, то всё равно это дело пошло бы лучше «вконтакте», там гораздо быстрее можно развить себя и то, что ты делаешь, нежели через газету. Не знаю, как часто ты заглядываешь в газетный киоск, но мне кажется, сейчас все сидят в телефонах в каких-то пабликах.

Беседовала Алина Антипина



4 | Эпиграф | это не смешно

ТЫ ЧТО-ТО ХОТЕЛА?

А вас никогда не мучила совесть? Вы никогда не задавались одним и тем же вопросом на протяжении нескольких дней, а может, даже и больше, но никак не могли найти ответ? В таких постоянных поисках и угрызениях собственного «я» можно действительно потеряться. Так случилось и со мной...

Сходить к бабушке или нет. Сходить или нет? Для кого-то этот вопрос покажется весьма банальным. Возможно, вы даже ответите: «Господи, ну что тут решать? Нашла проблему! Есть вещи и посерьезнее. А она тут из-за такой ерунды страдает!»

«Страдает...» И это как раз то слово. Ведь вопрос «Сходить в гости к бабушке?» последнее время ставит меня в тупик.

Да-да, именно в тупик! А вы бы захотели идти к человеку, который к вам абсолютно не тянется?

Смогли бы с ним долго общаться или хотя бы элементарно чувствовать себя с ним комфортно?

Сомневаюсь...

Вот и со мной так же.

Я та внучка, которую постоянно забывают брать на шашлыки или звать на дачу, от которой я просто без ума. И моя родня это знает.

Все как-то не Слава Богу...

Может, просто с родственниками не повезло или со мной что-то не так? Не знаю...

А, может, стоит спрятать куда подальше свою гордость и обиду

и просто позвонить? Просто прийти с небольшим тортиком? Просто так. Без повода. Порадовать бабушку. В конце концов, все мы не вечны...

Да, действительно, не вечны. И, к сожалению, с этим я столкнулась на личном опыте, когда мой дядя год назад погиб в автомобильной аварии. Кажется, кроме фамилии меня с ним ничего и не связывало. Да и когда я видела его в последний раз? Сейчас уже и не вспомню...

До этого все просто шло своим чередом, все были в своих заботах. А у него очередная командировка. Просто работа. Все вроде привычно, но в один момент р-раз... И все оборвалось! Все обыденное просто разрушилось в один миг. То, чего люди так долго добивались, к чему привыкли, чем постоянно жили, разрушилось.

И жизнь буквально перевернулась. И не только его близких родственников, но и моя тоже.

Автотрагедия, в ней погибли люди... Мы так часто это слышим в новостях, что уже, наверно, к этому привыкли. Кажется, что обыкновенная несправедливость обойдет стороной, и все будет по-прежнему. Жизнь так же размеренно будет продолжаться, как это было раньше. Но когда все же приходится сталкиваться с личным горем... Это способен пережить не каждый. А эта случайность... Ведь мой дядя должен был ехать в другой машине. Но обстоятельства сложились иначе.

Помню, как-то учитель мне сказал: горе отдаляет людей, делает чужими. Но со мной не так. Сейчас я часто общаюсь со своим младшим братом

и, несмотря на то, что прошло время, как-то пытаюсь его поддержать. Ведь остаться без отца никому не пожелаешь. Все мы не вечны...

Нет, так все же нельзя! Иногда нужно просто сделать первый шаг. Возможно, человек потянется и пойдет навстречу.

Поэтому я беру телефон и звоню бабушке.

— Дашенька, дорогая, здравствуй! — доносится радостный с того конца трубки.

— Бабушка, это Лиза.

— Да, привет, — отвечает после секундного замешательства сухой сдержанный голос, — что ты хотела?

**Лиза
Торопова**



У микрофона задуманную речь не нужно повторять слово в слово, самое главное уже сделано — слова были вытасканы из сердца и головы. Паста в пластмассовых ручках сохнет за секунды, бумага идеально ровная, белая, каждый лист одинаковый. Ничего не сбивает с мысли. И все быстро-быстро — перо в чернила окунать не надо, задумываться над каждым словом тоже нет нужды, не понравится — сотрем, зачеркнем, покроем белой полосой корректора.

Именно поэтому первые попытки найти правильные слова бывают неудачными. Чтобы найти верное слово, нужно долить еще чаю, погасить яркий режущий свет лампочки Ильича и затем зажечь что-нибудь другое, почти духовное — может, ста-

НА ПЕРЕПУТЬЕ

Рано или поздно у каждого в жизни наступает такой момент, когда нужно сказать о важном. Вот ты стоишь у микрофона на прощальной встрече, и нервно выдыхаешь, украдкой вытираешь вспотевшие ладони и рассматриваешь противоположную стену. Но на самом деле все уже было сказано в тот самый момент, когда рука поставила неаккуратную точку, жирным пятном завершив текст будущего выступления.

ринную зеленую лампу, может — бра с кружевным абажуром или просто свечу. Так пишется легче, потому что кажется — времени нет.

Оно итак бурлило все эти годы, вращало хрупкое колесо всех дел, всех событий. Часы и минуты гнались, как взмыленная лошадь, как блестящий, словно жук, автомобиль. Стрелки

часов мчали вперед всю нашу жизнь и пора им на секундочку замереть, потому что нельзя пробежать мимо нескольких чудных весенних деньков, когда последний школьный год утекает в память, освобождая место для туманного, но манящего будущего.

Мы все стоим на перепутье. Вокруг птицами-коршунами кружат сомнения,

далеким карканьем не дает забыть о себе внутренний страх. Только в отличие от сказочных «налево пойдешь — голову сложишь, направо — все потеряешь», наши пути все правильные, нет ни одного плохого. Потому что на этом перепутье, я знаю, плохих людей нет.

Впрочем, раз уж это речь на измятой бумаге времени в ней тоже нет. Мы

исписываем тетрадки, мы носим в себе идеи, как оставить в памяти что-то незабываемое об этих коротких весенних прощальных деньках, мы живем последними школьными переменами. Через год, или два, или десять мы будем заняты другим, но в памяти навсегда останутся голубые тетрадные клетки и запах только вчера отпечатанных книг. Но самое главное, через год, два, десять останутся все те же люди — взволнованные, упорные или немного насмешливые. А главное — все они будут счастливы, ведь в речах, написанных вдумчиво на измятой, бликующей свечным пламенем, бумаге есть место только правде и надежде.

**Анна
Козлова**



ВЗГЛЯД И ОСВЕЩЕНИЕ

Так получилось, что в ходе некоего развития человек из всех органов чувств избрал ни уши, ни нос, ни язык, а глаза. Ими человек, по сути, и узнает, какой мир его окружает. Если не верите, то закройте глаза и представьте, что никогда прежде не открывали. Ну как? Комнату, может быть, вы и ощущаете, но с трудом и не до конца, и уж точно у вас в уме появится несколько отличная от зрительной картинка. Тут возникает вопрос о реальности. Глаза, ставши, так сказать, окном для души, на самом деле не так надежны, как кажутся, точнее их легко обмануть, еще точнее, они зависят от некоей точки, которая так и называется — точка зрения. И самое главное: они зависят от освещения.

Вот пример. Человек, неумело пользуясь своим телом, достиг атрофии слуха и обоняния, к тому же полностью водрузил шар своего мировосприятия на ролики глаз. В общем, шарики за ролики у него заехали. И это художник, причем художник не худший. Так, выходит он с утра с холстом на природу. Выходит с самого раннего утра, солнце только встает из-за домов. И видит: тени мелкие и неуверенны, одни блеклые угловатые контуры домов да палки деревьев. Берет он тусклую дикую палитру и грубо, но смело малюет пейзаж, точнее не пейзаж, а картинку с натуры. Природа такова и город таков: плоский, неправильный, блеклый и неумелый.

Но что если этот художник погиб тысячи лет назад, и рисовал он не на бумаге, а на камне, делаю

намек, на скале? Но солнце не стоит на месте, и через час праздных любований, наметанный глаз — опять же глаз! — заметит, что лучи выели из тьмы немного более объема, чуть-чуть богаче стала палитра.

Медленно, но неотвратимо наступает полнокровное утро, и художник вступает в таинственный Доантичный период кривых попыток, потому что, согласитесь, такое пограничное состояние раздражает. Он пытается нарисовать, но рука еще не разошлась, да и освещение скупое.

Зато, как же радостно ему в полдень. Полдень наступает незамедлительно и как будто даже второпях. Тут солнце ярко, здания полны, замысел архитектора (кстати, об архитекторе, я называю его Богом, кто по-другому?) открывается наиболее ясно. Безус-

ловный Расцвет, реализм во всем, гордо называемый классическим периодом. Однако же, с некоторыми неизбежными помутнениями. Я имею в виду то, что художник тоже человек и устает от работы, перерыв в каких-то пять-шесть веков и то не повсеместно, и он с новыми силами берется за дело. Но, тут мы и касаемся глобальной проблемы живописи, ведь солнце движется (под солнцем, без всяких аллегорий, надо воспринимать самую близкую к нам звезду, все физически просто) И немного, да изменился угол отражения, да и художник стал мудрей.

Он рисует гениально, подспудно помня прошлые ошибки, он творит лучшие картины за день, наиболее реалистично, наиболее близкий к истине зрительный перевод реальности совершен. Картина неповто-

рима, колоссальна по значимости, но внизу все же, в дань прошлому успеху, стоит росчерк: «Возрождение». Вот так-то.

Не буду намекать про то, что тени к вечеру удлиняются, что перезревший плод солнца падает на темя каким-то поздним откровением. Нужно ли говорить, что как стемнеет, дома загораются невообразимой внутренней красотой, рамы сияют во всеобщей неясности. До этого размеренно и величественно плывущая ладья внезапно подхватывается призрачным течением, имя которому символ. Вечер волшебю манит, заставляя потупившийся глаз творить нечто волшебю-неясное, скрывающее за собой тайну. Именно тайну, а напоследок и явную ложь, складываясь в пейзажи иного внутреннего — снова маркер — сюрреалистического мира.

Но дальше... солнце скатывается быстрее, чем идет на подъем. Тысячи ломких лучей бросаются в последнюю атаку на белый свет, порождая бесконечные вариации иллюзий. Да и, что говорить, творец подустал, ум тянет ко сну, но самоубийственная гордость говорит: твори. И, разрывая пару рук на целую дивизию,

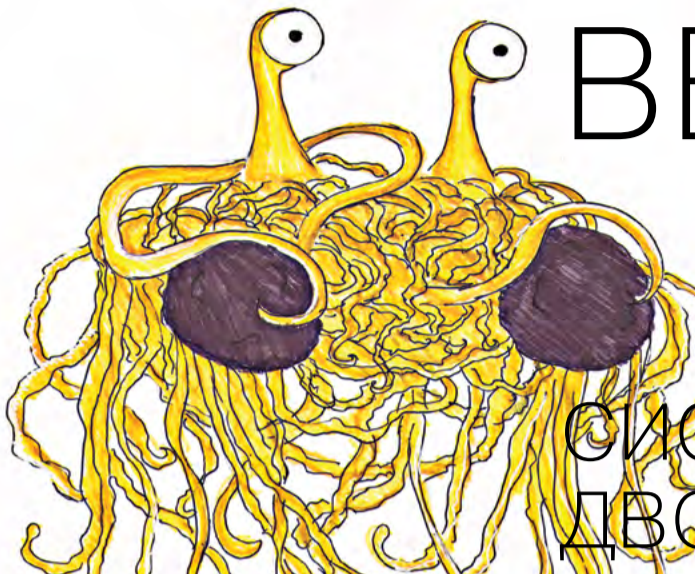
он пишет, пишет, пишет. Быстро, мгновенно, ловя на лету последний предзакатный сигнал. Летит из его мастерской то какое-то геометрическое буйство, то какие-то абстракции, то какие-то уродливые, но прекрасные в своем уродстве тела. Как безумны они, и как схожи с его утренними зарисовками!

Теперь задумайтесь, именно к этому мы и шли чрез тысячелетия. Тут противоположности соединяются. Уставший от реальности разум практически повторяет убогие попытки первого человека нарисовать реальность. А что дальше? Сон, друзья мои, сон. Природа циклична и человек ее часть. Как бы это страшно не звучало, но мы вполне можем узнать, исходя из всех примет, что человечеству нужно немного отдохнуть (я говорю про современный нам мир) или же свергнуть главенствующий орган чувств и короновать, например, уши.

Кстати, а что если так уже и было? В дописьменную эпоху, например? Интересно...

**Илья
Дейкун**





ВЕРЮ — НЕ ВЕРЮ!

Вообще, это обычное развлечение для обычных СМИ - рассказывать читателям в канун первого апреля всякие небылицы под видом истинных новостей. Но мы СМИ необычное, поэтому и решили в честь первого апреля поиграть со своими любимыми читателями в известную игру: «Верю-не верю». Условия очень просты. Мы расскажем вам несколько историй, часть из которых правдивые, а часть — выдуманные. Ваша задача — отличить правду от вымысла!

СИСТЕМУ ЕГЭ ПРОДВИГАЛ В ЖИЗНЬ ДВОЕЧНИК!

Скандалная правда может просочиться из рунета в прессу и на телевидение благодаря моим знакомым из сети. Хакер из Санкт-Петербурга, известный среди посетителей специализированных форумов под никнеймом piko_gravdogub, смог раздобыть информацию об успеваемости в школе и вузе нескольких высокопоставленных чиновников из министерства образования. Просочив-

шись в интернет скриншоты дают понять, что не все государственные служащие усердно учились, сидя за партой: немало было откровенных троечников. Сообщается, что среди «попавшихся» чиновников оказался некто Дмитрий Сергеев, сегодня являющийся одним из заместителей Дмитрия Ливанова, на заре введения ЕГЭ бывший активным сторонником внедрения новой для России формы оценки

знаний выпускников. Особенно серьезные проблемы у Сергеева были в таких предметах, как физика и химия.

Согласно информации на сайте Минобра, Дмитрий Сергеев родился 10 апреля 1973 года в Москве, его отец — Иван Васильевич Сергеев, в прошлом член ЦК КПСС, депутат Верховного Совета СССР и Государственной Думы России I созыва.

Из общения с форумчанами стало ясно, что piko_gravdogub в реальной жизни — ученик 11 класса одной из школ города, который на протяжении долгого времени критиковал ЕГЭ и деятельность чиновников, отвечающих за проведение экзамена. К сожалению, наладить контакт с самим хакером не удалось, а его интернет-друзья неохотно раскрывают остальные детали биографии юноши. Судьба молодого

человека остается неизвестной. Хотите — верьте, хотите — нет, но над будущим выпускника нависла беспросветная тьма — поступит он в вуз, или, в отместку за наглость, пойдет отдавать долг Родине... Вот в чем вопрос!

Вот такая история. Верить или нет?

Евгений Мазуров



Самая обычная дачница Татьяна Петровна только вернулась после зимы в свой загородный дом с заколоченными окнами, пыльными коврами и ароматом сырости. Всю позднюю осень, зиму и раннюю весну в доме этом никого не было, стоял он, бедный, совсем пустой и очень грустный. Но уже в конце апреля к нему вернулась его хозяйка, которая, вздохнув от предвкушения тяжёлой работы, до позднего вечера мыла полы и окна, протирала пыль со шкафов, меняла постельное бельё и занавески. Устала она за этот день ну просто ужасно и, расставив на кухонном столе всю свою рассаду, поспешила закрыться в спальне и уснуть. Спалось ей сладко, вот только сны снились какие-то странные, да звуки слышались какие-то шуршащие (от усталости,

ЛУК АТ МЕ

видимо). И, казалось бы, ничего необычного, да вот только встала Татьяна Петровна утром, вышла на кухню, а там... все луковички, рассаженные для проращивания в баночки, перевернуты корнями вверх, а зеленые стрелы лука в воде прохладяются. Удивилась моя дачница, но не испугалась. Перевернула всё правильно, как положено, и снова за работу взялась, дел-то много осталось. Устала к вечеру ещё пуще прежнего! Пошла спать, только перед этим посмотрела, на месте ли лук, но на всякий случай проверила и огурцы с помидорами. Уснула она быстро, спала спокойно, утром вышла на кухню, а луковички снова корнями вверх растут!

«Ну, — думает, — наверное, дверь закрыть забыла! Кто-то шутит надо мной!» Да только заперта дверь была на два замка и засов, не открыть с улицы! Посидела Татьяна Петровна, подумала, да и пошла делами заниматься, а следующим утром всё повторилось. И жила так она почти две недели: встанет, перевернёт лук, сварит себе кашу и работать в огород пойдёт. А прекратилось всё, когда внуки со святой водой к ней в гости приехали.

Вот такая история. Верить или не верить?

Елизавета Шавкина



ПОСЕДЕЛА В 16 ЛЕТ

В одном городе, весьма пасмурном и дождливом, в маленькой квартирке на шестом этаже сидела и смотрела в окно девушка. Огненно-рыжая, как истинная бунтарка, и с веселыми, поблескивающими зелеными глазами. Жила она вместе со своей матерью и большой собакой. Был у нее еще и отец, но не рядом с ней жил, а на афганской войне воевал. Дочь любила отца гораздо больше, чем мать. Хоть и видела она его нечасто, для нее это был самый близкий, самый добрый человек на свете.

И вот над тихим городом сгущаются мрачные тучи, обсыпают крышу мелким дождем. С улицы в дом вбегает почтальон с мокрыми волосами и вручает жильцам письмо в странном конверте с кучей разноцветных печатей. В доме тишина. Слышен лишь шелест бумаги, да стук дождя по окну.

Страшное горе накрыло семью: умер отец, погиб на войне. Долго горевали, дня не проходило без слез по утрам, без рыданий вечером перед образами.

Через несколько месяцев, зимней порою, услышали стук в заделенную дверь. Открывают. А там стоит, бородатый, немного пьяненький, с новым магнитофоном под мышкой, отец.

Дочь словно призрака увидела — упала без чувств на пол. Глазами огромными, распахнутыми, стеклянными смотрела, не видя, в потолок. Очнувшись в своей кровати и решила, что это все сон, её фантазия. Но выходя из комнаты, взглянула в большое настенное зеркало и обомлела: рыжие волосы, словно теплом, покрылись сединой. И она точно всё поняла: не сон то был.

А потом — объятия, поцелуи, слезы радости. И рассказал отец

историю свою и ответил, таким образом, на вопрос волновавший дочь и жену: «Почему письмо известило о смерти его?»

Долгое время их отряд стоял в поле, ожидая дальнейших указаний штаба. Весь их небольшой отряд, состоявший из близких по духу товарищей, спал в стареньком вагончике, а большая борзая собака — незаменимый член этой семьи — выбрала местечко на улице. В то роковое утро разбудил их вой пса, он метался на цепи, взволнованно бегал из стороны в сторону, рычал, пытаясь вырваться из железных оков. Никто этому не придал значения, только отец потрепал псину за холку, успокоил ее, после чего та еще долго ходила, нюхала воздух, потом же легла под вагончик и заснула. Отец еду готовил превосходно, именно поэтому был в отряде кашеваром. Этим утром, как обычно, он принялся за готовку. Все остальные были в вагончике: кто досыпал, кто курил, кто читал скомканные листы книг. Тогда и прозвучал страшный взрыв, разнесший вагончик на куски. Отец, оставшийся в живых, в шоке унес ноги с места происшествия, не разбирая дороги.

Приехавшие на место трагедии штабные офицеры сочли, что в живых не осталось никого и тут же разослали всем семьям погибших похоронки.

И все же без большого горя, счастье не было бы так велико. И без седины молодые рыжие волосы смотрелись бы скучно, а так появилась глубина и некая тайна в зеленых глазах юной особы. Ну что? Верите ли вы мне? Или выдумал я это всё?

Михаил Кулишкин



«МАМА, МЕНЯ СПАС ИЗРАИЛЬСКИЙ СОЛДАТ!»

Прошло шесть часов. Я всё ещё волокусь по перемолотому в красную муку песку, то и дело поднимая клубы оранжевой пыли с каждым шагом. Солнце везде. Даже если закрыть глаза, оно пробирается через веки синими пятнами, лижет горячим пустынным дыханием кожу. Кажется, в моей жизни никогда не было ничего, кроме этого песка и солнца, сливающихся в одно дымчатое размытое полотно. Жёлтое, кирпичное, душное. Время плавится, тянется. Рядом со мной бредёт подруга. На лице коричневые дорожки от размытой слезами пыли на щеках, а я не могу ни заплакать, ни расшеяться, даже рта открыть не могу. В голове одна мысль: воды, воды, воды. А её нет. И неизвестно, будет ли. За каждым новым поворотом одна и та же картина: глухие песчаные скалы, серые камни, пустынные дорожки. Кажется, вот пройду эту тропинку — и выход. Ещё чуть-чуть — и спасение!

Но каждая новая расстилающаяся перед взором долина — такая же, как и предыдущая, один в один. Я помню, как начиналось это путешествие шесть часов назад. «Ханихи, дожёвывайте скорее свой завтрак, перед отъездом в Эйлат нужно успеть заглянуть в Красный Каньон». Девочки надели босоножки, оставили бутылки с водой в автобусе, парни штурмовали всё узкие ущелья, стараясь найти как можно больше приключений за полчаса. Никто не обратил внимания, как прогулка растянулась на час. Все заметили это чуть позже, когда последний человек, взявший с собой литровую бутылку, воскликнул: «У меня вода закончилась». От него по цепочке пошла паническая волна: мы — сорок российских школьников — потерялись в пустыне. Позже диктор вечерних новостей с экрана телевизора расскажет всему Израилю, как без воды и медицинской помощи школьники провели в Красном Каньоне

девять часов, а вожатая-мадриха, уже в автобусе, будет восклицать: «Мы знаменитые!».

Мы спаслись, вернее, нас спасли. На помощь пришла израильская армия ЦАХАЛ. Одни солдаты, повесив автоматы за спину, доставали из армейских внедорожников канистры с водой и несли их в недра каньона. Другие в это время на вертолёте с воздуха высматривали отставших от основной группы ребят и координировали третьих, с носилками в руках. Осознание произошедшего пришло, когда я уже сидела у зелёного джипа с пластиковым стаканчиком в руках. Отчего-то не хотелось ни заплакать, не рассмеяться. Я сидела и думала, в какую невероятную историю превратилась обычная прогулка на полчаса.

Вот такая история. Верить или не верить?

Алина Антипина



ПАРТИИ МОЗГА

Да, мы обитаем в удивительном мире! Нашим девизом по жизни мог бы стать афоризм Козьмы Пруткова: «Если на клетке слона прочтешь: «буйвол», – не верь глазам своим». И я не шучу! Ты, например, кем себя считаешь – правой или левой? Правшой? Ну, что ж. А если я скажу, что ты, не 100% правша, а, может быть, скорее левша, по сравнению с твоим праворуким соседом по парте? Давай разбираться!

Итак, войдем в курс дела. Как известно, обычно люди делят друг друга на левшей и правшей, ориентируясь только на свои ведущие (пишущие) руки. Но это, так сказать, повседневнопигмейский подход к делу. Нейропсихологи в своих исследованиях пошли дальше и выделили у человека не только ведущую руку, но и ведущий глаз, ухо и даже ногу! И вот тут-то выяснилось: какой-нибудь «крайне правый» гражданин

на деле – скрытый левак! То есть пишет-то он правой рукой, а ухо и глаз, например, главенствуют у него левые! Мозг, наш старый знакомый из черепной коробки, вообще говоря, такой затейник. Далеко не с каждым человеком он определился, какой тип полушария здесь будет доминировать, и от души намешал: правое ухо, левый, глаз, правая рука, левая нога! Комбинации, оказывается, возможны тут любые! И люди с таким нестандартным набором,

говоря научным языком, не вполне правши или левши, они носители, так называемого, «смешанного типа асимметрии» (странно звучит, не правда ли?)

Проще говоря, всех нас можно поделить на «правых», «левых», «центристов» и «амбидекстров», что мы и попытались сделать на примере собственной редакции. Ученые утверждают, что проблем у каждой из этих групп – немало. Впрочем, как и достоинств.

ЛЕВЫЙ ЛАГЕРЬ

Про вред переучивания левшей уже давно знают педагоги и родители. Многие считают также, что большинство леворуких людей – творческие натуры. Действительно: если объединить их с праворукими «художниками», то мы будем иметь дело с целым конгломератом потенциальных живописцев, поэтов, писателей, музыкантов и артистов. Такие дети с большим интересом наблюдают за происходящим вокруг, но анализу событий предпочитают чувственное восприятие действительности. Поэтому к таким ребятам нужен уникальный «ключ», творческий подход. Нет сомнений, что если с должным вниманием отнестись к их личностным особенностям, то

ребята отблагодарят труд воспитателей и учителей своими успехами уже во взрослой жизни.

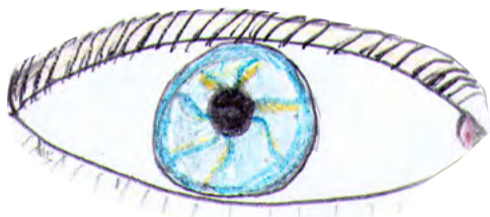
Бильд-редактор «Эпиграфа» Михаил Кулишкин – как раз относится к числу «художников». Как истинный творец, он не устает придумывать все больше и больше новых затей для газеты и школы вообще. Так что, нисколько не лукавя, заявляю – вот оно, титульное лицо всей левашкой группировки!

ПРАВЫЙ ЛАГЕРЬ

Если леворуких людей в мире ученые насчитали около 10 % от общего населения, то стопроцентных правшей, то есть с правыми ведущими ухом и глазом обнаружится тоже не намного больше. Вообще, справедливее было бы говорить не о «чистых» пред-

КАК ОПРЕДЕЛИТЬ ВЕДУЩИЙ ГЛАЗ?

Ведущий глаз определяется с помощью простого теста. Школьнику дают лист бумаги с небольшим отверстием. Его просят держать лист на вытянутых руках и смотреть двумя глазами на переносицу взрослого, стоящего в нескольких метрах перед ним. При этом взрослому обычно виден либо правый, либо левый ведущий глаз ребенка.



КАК ОПРЕДЕЛИТЬ СКРЫТОЕ ЛЕВШЕСТВО?

В том, что у многих правшей имеется «скрытое левшество» нетрудно убедиться с помощью специальных тестов. Например, у большинства людей при переплетении пальцев рук в замок большой палец правой руки оказывается сверху, но у значительной части правшей сверху ложится левый большой палец. При переплетении рук на груди левое предплечье сверху также указывает на скрытое левшество. Среди множества тестов на скрытое левшество есть и тест на

кручение. Попробуйте, не отрывая карандаша от бумаги, нарисовать на одном и том же месте много накладывающихся один на другой кружков. Отметьте, как вы производите движение: по часовой стрелке или против. Обратите также внимание, в каком направлении вы размешиваете сахар в чашке чая, или рисуете циркулем, или мешаете на столе одной рукой костяшки домино. При скрытом левшестве вы будете производить все эти движения против часовой стрелки, то есть справа налево.

КАК ОПРЕДЕЛИТЬ ВЕДУЩЕЕ УХО?

Для определения ведущего уха ребенка просят послушать, тикают ли часики. Представьте, что на столе лежат крохотные часики. Не беря их в руки, наклонитесь и представьте, что слышите, как они тикают. То ухо, которым вы припадете к объекту на столе и будет ведущим.



ставителях «правых» и «левых» — какие-то признаки влияния более слабого полушария головного мозга все равно можно обнаружить у каждого здорового человека. Вернее рассуждать о степени левшества или правшества, характерной для разных людей. Однако если определять черты ярких представителей лагеря правых, то стоит отметить склонность к анализу, высокую работоспособность в умственном труде, некую упорядоченность в голове. Нет, это не значит, что таким людям «правильности» всегда будет помогать по жизни. Скорее наоборот: если учащимся, успешно реализующим свой потенциал за партой, не дать понять, что за стенами школы находится совсем иной мир, где оценки в дневнике значат мало, то судьба может резко совершить поворот на сто восемьдесят градусов, акkurat перед носом выпускника. Думаю, мои соратники понимают, о чем я говорю.

ЦЕНТРИСТЫ

К смешанному типу принято относить тех праворуких, у которых разные глаза и уши являются ведущими. Вот тут-то, что называется, природа накуролесила! Возможно, именно центристам оказывается тяжелее всего бороться с негативными проявлениями своей природы за успехи в учебе. Только представьте себе: сидит школьник где-то за третьей партой в центральном ряду и вместо того, чтобы слушать учителя и записывать доказательство теоремы Пифагора, своим правым ухом (между прочим, ведущим!) пытается вслушаться в шум откуда-то с правого ряда, а своим главным, левым глазом норовит выискать готовое домашнее задание в тетради соседа. Конечно, пример утрирован, но он, тем не менее, отражает суть проблемы: «центристам» зачастую нелегко сосредоточиться на каком-то одном действии или предмете, если кругом так много искушений. Как говорится, если душа

просит сочинять стихи, то запись конспекта по физике подождет! Я правду говорю, Илья?

АМБИДЕКСТР

Отдельная история — это «оборучки» от рождения люди, для которых не имеет значения, какой рукой совершать повседневные дела — держать ложку или чашку кофе, писать в тетради или рисовать. В зависимости от индивидуальных характеристик их можно отнести в любую из трех категорий, но в каждом лагере амбидекстры будут по-своему выделяться. Чем именно? Ну, хотя бы тем, что у них есть кое-что общее с академиком Иваном Павловым, чего нет у остальных. Не каждый может похвастаться сравнением с выдающимся ученым, а наша Лиза Шавкина — без труда!

P.S.

И теперь несколько слов в защиту младшего поколения. На самом деле, гениальность человека, его социальное, финансовое и какое бы то ни было еще положение зависит не от того, родился человек правой или левой. Успехи взрослых во многом определяются тем, как удачно переплелись их детские увлечения и занятия с природными данными. Если бы к каждому ребенку существовал такой подход взрослых, при котором можно учесть его самые яркие индивидуальные особенности, то, вероятно, куда реже можно было бы услышать такое словосочетание, как «трудные дети». Конечно, такой подход к обучению реализовать на практике чрезвычайно сложно. С другой стороны, почему бы взрослым не постараться сделать то, что зависит от них? Ведь это гораздо правильнее, чем ругать школьника за очередную неудачу. В конце концов, не каждому учеба дается одинаково легко, кому-то нужна и помощь старших.

**Янеж
Ворузам**

«РАСЧЛЕНЕНКА» ПРАВОРУКИХ ОТ НЕЙРОПСИХОЛОГОВ:

Левое ухо + Левый глаз = «Художник»

Правое ухо + Правый глаз = «Мыслитель»

Левое ухо + Правый глаз = Смешанный тип («особо одарённые»)

Наши уникамы:

Разберем всю нашу редколлегию по ведущим рука, ноге, уху и глазу.

И убедимся, какие же мы все разные!



ЭТО ИНТЕРЕСНО!

Как ни странно, но именно с индивидуальными особенностями асимметрии мозга связывают то, как ребенок держит карандаш при письме и рисовании. Считается, что если центр речи расположен в полушарии, одноименном с пишущей рукой — у левшей в левом, как у правшей, а у правшей в правом (и такое, хоть и редко, но встречается), — то нормальным для этих детей и взрослых будет письмо «крючком», то есть когда тупой конец карандаша или ручки направлен не в плечо, а в противоположную сторону, «от себя». Если такого ребенка мы будем заставлять держать ручку «как все», то надолго задержим развитие его способности писать и вряд ли добьемся успеха.



НАДЕЖДА НА СПАСЕНИЕ

Сквозь сон и дремоту я слышу настойчивый свист. Через пять минут он превращается в вой сирены. Через десять — в пугающий скрежет ногтей и стук в дверь. Потом слышится приглушенный голос, который зовет меня по имени, и сильная женская рука хватается мое плечо и встряхивает. Я поднимаю веки, под ними полные желтизны глаза. Я смотрю на женщину, она на меня, и я понимаю, что нужно срочно подниматься. Вскрываю прыжком, но теряю равновесие и тут же падаю на пол. Окапывают ледяной водой, бодрит. Встаю, принимаю из рук женщины какую-то горячую микстуру коричневого цвета, беспрекословно пью. Одеваю то что-то черное с чем-то белым.

Потом ведут по очень длинному коридору, навстречу спешат какие-то мужчины в пальто, женщины с зонтиками. Ведут долго, минут сорок.

За годы я сумел привыкнуть, сплю на ходу. Пока мы идем по коридору, стоит рассказать вам об этом месте. В начале двухтысячных под строжайшим секретом правительство нашей страны создает лабораторию. По плану, через десять лет каждый человек обязан пройти через это чистилище. Многим кажется, что там делают людей сильнее, пичкают всякого рода вакцинами, от которых безостановочно растут мышцы и возрождается слава русских богатырей, но это не совсем правда.

Заходим. Тугие двери с визгом открываются. Грубые, серые лица со стальными эмоциями и сильными мощными руками втаскивают меня вовнутрь. Ставят в общий строй, напоминают о запрете: нельзя говорить, жевать, смеяться, плакать, громко топтать ногами, хлопать в ладоши, дотрагиваться до стен, открывать окна и прочее и прочее. Все это уже проделывалось утомительно долго, по сотне раз, в тишине, нарушаемой лишь стуком каблучков. Взад-вперед и снова взад-вперед. Шаги словно бой часов, отсчитывающий безнадежно пропавшее время: тик-так, тик-так. И снова свист, перерастающий в сирену. Меня хватают и ведут по лестнице, а потом закидывают мое тело в медицинский кабинет, в котором пахнет спиртом, в плоть вкалывают жидкости в шприцах, что-то спрашивают, но я не слышу, не говорю, твердо помня утренний устав. Меня снова спрашивают — я молчу. На меня кричат, но рот мой закрыт: я помню правила!

Сложнее всего понять, зачем я здесь. Ведь я не приношу никакой практической пользы. Находясь здесь, ни себе, ни другим я блага не даю. Я пропавший и абсолютно пустой, ничего не умеющий серый человек, но тогда кому я нужен? Для каких целей меня будут использовать?

Каждый день передо мной мелькают серые халаты, серые сумки, серые пыльные ботинки, серые опущенные глаза. Они под-

ходят ко мне, вертятся вокруг. Если никого рядом нет, они могут пожалеть, погладить, сказать несколько ласковых слов.

Иногда среди этой серости мелькают женщины, от них приятно пахнет, они умеют успокаивать. Потом ведут вверх по лестнице, дают белый листок и перечень вопросов. На все я отвечал уже сотню раз, все они очень простые, и у меня всегда получается ответить на все: «Ваше имя?», «Ваш номер?», «Ваш вес?», «Ваш рост?». Но потом выходит, что не правильно, и серые халаты начинают смеяться надо мной. Я потолстел на два килограмма, уменьшился в росте на пару дюймов, в базе изменили мое имя и номер. Таким образом, все тесты были провалены, и в меня по-прежнему что-то вкалывали, что-то кричали в ухо, а я сидел и молча кивал головой.

Но все мы ждали, верили, надеялись на спасение, и оно было. Где-то далеко впереди маячила надпись «Резервный день», а на доске почета — несколько пожелтевших фотографий безэмоциональных людей — тех, кто выжил в этот день. Никто из нас толком не может объяснить смысл этого дня, но каждый знает, что там происходит что-то ужасное. Но есть светлая надежда, что если выживешь, то обретишь свободу. По подслушанным разговорам и клочкам исписанной бумаги я примерно могу вам описать суть этого дня.

Толпу пациентов заталкивают в четыре бетонных стены, за ними с грохотом закрывается шестидюймовая дверь, в которой существует маленькое застекленное, зарешеченное смотровое отверстие. Теперь самое сложное: каждому выдают белый лист и вопросы, много вопросов. Стоя на одной ноге, держа ручку в зубах и оттопыривая уши руками, мы обязаны ответить на все задания правильно. Во время написания раздаются ужасные звуки, разносятся неприятные запахи, и ту ногу, которая держит все твоё тело на земле, покалывают маленькими иголочками... Тех счастливых, которые способны выдержать это все, выпускают в светлое будущее, а тех, кто падает или допускает хотя бы одну ошибку, попросту убивают.

Через несколько месяцев я вытаскил из кармана серого халата еще одну бумажку. Информация, значившаяся там, была мне не понятна, но почему-то показалась интересной. Там планировали изменить название «Резервный день» на «Единый Государственный Эксперимент».

(Далее листок сильно измят, почерк непонятен, местами истеричен, проскакивают только некоторые читаемые слова: УЖАС, СТРАХ, СМЕРТЬ)

Михаил Кулишкин



ГОСПОДА, ЭПИДЕМИЯ!!!

Когда стрелка грубо перевалила через полночь, только когда стрелка с отчетливо слышимым стуком помчалась от полночи прочь, только тогда красноеглазый ученик оторвался от конспекта. Медленно, буквально скрипя сухими глазами, перевел взгляд на стену, единственным украшением которой был странного вида календарик, и печально вздохнул.

Печально вздохнул, потому что на этом календарике, самодельном и неказистом, красовалось число 89. Что значило это самое 89, мы задавать вопрос не будем. Точнее, вопрос у нас возник, но озвучивать мы его не решимся.

Отметим лишь то, что взглянув на календарик и печально вздохнув по поводу красовавшегося на нем числа, ученик снова уткнулся в учебник и принялся учить. Вообще в последнее время он что-то заучился, что-то зачугунела у него голова. Если бы мы потрудились и запросили архивные данные об его успеваемости, количестве сделанных им уроков за прошлый год, и сравнили бы с количеством работы в этом, одиннадцатом по счету году его обучения, мы бы пришли в ужас. Или даже в трепет, или бы просто упали от восторга. Оказывается, качество и количество сделанных им уроков выросло, и не менее, чем в тысячу триста шестьдесят девять раз. Поразителен и тот

факт, что цифра эта растет в геометрической прогрессии по сей день, осмелюсь предположить, что и по сей час.

Значит, зачугунела у парня голова не напрасно. Видать, не разгрызая, глотает он целыми кусками гранит знаний. Но бросим же восхищаться. Что-то странное происходит с этим несуразным календариком, что висит на стене и то ли уменьшает числа, то ли увеличивает. Мы не знаем, что это значит, но ясно одно — большеголовый наш товарищ очень грустит по поводу числа 89.

Куда ведет его это число? Известно, что секундная, минутная, часовая ведут его к невыносимому утру, к горькому кофе, к портфелю, к метро и к школе. Этот же неказистый календарик вводит в неизвестность.

Вас не удивило, как это при такой возрастающей, как я уже упоминал, в геометрической прогрессии работоспособности, наш юный гений не сошел с ума? «Как же это он еще не спятил?» — внезапно спохватившись, спросите вы. Вопрос сложен только на первый взгляд, на второй же взгляд данный вопрос очень прост. Дело в том, что наш многоуважаемый школьник просто не заметил изменений. Его одноклассники, так же как и он, постепенно увеличивали обороты, раскокачивались, как говорится, в учебном плане.

Так что во время урока он, подняв вареную голову с мыслью:

— Что-то слишком сложно, — не мог увидеть ничего другого, кроме чертовой дюжины таких же распаренных голов. От этого зрелища голова сама опустилась уже со спокойным, и даже каким-то отрешенным. «А, нет, все нормально, кажется.» Однако вот девочка, одноклассница, обозначенного нами заочно уже за «икс» ученика. За «икс» на самом деле принят некий таинственный предмет, который то ли украшает, то ли уродует стену его комнаты. Именно для того, чтобы разгадать эту главную тайну, мы и ввели еще одну неизвестную, то есть одноклассницу.

Проследив за ней тайком, мы найдем, что после школы она в конечном итоге приходит домой. Дома садится за стол и учится (поразительно похожая картина!) до того самого момента, когда стрелка с отчетливым стуком не перевалит за полночь. Затем, к нашему великому ужасу и недоумению, она поднимает мутные от перенапрягу глаза на стену и сокрушенно вздыхает. Вы не поверите — на стене у нее висит аккуратенький календарик, точь-в-точь такой же, как и у предыдущего героя, только аккуратенький. И на нем красуется аккуратенькая цифра, уже не 89, а 88.

Становится ясно, что мы имеем дело с некой сектой. То, что эти сектанты тщательно отчитывают дни до какого-то сакрального события, нам тоже становится очевидно в ту же самую секунду. Сколько их и что это за событие, которого они так печально и отрешенно ждут? Не конец ли света?

На следующий день отслеживаем уже другого одноклассника — то же самое, только на календарике вместо 88 цифра 87. Да что же это такое-то! Четвертый, пятая, шестая, седьмой, все одно и то же. Все они на одно лицо. Бежим сквозь ночь, везде горят окна. Нагло заглядываем в них: вот кухня, на ней что-то готовит женщина, вот гостиная, в ней что-то смотрит по телевизору мужчина, вот слабо освещенная комнатка, в ней что-то строчит еще один проклятый сектант. А на стене красуется блокнотик с надписью 80.

Дни бегут, а мы совсем забыли поставить галочку на том, что разгадали загадку календаря. Но что нам теперь до этого? Отвергнув прежние скороспелые выводы, глядя на статистику, мы с дрожью в голосе заявляем: эпидемия! Все больше людей заражается чугунной мозговитостью. Больницы переполнены травмированными при, так называемом, захождении ума за разум. Наступают тяжелые времена. Оградите родных



и близких от надвигающейся угрозы!

Господа, кратко опишу характерные черты:

— Наиболее подвержены заболению граждане от 17-18 лет.

— Характерная бледность кожных покровов. (Этот пункт не обязателен, так как лицо может иметь тоненький загар, приобретенный вследствие долгого сидения под настольной лампой.)

— Примечательные мешки под глазами. (Обязательно!)

— Огромный, полный знаний, лоб.

— Походка, так сказать, «под зомби». То есть, движения лаконичны и происходят в бессознательном состоянии. Наблюдается в основном с утра. Если вы найдете человека с явно выраженными чертами из перечня, смело хватайте его в охапку и несите, везите, тащите в изолятор. Общими усилиями мы справимся с эпидемией. Главное — верить!

Корреспондент из зоны заражения Илья Дейкун

