

Эти граф

Всё только начинается!

ГАЗЕТА ЮНЫХ ЖУРНАЛИСТОВ ШКОЛЫ № 309 ЦЕНТРАЛЬНОГО РАЙОНА САНКТ-ПЕТЕРБУРГА. № 28. 20 МАРТА 2015

ЧИТАЙТЕ
В НОМЕРЕ:

ДОМ СКОРБИ

2

ДОРОГОЙ МОЙ
АЛЕКСАНДР
ПЕРВЫЙ

5

ГДЕ ЗАГОЛОВОК
ДЛЯ РАЗВОРОТА?

6–7

СНОТВОРЧЕСКОЕ

8

ЛИСЬИ ИГРЫ

По залу бегают кучка мальчишек, с визгом и смехом гоня лису Олесю. Ещё несколько минут назад самый младший из них с грустью спрашивал: «А где еноты?» — но теперь рад носиться и за Олесей. Ей — всего год, но в такие догонялки играет не первый раз. Накануне дня счастья (20 марта) мы встретились с человеком, который дарит это счастье другим.

Про недоеденные конфеты, что красуются на столе, забывают моментально. Принесли миску с нарезанной колбасой, и мальчишки, вооружившись угощением, принимаются бороться за внимание Олеси. Та в руки почти не даёт и норовит забраться под стулья или скрыться в занавесе на сцене. Парней это забавляет и ничуть не останавливает, а нам остаётся лишь наблюдать, как пронесётся мимо лиса и за ней — дети. Четырёхлетний Яра оказывается самым настырным — когда Олесю находит убежище под рядом стульев, он проползает под ними с хитрой улыбкой. Но лиса проворнее — успевает убежать, и даже зов хозяина её не интересуется.

— У неё сердце бьётся! — восторженно кричит Яра, наконец, подняв Олесю на руки.

— Бьётся — это хорошо, — откликается воспитательница и просит не сжимать животное столь сильно.

За всем этим внимательно наблюдает хозяин, Евгений Романов. Это он ездит со своими питомцами — енотами и лисой — по детским домам, школам, хосписам и домам престарелых. В этот раз место визита необычное — школа для детей с отклоняющимся поведением. На вопрос: «Сколько в среднем детей присутствует на таких мероприятиях?» — Евгений ответить не успевает. Ко мне обращается воспитательница школы:

— Их больше должно было быть, да только они ночью шашбаш устроили. Три отряда полиции вызвали. Так что они наказаны, а здесь — только именинники.

Позже выясняется: посреди ночи парни, намотав на головы фут-

болки, чтобы спрятать лица, решили устроить бунт и поиграть с мячом прямо в здании. Дежурные, недолго думая, вызвали сперва директора, а потом — и полицию (три отряда!). Результат — повреждённые лампы в коридоре, сломанный душ. Воспитатели оповестили погромщиков, что теперь будет только один банный день в неделю, и днём, на уроках, те устроили бойкот — сделали вид, что спят прямо за партами, и учителям пришлось рассказывать материал воцарившейся тишине. Длится этот бойкот уже второй день. Такое здесь — явно не редкость, и воспитатели рассказывают об инциденте так, будто это — весьма обыденное событие.

Впрочем, виноваты были старшие, и наказывать решили всех, кроме именинников. Планировался довольно большой праздник (даже пригласили танцоров), но в итоге всё ограничилось скромным столом с конфетами и печеньями и гостей-лисой. День явно не удался — приехать должен был и енот, но он предпочёл остаться дома, наградив хозяина мелкими царапинами.

Вообще, завести енота было детской мечтой Евгения, и лет шесть назад он приобрёл первого зверька. Теперь у него покупают щенков енотов, а в свободное время он занимается еното- и лисотерапией. Животные с детства привыкают к человеку и неплохо уживаются со всеми, кто не меньше их вволю, а обитают за городом и в квартире, на балконе. Уход за таким зверем, как енот, дело нелёгкое. Хотя они и всеядны и практически не болеют, но нуждаются в большой жилплощади — некоторые хозяева отводят



Что людям праздники, то лисам — труд

своим мохнатым питомцам целую комнату. Владелец енота должен быть готов к тому, что его любимец сгрызёт всё, что возможно, и будет пытаться рыть норы.

На вопрос: «Кого лучше завести — енота или лису?» — Евгений, не задумываясь, отвечает: лису. С ней легче.

Проблема ещё и в том, что годам к трём еноты становятся агрессивнее, так что всех, кто уже вырос, к детям не пускают — их отправляют на пенсию, отдыхать и наедаться за городом. С енотами сложно, и их хозяин этого не скрывает. Теперь он мечтает официально зарегистри-

ровать проект и организовать контактный зоопарк, но сейчас главная забота — проследить, чтобы мальчишки ничего не сделали с Олесей.

Мария
Баратели



ДОМ СКОРБИ

Здесь светло, но неуютно. На стенах висят картины Дали, пахнет овсяной кашей, повсюду цветы. Особенно их много на пёстрых домашних халатах пациенток. То, что это психиатрическая клиника, выдаёт только свинцовое ощущение безысходности, витающее в воздухе, смотрящее на тебя десятками пар глаз больных. И если от их взглядов у тебя до сих пор сжимается сердце, значит, ты ещё недостаточно долго здесь находишься.

Палата № 6. Врач заходит, и все разговоры тут же затихают, слышно только бурчание женщины, которая стоит на коленях у окна и молится. Остальные больные смотрят на психиатра в ожидании.

— Как здоровье, дамы?

— Хорошо, — отвечают вразнобой.

Но одна молчит, сидит поодаль, подтянув ноги к груди, и искоса смотрит на врача. Нина Орлова (здесь и далее имена изменены), 25 лет, диагноз — паранойя. Бледная худая девушка с запавшими, лихорадочно блестящими глазами. Боятся докторов и не принимают лекарства, потому что думает, что психиатры ставят над больными эксперименты, после которых становится только хуже. И никто не может сказать, что эта девушка абсолютно не права.

— Как спалось? — спрашивает доктор, подходя к кровати Нины.

— Нормально, — сквозь зубы отвечает она.

Врёт. Нина не спит уже трое суток. И чем дольше это продолжается, тем больше она понимает, что сходит с ума.

Варя молится уже пять часов подряд. Невозможно думать, когда кто-то всё время бубнит под ухом. Ужасно раздражает. Нина чувствует, как кто-то толкает её под бок, поворачивается. Ильинична.

— Тише, Ниночка, тише.

— Чего тебе?

— Ты только никому не рассказывай, — на лице старухи появляется довольная улыбка. — Они приходили сегодня. Принесли мне кое-что.

Она достаёт что-то из кармана и бережно кладёт в руку Нине. «Никому не показывай». Нина осторожно смотрит в щёлочку между пальцами. Фантик. Золотой фантик из-под конфеты.

— Чистое золото, гномы сегодня постарались, — шепчет Ильинична, лукаво поблескивая глазами.

И почему-то Нину так раздражает эта уже привычная ситуация, что ей хочется бросить фантик в лицо старухе, кричать, что нет никаких гномиков, которые к ней приходят, и это не золото, а простая обёртка. Но она лишь сжимает зубы, отдаёт фантик обратно и молча выходит из палаты. Невозможно здесь больше находиться. В этой палате, в этой клинике, с этими людьми. Но её не выписывают, потому что она не принимает лекарства. А какой нормальный человек станет их есть, зная, что эти врачи проводят «опыты с таблеточками»? Нина тоже думала, что это бред, но потом увидела, как выкручивает и выворачивает девочку из соседней палаты после пары пилюль. Врач решил чуть уве-



У нормального человека здесь не будет шанса сохранить рассудок

Фото: Аниса Шакирова

личить дозу, подумаешь. А девочку увезли, и больше Нина её не видела.

В коридоре у стены стоит Настя, высматривает что-то, Нина идёт к ней. Настя — единственная нормальная здесь, её просто не повезло. Напилась как-то на рок-концерте, попала в полицию, стала кричать, чтоб её отпустили. Очнулась уже здесь.

— Она во второй палате, — сходу говорит Настя. — С утра своровала хлеб из столовой, разбрасывала по туалету, брызгала всех водой, кричала, что она — Бог... О, вот она идёт, смотри.

Из-за двери медленно выплывает тонкая девушка в нежном зелёном платье и, плавно покачиваясь, идёт по коридору. Томно прикрытые глаза всего на секунду

останавливаются на Нине, но этого хватает, чтобы её прошибла дрожь. Вот она. Это из-за этой ненормальной Нина не спит. Несколько дней назад она опять пыталась задушить кого-то ночью подушкой.

— Что думаешь делать?

— А что тут сделаешь? — отвечает Нина. — Буду ждать, пока выпишут, но лекарства их я есть не собираюсь.

— Слушай, а может, — Настя резко переходит на шёпот и наклоняется к уху Нины, — а может, сбежим?

Нина отшатывается и видит, что всегда чистые голубые глаза подёрнулись мутной пеленой. И она? И она тоже?! Нет, только не это...

Крик разрывает мирную тишину. Нина вздрагивает, поворачивается, смотрит, как санитары бегут в её

палату, вытаскивают оттуда брыкающуюся и извивающуюся Варю.

— Прочь! Прочь, нечистый дух! Прочь! — истошно орёт она.

Ей вкалывают успокоительное, ждут, пока она обмякнет, и переносят в первую палату. Для буйных.

Нина чувствует, как дрожат её пальцы, подкашиваются колени, кружится голова... Но, главное, не подать виду, главное — не заплакать. Потому что тогда увеличат дозу и срок пребывания здесь. Она скручивает что-то внутри себя, проглатывает слёзы и на негнущихся ногах идёт обратно. В палату № 6.

Аниса Шакирова



ПАЗЛ ЛИЦА

«Я ему нос собирал из того, что осталось, веки прошёл. Да, дикий был случай». Случайная беседа с дежурным врачом в поселковой больнице стала для меня открытием. Простой доктор, на первый взгляд, но не так всё просто.

Фархат Мамедов уже сравнительно давно закончил университет и стал хорошим хирургом. В данный момент он осваивает медицину с пластической точки зрения. Наверное, именно поэтому у него так много историй о том, как он собирал лицо.

— Привезли ко мне как-то девушку, а у неё лица нет.

— Как нет, такое возможно?

— Вот и я думал, что безликих не бывает. Лицо, как бы покорректнее сказать, порвано. Собака покусала. В таких случаях мы должны просто «подорожник» приложить, плюнуть через левое плечо и отправить с Богом. Такие раны нельзя даже зашивать.

— И что, девушка осталась с висющим куском кожи?

— Врачи постоянно рискуют, и я взял на себя ответственность и зашил её. Всё аккуратно, так, чтобы шрамов не оставалось — девка-то молодая. В итоге она ко мне почти всё лето каждый день приходила на перевязки. Шрамов не осталось, а она даже спасибо не сказала, — с обидой в голосе проговорил собеседник.

Так получилось, что мы беседовали примерно в час или два ночи. А бабульки, мучившиеся от бессонницы, звонили и спрашивали, будет ли Фархат Наврусалиевич завтра. По привычке, они всегда называли его «ну тот, молодой», хотя нашему «парню» уже давно не двадцать. Он постоянно работает в городе — так удобнее, зарплата престижнее, да и «жена

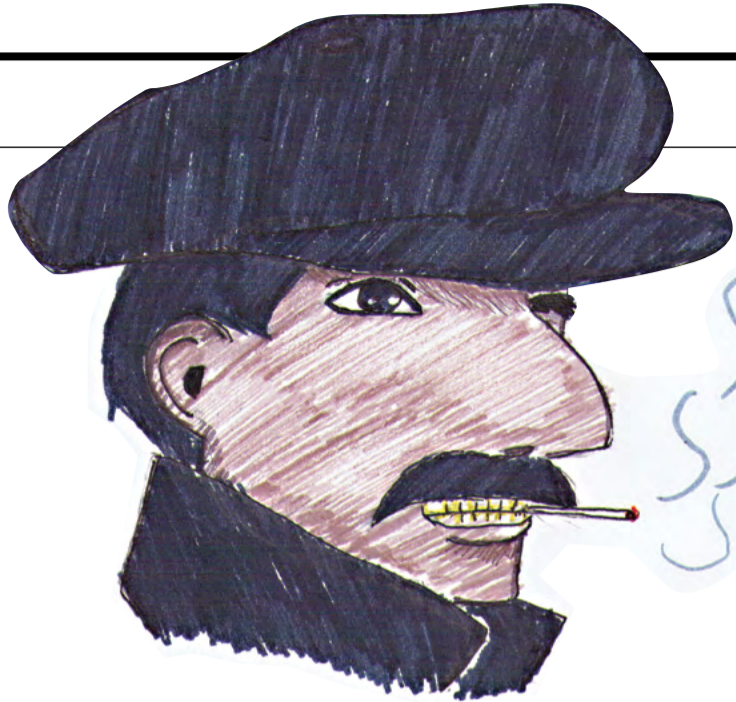
ещё только в интернатуру поступила». За городом наш доктор бывает только два дня и то в ночные дежурства, поэтому дамы, которым два раза за тридцать, с горчением вздыхают и вешают телефон. Доброжелательная улыбка врача сопровождала меня всю беседу то ли потому, что мы уже знакомы, то ли потому, что человек к себе умеет располагать. Его разговорчивость всегда заставляет рассказывать пострадавших, как всё действительно было. Именно в его дежурство полицейские не берут взятки и всех привозят в больницу, по пять раз переписывая протокол.

Марьям Ибрагимова



Иллюстрация: Аниса Шакирова

Фото из личного архива



О ЗАЙЦАХ, ПРОБКАХ И МОСКВЕ

Наш герой не из тех, кто боится пробок, аварий и слов: «Здравствуйте, можно, пожалуйста, до Москвы. Желательно, побыстрее». Он – психолог, мудрец и экскурсовод. Он – водитель такси.

– Как вы оказались в профессии?

– От неизбежности. Оказался, можно сказать, случайно, а остался навсегда. Кем в детстве хотел стать, уже и не помню, но вряд ли таксистом. А в итоге получилось, что с двадцати лет за рулём. Неделю назад первую пенсию отпраздновал, и то – в машине.

– Вы за рулём больше сорока лет, что вспоминается ярче всего?

– Заказ до Москвы! Действительно, молодой человек заказал такси из Петербурга в Москву. Только раз со мной такое было. Обычно дальше Тихвина не выбираюсь.

– Много ли машин пришлось поменять?

– Не больше остальных. Я работал и в компаниях, и, как сейчас, на себя. В компаниях машины дают – их не очень жалко, а свою берегу.

– Как обстоит ситуация с конкуренцией между частными водителями и компаниями?

– О какой конкуренции может идти речь, если в компаниях таксисты успевают на десять вызовов за смену, а у меня четыре клиента – уже праздник? Конкурировать нам просто не в чём. У них и телефоны и интернет, а я стою на одном месте. Недавно пытался устроиться в компанию «Таксовичкоф», но им пенсионеры, увы, не нужны.

– Какой у вас распорядок дня?

– На место я приезжаю к пяти

утра и стою примерно до двенадцати. За 40 лет научился жить без сна. Сидеть в салоне, конечно, скучно, так что периодически пляшу на морозе вокруг машины. Обычно двух клиентов я нахожу, но иногда и впустую бензин трачу. Сейчас спрос на такси невелик, а раньше, помню, до девяностого года мы нарасхват были. Существовали даже специальные парковки для такси.

– Город, наверное, наизусть знаете?

– Приходится. Но Петербург в этом смысле непредсказуем. Иногда такой адрес услышишь, что даже и предположений нет, где это. В таком случае ввожу координаты в планшет, и уже он меня направляет. Но такое редко бывает. Всё чаще новые маршруты нахожу сам, объезжая пробки, которые в нашем городе порой возникают без всякой системы.

– Случались у Вас аварии?

– Куда же без них. Но крупных не было. В прошлом ещё другая проблема была – «зайцы». Немало я их повидал, но с годами научился различать с первого взгляда и просто в машину не пускаю. Как и прежде, больше всего их выдаёт внешний вид. Они одеты не скромно, а неприятно, и сразу становится ясно, что за такси такой человек платить не станет. Есть, конечно, ещё молодые парни, которые убегают в последний момент, но с ними никогда не угадаешь, только на интуицию можно рассчитывать.

В стекло стучат – клиент. Значит, пора уходить. Не заплатив. «Зайцем».

Татьяна Крылова



ШУМАХЕР НА ПЕНСИИ

«Здрав-ствуй-здрав-ствуй...» – приветливо, смотря прямо в глаза, мне кивает далматинец. С другой стороны – цветок, покачивающийся в такт радио. Да и вся торпеда уставлена разными игрушками, приклеенными на двусторонний скотч. А рядом, за рулём, сидит милая бабуля, не отводящая взгляд от дороги.

– А вы сколько лет водите?

– Уже не вспомнить. Лет сорок, не меньше.

Людмила Викторовна – водитель с большим стажем. Под её колёсами – не одна тысяча километров. На север и обратно? Легко! Что уж говорить о Ленинградской области, которую этот «Шумахер» знает наизусть.

– Я же не сразу таксисткой стала. Сначала на водовозке работала, по предприятиям воду развозила – недолго правда. После на «жуке» продукты в магазины. Потом уж таксисткой. Считаю, всю жизнь на колёсах.

– Так почему же в шофёры? Какое-то не женское дело...

– Всегда хотела баранку крутить, – с улыбкой на лице отвечает мне Людмила Викторовна. – А сейчас уже и не представляю, как без машины справляться буду. И на дачу сама, и внуков забрать, а детей-то зачем беспокоить, они и так у меня заняты.



На заднем сиденье у окна расположилось детское автомобильное кресло, заваленное мягкими игрушками, и сама машина явно говорила о том, что здесь часто бывает ребятыня.

– Не тяжело, когда дети в машине? Отвлекают постоянно, наверное?

– Если один или два, то возможно. А у меня четверо. Друг за

другом следят. Да и взрослые у меня все. Только один совсем малыш, недавно вот третий год пошёл. От этого непоседы только сиденье и спасает. Помню, лет пятнадцать назад сидела внучка у двери, играла. Играет, пусть играет: хоть не кричит. А потом вдруг фьють – и дверцу открыла, а мы на скорости, на трассе. Боже, я думала, всё. Конец. Сейчас



улетит. Хорошо хоть подруга с ней сидела, за руку удержала. После того случая я по два раза дверцы проверяю.

Остановившись перед знакомой мне железнодорожной станцией, бабуля первый раз за всю нашу часовую поездку поворачивается лицом, чтобы помахать мне на прощанье. Не каждый день встретишь женщину-таксистку, а ещё реже бабушку-таксистку. Ведь намного чаще встретить свою бабушку со спицами в руках, а не в машине за баранкой.

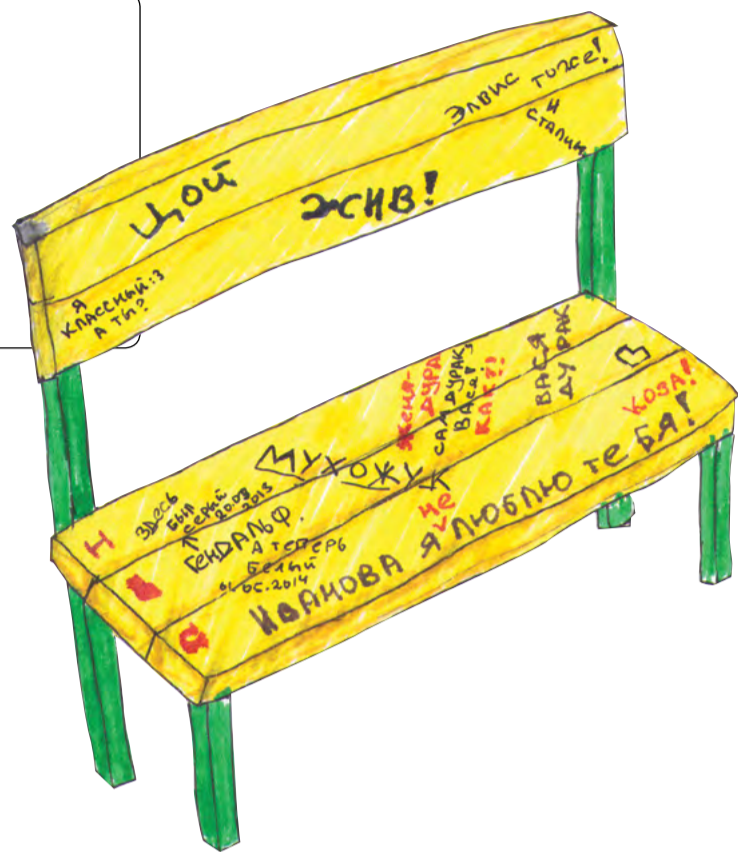
Дарья Секисова



Иллюстрации: Аниша Шакирова, Татьяна Крылова. Фото из личного архива

18

марта – день ящиков, ящичков и коробочек. Порой в них можно найти напоминания об интересных событиях прошлого. Мы порылись не только в ящичках, но и в семейных архивах и просто воспоминаниях, чтобы поделиться с читателями увлекательными историями – короткими и длинными, смешными и грустными.



НУ И ЧТО ЖЕ ТУТ КРИМИНАЛЬНОГО?

Мы с друзьями — Лёшей и Серёжей из города N — решили устроить экскурсию по ночному Питеру. Скажу вам, что Лёша и Серёжа — ребята солидные. Бизнес свой, дорогая одежда, идеально-белые кроссовки — всё как надо. И чувство юмора, конечно, на месте. Так вот, собирались мы уже пойти на Невский, а тут бац! — из-за поворота выехал старый ржавый автомобиль и остановился рядом. Из окна высунулась голова моего брата и многозначительно посмотрела на нас.

— Привет, ребят. Может, можете мне? Тут недалеко. Мы переглянулись. Ну а почему нет? Голова брата улыбнулась и исчезла в потрепанном автомобильном салоне. Секунду спустя там оказалось четверо больше голов. Приехали в парк. Ночь. Тишина.

— Так, все идите сюда, — заговорчески сказал брат. — У меня есть план.

Вот тут и начался криминальный триллер а-ля «Двенадцать друзей Оушена». А криминала в нас было хоть отбавляй, мы ведь собирались совершить кражу века. Что же мы могли украсть в парке, спросите вы? Элементарно, Ватсон! Скамейку.

Дело серьёзное. Ход преступления тщательно продумывался моим братом в течение двух недель. Итак, план был таков.

Действие 1. Выбрать жертву
Скамейка должна быть чистой, на четырёх лапах и желательнее без дополнительных опций типа «режим храпа спящего алкоголика». Нашли. Теперь

Действие 2. Не привлекать к себе внимания
Нельзя в открытую смотреть на скамейку, долго останавливаться рядом и разговаривать с ней. Это привлекает лишнее любопытство. Нужно слиться с толпой, быть незаметным на виду. Мы четвером сели на объект похищения, громко разговаривали, смеялись — в общем, не привлекали к себе никакого внимания. А тем временем брат сидел с краю и тихонечко так откручивал болты...

Действие 3. Вести себя решительно
«Если ты сохраняешь невозмутимое лицо, то все решат, что так и нужно» — пояснил мне великий комбинатор, встал и скрылся в ночи. Мы с парнями остались ждать в недоумении. Появился он эффектно: в свете мигающих фонарей не спеша идёт молодой парень, лихо переступая через лужи и мусор. Волосы чуть растрёпаны, на губах нахальная ухмылка, а на обнажённом рельефном торсе... рыжая строительная жилетка. Вот тут меня уже провало. Смеялась до колик. А брат мой с невозмутимейшим видом подошёл к скамейке и принялся её разбирать. И ни один мускул на лице его не дрогнул.

Действие 4 и главное. Похищение
Итак, я стою на сухере. Адреналин в крови кипит, хохот вырывается наружу. Позади Лёша и Серёжа сквозь смех уговаривают брата прекратить и встать на путь истинный, но он ведёт себя так, будто вообще их не знает. Что поделать, бизнесмены. Им-то никогда не было нужды красть что-то из парка. Но начинающий Оушен их не слушает, держит роль, всё делает по четкому плану. То и дело вижу, как его рыжая жилетка плывёт мимо меня с досками к машине и обратно. Наконец, он даёт сигнал рукой. Всё, значит. Кончилось. Действие 5 и последнее. Бежать! Здесь главное — действовать быстро и не оставлять за собой улик. Поэтому мы делаем вид, что никакой

скамейки тут не было, и со всех ног бежим в машину. Ещё один гениальный ход: она была припаркована в слепой зоне между двумя камерами. Удрали мы, всё-таки. Первое преступное дело прошло максимально чисто. Так что мы, как настоящая бандитская шайка, поехали праздновать это чаем с печеньками.

P.S.: Скамейку покрасили в золотой цвет и поставили на дачу по адресу ***. Вы спросите, зачем? Мой брат просто хотел порадовать маму.

P.P.S.: Дорогие дети, никогда так не делайте! Помните, совершать преступление — это плохо (но очень и очень весело).



Аниса Шакирова

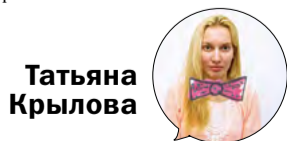
ТЕБЕ ВСЁ РАВНО НИКТО НЕ ПОВЕРИТ

Эта история произошла с моей бабушкой, когда та была ещё совсем молодой. Однажды Дина (теперь, конечно, Дина Захаровна) возвращалась домой с дачи. Девушка спешила по перрону станции Девяткино и обратила внимание на неприятную сцену: группа цыган спросила у молодых людей время, а те ответили им в достаточно грубой форме. Дина посчитала своим долгом вступить за цыган (неверные решения — бабушкин конёк). Поучаствовав в скандале, девушка поспешила в метро, но неожиданно была зажата в углу теми самыми цыганами, которые решили выразить ей свою признательность грабежом. Они забрали у Дины все деньги, невзирая на её слёзы. Но одной цыганке всё-таки стало жаль бедную девушку, и она

шепнула ей: «Ты не плачь. Ровно в пять часов тебе всё вернётся». Что и говорить, весьма обнадёживает. Зайцем добравшись до дома, бабушка села грустить, как вдруг (а на часах тем временем 16:30) позвонили и сказали, что сейчас привезут водогреватель, в очереди на который бабушка стояла не первый год. Думаю, ход дальнейших событий уже очевиден каждому. Водогреватель привезли ровно в пять и денег не потребовали. Более того, сумма водогрея сошла с украденной практически до копеек. Во



всём этом, казалось бы, счастливым конце бабушку печалит лишь то, что никто ей тогда не поверил.



Татьяна Крылова

МЕХОВУШКА НА СЧАСТЬЕ

Зима. Уральский февраль. Трёхлетняя девочка весь вечер стояла на табурете, опираясь локтями на подоконник, высматривая кого-то в окне.

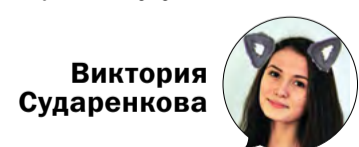
— Солнышко, ты чего-то ждёшь? — спросила меня мама.

— Папа обещал мне хвостик зайчика с охоты привезти — сходу выпалила я, не отрываясь от окна. С этих слов начались самые трудные выходные для моей мамы, ведь она, в отличие от меня, понимала, как в реальности проходит охота отца, и что тот уже определённо забыл про обещание.

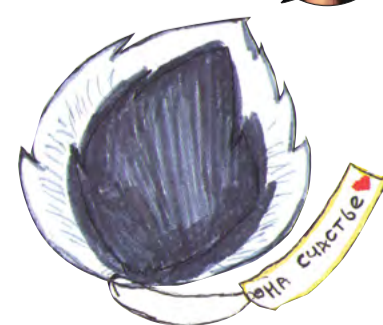
Два дня я провела у окна. Ведь я ещё в пятницу всем в садике рассказала, что мне папа привезёт заячий хвостик, а они подняли меня на смех — мол, я выдумала всё.

В понедельник мама окончательно поняла, что без хвостика не жить счастливо мне. Не зная, что предпринять, она начала поиск по

всем знакомым. Так мама добралась до личных телохранителей губернатора города, так как они периодически тоже ездят на охоту, однако и у них не было хвостов. Потом она обратилась к председателю совета ветеранов Афганистана, и его ребята уже привезли нам заячий хвостик. Вот так мохнатый кусочек смог осчастливить ребёнка и доставить массу дискомфорта маме.



Виктория Сударенкова



ДОРОГОЙ МОЙ АЛЕКСАНДР ПЕРВЫЙ...

Два парня влюбляются в девушку, а она выбирает одного. Второй, завидуя счастью друга, посылает ему письмо, в котором говорит: «она тебе на шею вешается и совсем тебя не любит». Друг верит и прогоняет недавнюю возлюбленную. Такое бывает только в кино? Но это скорее роман в письмах.

ТРИ НЕДЕЛИ СЧАСТЬЯ

В январе 1961 семья Лии сдавала комнату, которую снял милиционер и студент юридического факультета Влад Поляков, тут же заинтересовавшийся девятнадцатилетней девушкой. А затем появился новый жилец — Саша Боев, студент филфака, вышедший из рижской психиатрической больницы — туда он попал из-за участия в студенческой забастовке. Тогда и началось соперничество между друзьями, но Лия выбрала Сашу. Дальше — везде вместе, походы в кино, прогулки, поездки на природу... А в конце февраля Саша сказал:

— Пойдём в тубдиспансер, я хочу знать, как твоё здоровье. Я должен знать всё о своей будущей жене.

Лия была счастлива. Саша долго говорил с врачом, а после рентгена объявили: в порядке. По пути домой он нёс Лию на руках и говорил:

— Я очень рад, что моя жена здорова. Что бы ни случилось, я женюсь на тебе.

Они действительно пошли в районный ЗАГС подавать заявление, но ждать надо было около двух недель, а Саша собирался уезжать — врачи не разрешили ему учиться в течение года, и он хотел навестить родителей.

— Распишемся у меня, в Щербатках, — предложил он.

«А мне было всё равно, — писала Лия. — Ты был со мной, мы ехали вместе, и это было счастьем, радостью, уверенностью. Я была горда, что принадлежу тебе — умному, красивому, с замечательной манерой держаться».

В Щербатках влюблённые провели три недели, пока Саше не пришло письмо от Влада, в котором он уверял — вертихвостка Лия не любит Боева. Саша поверил, и в тот же день его «жена» уехала.

АЛЕКСАНДР ТРЕТИЙ

Влад временами навещался к ней и даже предлагал пожениться. Лия отказала, но они стали добрыми друзьями. А в октябре шестьдесят пятого, когда уже она пришла к Владке в гости, там оказался и Саша. С девушкой. «Держалась я превосходно, но каких огромных усилий мне это стоило!» — писала Лия.

Она не смогла его забыть и верила, что и он её помнит, потому начала писать ему. Это она любила — в свободное время исписывала тетради и блокноты стихами и рассказами, эссе о любимых книгах и их авторах.

Пять лет Лия обращалась к Саше через тетрадь, которую однажды увидел муж — по иронии судьбы, тоже Александр («Роковое для меня имя!»). Сначала он думал, что жена пишет ему, но затем понял, что обращается она к другому. В итоге было решено сжечь тетрадь.

Когда муж ушёл в армию, она писала ему, ласково называя Сашком. Отсчитывала дни до окончания службы: «Скорее бы прошли эти 588 дней. Как хочу обнять тебя, крепко-крепко прижаться к тебе» — и с нетерпением ждала ответного письма. Его она тоже любила — по-другому, но очень сильно.

ПИСЬМА В НИКУДА

Месяцы одиночества снова пробудили воспоминания о «самой страстной любви». На неиспользованных листах телеграмм она строчила стихи и наброски о Саше, а в восемьдесят четвёртом снова начала писать ему. Большую тетрадь она носила с собой на работу, в телеграф, и в ночную смену писала до сих пор любимому человеку, делилась с ним своими мыслями и опасениями, надеясь когда-нибудь узнать адрес и отправить все эти письма.

«Прошло 20 лет, когда ты проводил меня, сказал на прощание жестокость, смягчив её поцелуем, и я уехала в Ленинград. А я люблю тебя, как раньше. Моя единственная светлая мечта — увидеть тебя когда-нибудь ещё раз. Что ты совсем забыл меня, в это я не верю» — написано на первой странице. К Саше она обращалась по-разному: «мой дорогой, жестокий», «единственный мой мужчина», «дорогой мой человек».

«Я считаю себя очень счастливой, потому что первое моё чувство я отдала тебе. Эта страница моей жизни — самая прекрасная, самая запоминающаяся и дорогая. Никогда не считала я тебя подлецом и негодяем, никогда не жалела о случившемся. Я благодарю тебя за то недолгое огромное счастье, которое пережила с тобой». На краях страниц остались следы огня — вероятно, и эту тетрадь порывались сжечь, но не смогли. Зато уничтожили все письма от Саши.

ВТОРОЙ ШАНС

Все, кроме двух, написанных в 1988 году. Тогда Лия искала любую информацию в справочном: Александр Владимирович Боев, 1937 года

рождения, учился в Ленинграде... Через соседней она познакомилась с Алевтиной, которая жила на родине Саши. Лия переслала ей письмо для него и стала ждать. «Встретаться с тобой я не просила. Мне нужен был только адрес, только знать, что ты есть на свете». Она волновалась, жалела, что вообще написала, и всё ждала ответа, боясь, что в нём окажется ещё одна грубость.

Алевтине дали адреса четырёх Боевых А.В., но никто из них не учился в Ленинграде. Позже областное бюро дало нужный адрес — Саша жил в Павлодаре. Она узнала его телефон и позвонила. «Взял трубку он, — писала Лие Алевтина. — Александр Владимирович. Завтра он придет ко мне, я с ним поговорю, дам ему ваше письмо и адрес. Я извинилась по телефону, он сказал: «Что вы, что вы! Я очень вам благодарен за старания». Успокойтесь и ждите моё письмо».

Уже на следующий день после отправки этого послания Алевтина увидела с Сашей. «Я сегодня встретила с вашей любовью, разговаривала с ним и думала про себя: почему на моём месте не вы? Он высокий, худой, очень седой, борода тоже седая (но она идёт ему), тёмные глаза. Он зашёл с работы, в костюме, при галстукке. Очень порядочный, умный, скромный человек. Такого мужчину забыть нельзя. Я вас понимаю!» — эти строки аккуратно подчеркнуты.

ПРАВО НА ПЕРЕПИСКУ

Наконец, он написал Лие. «С 1 июня обдумываю и пишу вам письмо, и как всегда, когда сказать надо много, сказать оказывается трудно. Ваше письмо потрясло меня, пробудило в душе дремавший и мучивший меня стыд. Я не отказываюсь от того, что было, но и не знаю, что с этим делать в настоящем, потому что за прожитые годы внутренняя жизнь моя определилась так, что жить внешними чувствами я не могу, что смысл жизни вижу не в том, чтобы успеть в делах службы и карьеры, не в приобретениях материального достатка и богатства, но в том, чтобы каждый день (хоть чуть-чуть) становиться лучше, чтобы по возможности делать людям добро и благо».

У неё — две дочери, у него — два сына. Оба старались вложить в детей лучшие качества, и Лия преуспела в этом больше. «Я безуспешно пытался научить сыновей не быть эгоистами, — писал Саша. — Безуспешно не только из-за малости своих сил, воздействия улицы или моды, но и из-за противодействий жены, которая не разделяет моих взглядов и противопоставляет им свои, считает меня не способным, не уме-



Фото из личного архива автора

ющим жить как люди живут, и, тем более, научить чему-нибудь путному детей. Загубленности их душ тоже на моей совести, как и множество других гадких поступков». В письме на четыре страницы он рассуждал о лжи, недостойной людей. В своей тетради, которую так и не отослала, Лия потом написала: «Это ты и совсем не ты. Что с тобой стало? Какой пессимизм, какая мрачная философия!».

Их летнее общение завершилось к осени. «Жена не хочет нашей переписки» — написано на разорванном, но сохранённом письме. Лия продолжала обращаться к Саше через свою тетрадь, в которой 28 сентября 1988 года написала: «Ты никогда не прочитаешь этих моих записей, я так решила, и этот мой дневник, обращённый к тебе, моё обманчивое утешение, просто дневник — и всё».

Несмотря на любовь к Александру Боеву, продлившуюся всю жизнь, Лия не заикливалась на ней — она любила, и любили её, она вырастила двух дочерей («Больше всего на свете мне дороги дети, мои любимые дочери»), а затем — четверых внуков. Об этой любви дети узнали спустя много лет — просто потому, что мама называла их отца Александром Третьим и однажды рассказала им о Первом.

Мария Баратели



ГДЕ ЗАГОЛОВОК ДЛЯ РАЗВОРОТА?

Мы взяли интервью:
У ОМОНОВЦА
У ГАДАЛКИ
У ЭЛЕКТРИКА
У ЛЕСНИЧЕГО
У МОРЯКА

Проникли к
Феминисткам

Мы несли
ОЛИМПИЙСКИЙ
ОГОНЬ! Терялись
В лесу...

Содлись
НА
ДВЕТУ!

Были
ВОЖАТЫМИ

Два года пролетели как удирающий с уроков старшеклассник – и вот мы уже стоим на пороге самого важного решения в своей жизни: куда поступать? И пока вся наша редакция мечется в панике, мы решили вспомнить, что же произошло за это время. Мы собрали интересные факты, нашли наши старые тексты и вытряхнули все скелеты из шкафа. Этот разворот — подведение итогов и эффектная точка в нашей деятельности журналистов «Эпиграфа».

Только у нас!
Чёрный-чёрный
ЯЩИК!

Провели 11 часов
за просмотром
фильмов

- Мы взяли интервью у...
- Продавцов
 - Чая и Пластиков
 - ОМОНОВЦА
 - ГАДАЛКИ
 - ЭЛЕКТРИКА
 - ЛЕСНИКА
 - Моряков (2шт)
 - Тренера по спортивному танцу

— Куда-куда? А богатого мужа или МакДональдс рядом с домом ты уже нашла? — самый популярный ответ на моё: «Хочу поступить на журфак». Но мне не привыкать, меня это не пугает. Уверена, многие великие люди, живи они сегодня, не раз кричали бы: «Свободная касса!», прежде чем сделать что-то действительно стоящее. Маленькие зарплаты, трудно найти работу — подумаешь... Художник должен быть голодным!

За эти два года я почти научилась жить на гречке и твороге, но после санкций всё подорожало, так что сейчас я плавно перехожу на одуванчики и энергию солнца. Зачем? Да затем, что свою добытую кровью и потом мизерную зарплату журналиста я уж лучше вложу в «МММ», чем буду спускать на еду. За квартиру тоже можно не платить, я уже присмотрела себе

двухкомнатную коробку из-под холодильника. Санузел, правда, снаружи, но зато мобильная, и соседи не мешают. Кому вообще нужны эти деньги? Фу, материалисты! Да здравствуют свободные творцы!

Я к чему это говорю? Да к тому, что отсутствие денег и рабочих мест не должно вас останавливать. Быть голодным и счастливым лучше, чем состоявшимся на ненавистной работе. А журналистика, бесспорно, подарит вам такие впечатления и эмоции, которые вы не купите даже за стремительно дорожающую валюту. Ради этого можно работать и за еду идею!

Так что, поберегись, журфак, я иду!

Аниса Шакирова



Некоторые уже после года обучения в профильном классе поняли — журналистика не для них. Меня же эти месяцы убедили в обратном — журналистом я очень даже хочу стать. Я, разумеется, получила полезный опыт — поняла, как выглядят штампы, почти научилась придумывать заголовки... За полтора года я побывала в интересных местах (когда бы ещё я беспрепятственно навывалась в чужие коммуналки или посетила школу для малолетних преступников?), поняла,

каково писать рецензии по требованию редакции, а не по собственному желанию, но, наверное, главное — это опыт корректора. Наконец-то мои познания в языке пригодились, так что я с удовольствием правила тексты одноклассников. Теперь посмотрим, будет ли полезен весь накопившийся опыт при поступлении.

Мария Баратели



Цифры:
8 ДИСКУССИЙ
5 РЕЦЕНЗИЙ
4 ЭКСПЕРИМЕНТА
51 ИЛЛЮСТРАЦИЯ

В ЭПИГРАФЕ ЗАСВЕТИЛИСЬ:
МАША БАРАТЕЛИ
ВСЯ СЕМЬЯ АНИСЫ
ТАНЯ КРЫЛОВА
НА ВСЮ ПОЛОСУ
НИКОЛАЙ ЦЕСКАРИДЗЕ (ИМЕНА ПО ЗНАЧИМОСТИ)

ВЛЮБИЛИСЬ

УЗНАЛИ
10000000
ИНТЕРЕСНЫХ
ИСТОРИЙ

МЫ БЫЛИ В ШАУРМАХ ДУМСКОЙ УЛИЦЫ В АКАДЕМИИ РУССКОГО БАЛЕТА В ЛЮТЕРАНСКОЙ ЦЕРКВИ НА БАРАХОЛКЕ

ХОДИМ В РЕЙД

ШТАААМП
Мы все умрем
Вчера в 11:35 по всей школе №309 прозвучала пожарная сигнализация. Большинство ребят успели уложиться в нужное время и эвакуировались. Однако, один класс остался в школе: В классе химии не прозвучала пожарная сигнализация, и 10 «А» класс продолжал изучать предмет. Через 10 минут после эвакуации прибежал завуч школы и сообщил, что надо эвакуироваться. Таким образом, если бы это была не учебная тревога, то 10 «А» класс не успел бы эвакуироваться.

4 ОШИБКИ В ОДНОМ ПРЕДЛОЖЕНИИ. КРАСОТКА!
6 БАМОВ НА ЕГЭ
ХВАТИТ УЖЕ!
ИТОГ: НЕ ПЕРЕЖИВАЙ! ГЛАВНОЕ, ЧТО ТЫ КРАСИВАЯ И УМЕЕШЬ ГОТОВИТЬ!

ПОСЛЕ ТАКОГО ЗАГОЛОВКА (НА ЖУРФАК БЕЗ ЭКЗАМЕНОВ!) К ПОЖАРУ ГОТОВЫ!
Небывалую организацию проявили вчера ученики 309 школы. Уроки шли в обычном режиме, как вдруг голос из динамика, сообщивший о срочной эвакуации, нарушил привычный ход жизни. Учителя без паники построили и вывели учеников за рекордно короткое время. «Теперь я знаю, что к пожару мы готовы!» - рассказала журналистам директор школы.

ИТОГ: ТВОЁ СЧАСТЬЕ, ЧТО ДАЛЬШЕ ЗАТОВАЛКА НИКТО БЫ ЧИТАТЬ НЕ СТАЛ.

Господи! Вот это ИНТРИГА!
И НА ЭТОМ МЕСТЕ Я УСНУЛА.
ОТ СКРОМНОСТИ НЕ УМРЕШЬ.

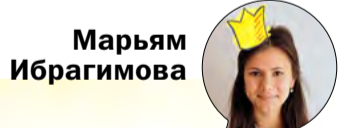
НАС НЕ НАВИДЯТ:
- соседи Анисы
- шаурмэны :)
- морские котики
- Маша Баратели
«ГДЕ ТЕКСТЫ БУКВА Ё?!»

ДОСТАЛИ 136 ЧЕЛОВЕК ОПРОСАМИ

Когда на уроке сказали посмотреть все наши выпуски «Эпиграфа» и посчитать, сколько там было животных и какие, я не ожидала встретить такое разнообразие. Первая живность встречает нас на третьей полосе первого выпуска. Кто это? Лиса. Неожиданно, правда? Какая ещё иллюстрация могла подойти к тексту о введении комендантского часа? Конечно, Айболит с кроликом на руках и лисой рядом. Куда же без них. Ну, а когда Мария Баратели рассказывает о девушке, коллекционирующей игрушечных лошадок, мы, разумеется, их здесь встречаем.

Правда, это не последний раз, когда в наших выпусках появляются лошади. В сопровождении к тексту Анисы Шакировой про «принцессу» наглым образом в кадр влезает конь. В листве дерева, нарисованного Татьяной Крыловой, присмотревшись, можно увидеть уточку, а среди еды в «Голодных играх 2.0» — кролика. Медведь, обнимающийся со статуей свободы? Да-да, это всё в наших выпусках. Странно? Ни капли! Медведь — это ещё нормально, а вот игуана, которая ищет коммуналку — нет. Не менее странен, конечно же, дракон, символизирующий родителей, олень, который

подслушивает, и летучие мыши, которых наши корреспонденты встретили в заброшенной церкви. Не похвалить своих тюленей, к которым с большим трудом удалось добраться, я просто не могу. Эти ластоногие, как истинные модели, позировали все часы, что мы были рядом. Ну и куда без лисы. Аниса Шакирова и Мария Баратели провели несколько часов вместе с ней, о чём и рассказывают вам на первой полосе.



Я завидую ребятам, которые увидели «Эпиграф» только в этом году (хочется верить, что нас читаем не только мы). Хотя, безусловно, они многое потеряли. Что ты знаешь об отвратительности, если не видел потрясающую по своей реалистичности чашку в репортаже из чайного магазина? Как ты можешь осуждать актёров из сериала «Кармелита», если не оценил актёрскую игру на наших постановочных фото? И уж точно тебе никогда не понять символизма, если ты не углядел связи между текстом о депутате Милонове и изображением Доктора Айболита к нему. Мы, признаться, тоже не углядели. Вообще, имеется мнение, что «Эпиграф» для нашего прошлого верстальщика был карьерным ростом,

потому как всё указывает на то, что раньше он работал с журналом «Тайны звёзд». Но нам ли, людям, которые на вёрстку ходили, чтобы поесть (тут, кстати, всё осталось по-прежнему), кричать об отсутствии точек над буквой «ё» и омерзительной чашке. Помните, в прошлом году всем эта чашка очень даже понравилась (она навеки у меня на спине сбоку от золотых куполов). Просто мы повзрослели. Конечно, не настолько, чтобы замечать свои ошибки, а не судить несчастного верстальщика, но достаточно, чтобы всей душой болеть за своё дело.

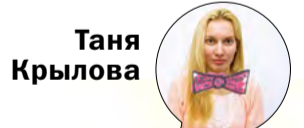
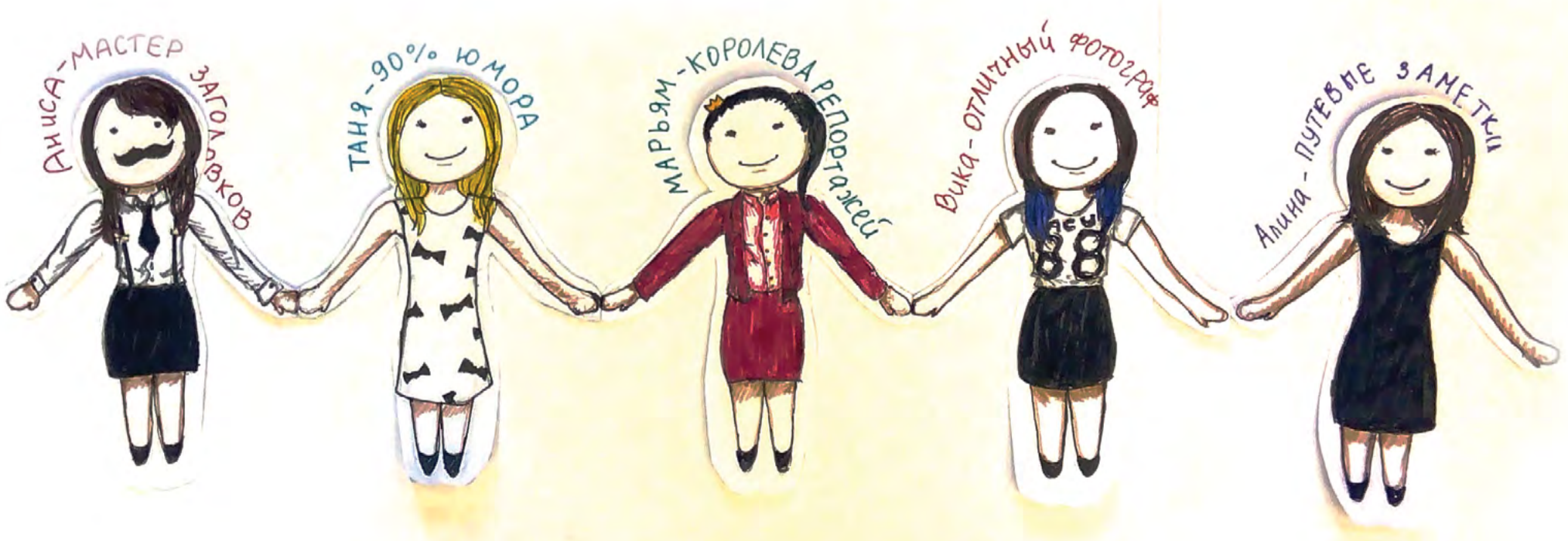


Иллюстрация: Аниса Шакирова



СНОТВОРЧЕСКОЕ

Волны вдребезги бьются о скалы, яростно шипя и пенясь, ночь дышит запахом соли и свободы, холодно мерцают мириады звёзд. Всего шаг с крутого обрыва — и я срываюсь напрямик в бушующую пропасть. Свободное падение, полёт! Пьянящее, ни с чем не сравнимое чувство стучащего в ушах адреналина. И вот, когда волны уже почти касаются моей кожи, я расправляю крылья за спиной и резко взмываю вверх. И лечу туда, в небо. В звёзды. Лечу, задыхаясь от восторга и жмурясь от счастья... Открываю глаза. Будильник. Серый потолок. Сон. Это был всего лишь сон.

Наверное, у каждого из нас есть бережно сохранённые в памяти сны. На что они похожи? На плёнку старого кино, которое мы смотрели давным-давно, но помним лишь урывками, фрагментами. Сны — фильмы, и каждую ночь мы приходим на них, как на премьеру в кинотеатр. Но что, если я скажу, что мы можем не просто смотреть, но и стать режиссером собственных снов? Жить, творить, чувствовать, не вылезая

из кровати? Ключ в двух словах: осознанный сон.

Осознанным называется сон, в котором ты понимаешь, что спишь. «Ну и что?» — спросите вы. А то, что как только вы осознаете, что это нереально, вы способны делать всё, что угодно. Всё. Единственное, что вас ограничивает — ваше собственное воображение и будильник, который должен прозвенеть в семь утра. Только представьте, какие возможности открываются перед вами. Собственный мир, другая реальность, совершенно иная жизнь. Берите в руки краски и расписывайте собственную Вселенную, воплощайте самые смелые безумные мысли, идите наперекор законам природы и физики. Никаких границ, никаких рамок! Только вы и чистое творчество.

Но, если всё же конкретизировать абстрактное «всё», то что же именно можно делать в осознанном сне? Путешествовать. Париж, Коста-Рика, джунгли Амазонки — любые места и любые миры перед вами, как на ладони. Познавать мир. Вы можете залезть внутрь грозового

облака или уменьшиться до размера молекулы. Никто не говорит, что ваше воображение заменит вам уроки физики, но разве это не интересно? Искать выход. У вас есть неограниченное количество попыток, чтобы проиграть в своей голове любое развитие событий, поговорить с человеком или преодолеть собственные страхи. Развлекаться! Вы ведь можете делать всё, что недоступно вам в реальности. Летать, проходить сквозь стены, ходить по небу, дышать под водой, изменять свои размеры, управлять стихиями. Любая прихоть вашей фантазии.

И вот, запуская пальцы в мягкую вату облака, танцую босиком посредине костра, взмывая в небо на огромном драконе, проносясь по космосу на хвосте кометы, вы спросите себя: «А хочу ли я просыпаться?..» Будильник. Семь утра. Серый потолок.

Аниса Шакирова



Иллюстрация: Аниса Шакирова

ОСОЗНАННЫЕ СНЫ: С ЧЕГО НАЧАТЬ?

Достаточно просто осознать во сне, что ты спишь. Но для этого...

1 Разбор в деталях. Если вы совсем не помните, что вам снилось, то перед сном нужно максимально детально вспомнить прошедший день вплоть до вашего пробуждения. Повторять от 2 до 7 дней.

2 Журнал сновидений. Заведите себе тетрадь, утром, сразу встав с кровати (сразу! Через 10 минут вы уже всё забудете), записывайте всё, что вам приснилось. Описывайте подробно, не скупитесь на детали.

3 Тесты на реальность. Как можно чаще задавайте себе вопрос: а не сплю ли я? Это звучит странно, но во сне нам всё кажется нормальным. Поэтому ответ на вопрос подтверждайте тестом. Например: откройте любую страницу книги, прочитайте, закройте книгу и откройте там же. Если вы спите, текст изменится. То же самое можно проделывать, пересчитывая пальцы рук — их количество тоже меняется. Либо вспомните, когда вы в последний раз ложились спать. Подобные тесты нужно проводить как можно чаще, чтобы они вошли у вас в привычку, тогда и во сне вы повторите то же самое, но уже поймёте, что спите.

4 Якоря. Выберите любой предмет/заведение/вещь, теперь это ваш личный якорь. Каждый раз, когда вы будете случайно встречать его в жизни — делайте тест на реальность.

5 Думайте. Чем чаще вы думаете о чём-то, чем больше вы этого хотите, тем больше шанс достичь успеха. Главное — задаться целью, не выпускать её из головы и пробовать разные приёмы, тогда результат не заставит себя ждать.

Сладких снов.

Аниса Шакирова



Вы уже ненавидите свой будильник? Будист.ру — быстрый и весёлый способ проснуться. На этом сайте вы можете завести будильник на любое время, либо стать будистом и самостоятельно поднимать людей. Система сама соединит вас с нужным человеком, сохранив полную анонимность, а вам останется только поднять телефон и...Что происходит дальше, мы проверили на себе.

ПУТЬ БУДИСТА

Гудок. Гудок. Три, два, один.
— Доброе утро, Соня! — бодрим голосом тяну я. — Проснись и пой, встречай новый день!

Из телефона доносится только сонное недовольное бормотание, но это ничего, у меня есть ещё пять минут, чтобы сделать чью-то жизнь прекрасной. Инструменты: заводная музыка, стихи, зарядка, собственное пение, весёлые разговоры. И, конечно, целый вагон оптимизма! А как иначе заставить Соню проснуться и поверить в то, что утро бывает добрым?

— Ну что, всё? — спрашиваю я, завершая маленькую зарядку, и слышу смех в трубке — верный признак, что сон мы прогнали. — Вперёд, на подвиги, Соня!

Кладу трубку, улыбаюсь. За пять минут незнакомец на том конце стал мне почти



другом. И я счастлива. Сделать чьё-то серое утро чуточку ярче — что может быть лучше?

Аниса Шакирова



Тырын-тырын.
Обожаю, когда кто-то звонит мне в шесть утра.

— Доброе утро, соня, — приветствует молодой человек.

Первое, что проносится в моей голове: «Какой Соне он звонит?»

— Я не Соня, — говорю я и уже собираюсь отключиться.

Слово за слово — и я вспомнила, что вчера заказала социальный будильник, так как по обычному встать в середине года я уже не способна. Да и все друзья, которые пытались меня будить, быстро сдавались, а последний раз я вообще сказала, что сломала ногу и именно поэтому не пойду на первый урок. В общем, я мастер отговорок.

Но знаете, после беседы с Гошей хорошее настроение продлилось целый день, хоть он и позвонил на час раньше. Ну, впрочем, это моя вина.

Марьям Ибрагимова

