
«Чёрт! Опять отменили. Интересно, я попаду хоть на какой‑нибудь концерт? Ладно, когда билеты вернут, 
хотя бы деньги будут». Эта фраза, брошенная какой‑то девушкой, сразу вырывает меня из размышлений. 
Смотрю на неё и сочувственно улыбаюсь. Эх, если бы ты знала, как я тебя понимаю…
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Здравствуй, 
дорогой 
друг!
Снова стоишь у  кассы, отдавая 
тётеньке в окошке героя твоих самых 
сокровенных снов − билет на концерт 
любимой группы? Эксклюзивное 
интервью нашего корреспондента 
с солистом известной итальянской 
рок-группы уже ждёт тебя!

Крошка-сын к отцу пришёл, и 
спросила кроха: «Что такое...?» В 
этом выпуске мы расскажем о добре 
и зле, откроем самые тёмные уголки 
своей души для ваших пытливых 
глаз. Вы узнаете, как с помощью 
чашки кофе и брендового рюкзака 
спасти чью-то жизнь − торопитесь, 
6-й и 7-й странице уже не терпится 
поделиться!

Журналист меняет профессию: 
каково быть машинистом электро-
поезда, детективом или заводчиком 
голубей? Хрупкие девушки приме-
рили на себя эти отнюдь не женские 
роли и постарались рассказать о них.

Это и многое другое ждёт вас за 
пределами редакторской колонки. 
Отводите взгляд, приятного чтения! 

Редактор номера 
Анастасия Волощенко

Ньюман, который смог.  
Приехал в Россию Ф
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Церберы 
из мира музыки
Всё чаще и чаще зарубежные группы 
отменяют концерты в нашей стране. 
Бывает, что это происходит буквально 
за день до выступления, а иногда 
чуть ли не на следующий день после 
объявления концертных дат. На про-
стой вопрос «Почему?» музыканты 
отвечают по‑разному: кто‑то более 
честен со своими фанатами и прямо 
говорит, что это связано с полити-
ческой ситуацией в нашей стране, 
а кто‑то, пытаясь не потерять ува-
жение своих поклонников, уклон-
чиво заявляет, что все проблемы 

Музыка и политика:  
смешать, но не взбалтывать

Продолжение  
на стр. 4.

в логистике, сбой в расписании тура, 
менеджмент не считает хорошей 
идеей выступать именно сейчас…

Часто после такого можно услы-
шать: «Ждите, мы обязательно при-
едем! Может, в следующем году». 
Верные поклонники покорно верят 
в скорый приезд группы. Но, к сожа-
лению, в большинстве случаев ожи-
дание оказывается напрасным. 
Видимо, алгоритмически неразре-
шимая задача более разрешима, 
чем проблемы с логистикой, а менед-
жмент групп сродни Церберу. Только 
вот он охраняет не выход из царства 
мёртвых, а въезд в Россию.

Перенесено до лучших 
времён
В основном музыканты отменяют 
концерты для того, чтобы выра-
зить свою точку зрения и подчер-
кнуть, что не считают правильным 
поведение России в плане внешней 
политики. К сожалению, они знают 
о России ровно то, что говорят им 
местные СМИ. Ровно в этом самом 
месте и  принимается решение 
об отмене всех ранее запланиро-
ванных шоу. Никто даже не пытается 
разобраться в том, что в действи-
тельности происходит. Концерты 
просто «переносятся до лучших 

времён» или же откладываются 
насовсем.

Порой доходит до абсурда: прошлой 
весной американская рок-группа «You 
Me At Six» отменила российские шоу 
в тот день, когда должна была при-
быть в Москву. На предсказуемый 
вопрос «Почему вы отменили кон-
церт?» музыканты ответили, что слы-
шали про войну в России и решили 
не рисковать своими жизнями. После 
этого инцидента поклонников данной 
группы в России заметно поубавилось.
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Волхов. На пути к вокзалу.
 100 %
—  Можно, пожалуйста, газиро-
ванную воду, две булочки с маком 
и мятную жвачку, — говорю я про-
давщице привокзального кафе. 
Она протягивает 320 рублей 
сдачи и пакет с покупками. Пока 
я убираю всё купленное в рюкзак, 
невольно посещает мысль: «Инте-
ресно, хватит?». Так же я думаю 
и про зарядку на своём телефоне. 
Обычно полного заряда аккумуля-
тора хватает на пять-шесть уроков, 
но тут ведь целая поездка в Вологду, 
девять часов туда, девять обратно.

«Поезд Санкт-Петербург — 
Вологда прибывает на платформу 
номер два, левая сторона. Повторяю, 
поезд…». Я уже стою на перроне, когда 
дежурный по вокзалу монотонным 
голосом проговаривает объявление 
второй раз. Узнать, где находится 
дверь в сердце поезда — невоз-
можно, если, конечно, ты не раз-
бираешься в этом. Но мне везёт, 
искать ту самую дверь мне не прихо-
дится, она открывается сама, и оттуда 
в лёгкой кофточке выходит муж-
чина лет 28. «Он что, с ума сошёл? 
На улице минус десять», — бор-
мочу себе под нос.

—  Простите, вы Алексей? — 
говорю я вслух.

—  Да, а вы, видимо, Марина? 
Меня предупреждали. Заходите.

«Что? Заходите? Здесь, 
как минимум, метр от земли. Издева-
етесь?». Но, видимо, Алексея совер-
шенно не интересует то, как я буду 
карабкаться. Грязные, масляные 
ручки и несколько ступеней раз-
деляют меня с дверью в кабину 
машиниста.

Внутри пахнет железом 
и чем‑то жжёным, возле надписи 
«штраф за курение — 500 рублей» 
стоит пепельница. В кабине маши-
ниста много различных огоньков 
разных цветов на панели управ-
ления, и каждый, как я узнаю позже, 
важен!

—  Проходите вперёд и сади-
тесь туда, где не грязно! — кричит 
Алексей, докуривая сигарету.

«Тут везде грязно». Но и на эту 
фразу ему плевать.

Грязь действительно везде, будто 
уборщик забыл путь в главный 
вагон или попросту боится злого 

Алексея. Я сажусь на маленькую 
табуретку, что стоит в самом углу. 
Когда поезд трогается, с непри-
вычки закрываю уши.

Тихвин. 93 %
А вы знаете, что даже шипение 
газировки отвлекает машини-
стов от дороги? Я не знаю, поэтому 
начинаю с фанатизмом открывать её, 
чтобы утолить жажду. Ведь только 
теперь осознаю, почему Алексей 
выпрыгнул тогда в одной кофте. 
В кабине машиниста около 25‑30 гра-
дусов, а на мне майка, кофта, свитер, 
пуховик. Понимаю, что расстёги-
вать куртку буду слишком громко и, 
дабы не тревожить его величество 
Алексея, решаю остаться в ней. 
Но, к моему счастью, объявляется 
добрый, отзывчивый и весёлый, 
в общем, полная противоположность 
Алексею, Паша — его помощник. 
Он и предлагает мне снять куртку.

—  Тебе не жарко?
—  Жарко. Боюсь помешать 

Алексею, — язвительно говорю я.
Температура в вагоне чуть выше 

30 градусов. Ребята одеты легко, 
но по форме. По правилам, слу-
жащим РЖД нельзя снимать одежду, 
даже если их будет обливать потом. 
Но кто выдержит такую жару?

—  Лёхе‑то  помешать? 
Не обращай внимания, он только 
делает вид, что серьёзный.

Поняв, что Паша любит болтать, 
а работать не очень, я пользуюсь 
моментом и начинаю расспраши-
вать его про железную дорогу.

—  У меня прадедушка машинист, 
дедушка машинист, папа машинист… 
Мне никогда не нравились поезда, 
больше всего я не любил на них путе-
шествовать. Ну, представь только, 
вот едешь ты два, три, четыре дня, 
неделю, тебе ни помыться, ни при-
чесаться. Питаешься непонятно 
чем. Первый день ешь, как король: 
курочка, колбаска. Съедаешь всё то, 
что быстро портится, а это обычно 
самое вкусное. На второй день тебя 
ждут овощи, фрукты и, если повезёт, 
остатки курицы. А вот на третий, 
пятый, седьмой день — лапша. Клас-
сический «Ролтон» с говядиной. 
Ты обращала внимание на пейзаж 
за окном? — неожиданно спра-
шивает он.

—  Конечно! Это самое 

волшебное в поездах, — задорно 
говорю я.

—  Самое волшебное в поездах — 
биотуалеты. А это — чушь какая‑то.

Паша отвлекается, потому 
что  поезд прибывал к  станции 
«Ефимовская».

Ефимовская. 60 %
Никогда раньше не задумывалась, 
но, оказывается, диктофон сжи-
рает зарядку. Видимо, теперь при-
дётся запоминать всё на слух. Ведь 
путь предстоит длинный, а на теле-
фоне 60 %.

Вид из окна в кабине немного 
отличается от  вида из  окна 
в вагоне. Перед глазами 
постепенно возникает 
панорама станции 
«Ефимовская». Этот 
посёлок ничем не удив-
ляет, кроме густых лесов 
и огромных сугробов.

Я  вспоминаю, 
что  в  моём рюк-
заке лежат булочки 
с маком. Как обна-
руживается, Паша 
любит мучное, 
сладкое, солёное. 
В  общем, он 
просто любит 
поесть. Прошло 
минут 30, 
а от булочек 
остаётся 
только 
пакет 
и крошки 
на полу. 

Вспомнив о существовании фото-
аппарата в моём рюкзаке, я мигом 
его достаю. В кабине темно, прихо-
дится включать вспышку. Фотоап-
парат производит снимок, вспышка 
освещает всё помещение.

—  Эй, что ты делаешь? — злобно 
кричит Алексей.

—  Фотографирую… — удив-
ленно говорю я.

—  Запрещено! — рявкает он.
В общем, отношения с Алексеем 

у нас не ладятся. Зато Паша вспоми-
нает историю, правда, с печальным 
концом.

—  Про-
изошло это года два назад. 

Мы тогда ещё только начи-
нали работать с Лёхой. Отвозили 
«брёвна» в Краснодар…

—  Брёвна?
—  Да, мы так называем пасса-

жиров поезда, — весело говорит 
Паша.

Перспектива оказаться «бревном» 
меня не забавляет, а вот Алексея 
и его помощника эта ситуация веселит 
минут пять. Они не могут остано-
виться, смех заполняет кабину, 
но Паша продолжает рассказ:

—  Ехали в Краснодар. Жара была 
невыносимая. Звери в такую погоду 
сходят с ума, выбегают под поезда. 
Звери, птицы, люди… — тихим 
голосом говорит он.

Какие люди? — спрашиваю. 
Мой глупый вопрос смешит 
Алексея.

Бабаево. 54 %
Я  долго уговариваю рас-
сказать моих новых друзей 
про страшные случаи.

—  Никогда не знаешь, 
что ждёт тебя во время 
поездки. Некоторые 
люди специально бегут 
под  колёса поезда, 
а некоторые попадают 

под них случайно. А нам 
ведь ничего не сде-
лать. Остановить 
поезд за несколько 
секунд невоз-
можно, кри-
чать  — тоже. 
Иногда закры-
ваем глаза 

и  проез-

жаем мимо, а позже забываем, 
как страшный сон. Но и это не всегда 
выходит… — уставшим голосом 
говорит Паша.

Видно, как тяжело ему даются 
истории подобного плана. Но и у меня 
уже не остаётся сил что‑то слушать. 
Достав наушники, позабыв о батарее 
на телефоне, я начинаю слушать 
музыку.

Вологда. 18 %
Просыпаюсь от толчка в плечо.

—  На выход! — грубо говорит 
Алексей.

Я хватаю рюкзак и выпры-
гиваю из вагона. Оказываюсь одна 
на вокзале. Ночью.

Видимо, возвращение домой 
не входит в мои планы, так же, 
как и Вологодский вокзал. Вре-
мени на панику нет. Звоню отцу, 
который организовал мне весё-
ленькую поездку, и рассказываю 
всё то, что со мной происходит. 
А проценты бегут…

Ближайший поезд на Волхов-
строй — через пять часов. Убор-
щица, алкаш, охранник и продав-
щица в привокзальном ресторане 
— моя сегодняшняя компания.

Кушать хочется настолько сильно, 
что я уже начинаю жалеть, что уго-
стила Пашу булочкой с  маком. 
Достав из рюкзака оставшуюся 
мелочь, подхожу к Тамаре — про-
давщице булок. Покупаю горячий 
чай, шоколад и вчерашнюю пиццу. 
Жадно поглощая еду, запивая её 
чаем, я решаю, что просто так сидеть 
и ждать не имеет смысла. Опреде-
лённо, алкаш и уборщица — лучшие 
собеседники на эту ночь.

Как  оказывается, алкаш — 
выпускник технического универ-
ситета, а уборщица — бывшая 
модель. Про алкаша ещё может быть 
правдой, а вот уборщица точно врёт, 
зато рассказчик из неё интересный. 
Путешествие в Анапу, три брака, 
двое детей: всё это было в её жизни, 
но ответить на вопрос: «Почему 
всё кончилось именно так?», она 
не может. Тем временем, мой телефон 
садится. Деньги и силы кончаются. 
10 %. 5 %. 0.

Марина  
Фарина

Дорога тёмная

Жди, молись, вернись Он уехал прочь...

дураки и рельсы
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  3Есть такое место

Указом Петра I от 22 февраля 
1713 года велено было 
учредить Аптекарский 
огород для выращивания 
лекарственных трав на нужды 
армии и флота. В результате 
трёхвековой трансформации, 
теперь уже Ботанический 
сад Петра Великого 
представляет собой комплекс 
оранжерей, связанных 
парком и окружающих 
прямоугольником здание 
музея, также на его 
территории расположен 
институт имени Комарова. 
Это уникальное место 
может похвастаться самой 
большой коллекцией 
в России — девять тысяч 
групп растений. А в июне 

прошлого года сад 
отметил свой 
300‑летний 
юбилей.

— Т ак там ничего не цветёт сейчас, — последовала разумная реакция 
научного сотрудника музея Ботанического сада Марины Татаринцевой 
на моё странное намерение. Но не экзотики ради направилась я в музей, 
моей целью было «прощупать» ровесника Петербурга изнутри, располагая 
исключительной возможностью проникнуть за кулисы экспозиции, 
разумеется, не без помощи знакомой мне сотрудницы музея. 

Чайный домик  
в японском саду

Научный сотрудник  
и мой проводник

Сотрудники Ботанического сада в 1943 году 
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Утерянный рай

Что тут у нас?
Прогулка по заснеженным дорожкам 
огромного парка положила начало 
моему расследованию. По всему 
периметру произрастают как оби-
татели нашего края, так и предста-
вители Кавказа, Дальнего Востока, 
а также мужественные рододен-
дроны, которые приспособились 
к неприветливому местному климату 
и не нуждаются в особых условиях 
оранжерей. Жаль, проникнуть туда 
мне не удалось, уверена, что внутри 
они куда привлекательнее, нежели 
снаружи: серые облезлые стены, 
кособокая крыша, словом, необхо-
димость в ремонте очевидна.

Пожалуй, снаружи впечатление 
на меня произвела лишь колоссальная 
пальмовая оранжерея, при пере-
стройке которой сохранили прежние 
ворота, как связь двух веков её суще-
ствования.

Вблизи обиталища пальм распо-
ложился японский сад, где по весне 
цветёт сакура. Его создание финан-
сировали наши восточные коллеги. 
Для полноты ощущений посети-
телям предлагается поучаствовать 
в японской чайной церемонии, при-
нимая напиток из рук сотрудниц, 
переодетых в кимоно.

Слева от входа в музей, у стен 
оранжереи, сохранились те самые 

спасительные грядки, где ценой 
непомерных усилий сотрудники 
взращивали скудное пропи-
тание, после чего направ-
лялись по далёким концам 
Родины, обучая сограждан 
выживанию с  помощью 
клочка земли. Существует ли 
награда, достойная подвига 
тех, кто мог беззаботно кор-
миться за счёт коллекции 
семян в  голодные годы, 
но предпочёл тому сберечь 
её «во имя будущего науки» 
и искать альтернативные 
способы добычи урожая? 
Разве хоть кто‑нибудь бы 
осмелился осудить работ-

ников, посадивших хоть бы и все 
семена, спасаясь от  голодной 
смерти? Но моральный долг пре-
взошёл в этих людях и сам здравый 
смысл, столь уязвимый в военную 
пору.

До неузнаваемости
—  А мне на той экскурсии с классом 
запомнились растения на лестнице, 
— лепетала я в ожидании встре-
тить их вновь.

—  Да-да, так оно и  было, 
наш музей специально спроек-
тирован так, чтобы на этих лест-
ницах размещались экспонаты, 
но они сейчас пустуют, потому 
что проверка заключила, что это 
пожароопасно, — услышала я. 
Обречённо оглядывая бессмыс-
ленные теперь лестницы, я уже 
чувствовала, что это не последняя 
музейная утрата. Забравшись 
на нужный этаж, мы очутились 
на руинах прежней экспозиции:

—  Здесь у  нас сейчас 
ремонт и  этот зал закрыт. 
По  пути обратила внимание 
на древние шкафы в крошечном 
закутке, где расположились странные 
баночки с не менее странным содер-
жимым. Оказалось, что это и были 
те самые уникальные образцы семян, 
сбережённые голодающими учё-
ными, пылящиеся теперь за мут-

ными стёклами, бесхозные и обесце-
ненные. Очутившись в выставочном 
зале, я получила идеальную по былым 
временам экскурсию, но ощуща-
лась острая нехватка интерактив-
ности, так необходимая для демон-
страции. Другое дело, что диковинки 
в рекламе не нуждаются, и всевоз-
можные пальмы, хлебное дерево, 
водоросль-душитель всё так  же 
притягивают к себе любопытные 
взгляды.

Герои по наследству
Когда наш экзотический вояж 
подошёл к концу, мы направились 
трапезничать в каморку. Беседа 
с Мариной Татаринцевой  — сущее 
удовольствие, полагаю, весь секрет 
в её несокрушимом оптимизме. 
Зачастую это врождённый дар, 
но в данном случае это ещё и про-
фессиональная привычка, ведь согла-
ситесь, не имея таковой, работать 
за зарплату ниже прожиточного 
минимума просто невозможно. 
Из прежних 50 энтузиастов удер-
жались здесь всего 14, на которых 
возложены инвентаризация, орга-
низация экспозиций, проведение 
экскурсий, словом — функциониро-
вание музея. Среди них также тру-
дятся несколько ветеранов. Учреж-
дение, как‑никак, государственное, 
финансируется скудно. Зато вло-
женные в него средства распределя-
ются как нельзя грамотнее: замена 
вполне сносной ограды сада куда 
важнее ремонта прохудившихся 
оранжерейных крыш, не говоря 
уж о затянувшемся на чытеры года 
ремонте музея.

А работникам дано универсальное 
трудовое наставление: «Зарабаты-
вайте на себя сами», что им до сих 
пор неплохо удавалось, привлекая 
детей всякими играми-викторинами, 
участвуя в «Ночи музеев», при-
нимая заказы на проведение свадеб. 
«Мы сейчас наведём в зале порядок, 
организуем экспозицию и через 
месяц, может, чуть дольше, пустим 
посетителей. А  вообще сейчас 
кризис, его надо просто переждать 
и всё наладится», — опровергает 
мои сомнения Марина Юрьевна.

«Что имею —
 не ценю, 
а потерявши —
плачу»
Как же так произошло, 
что уникальный во всех отно-
шениях музейный комплекс остался 
на задворках правительственного 
внимания, а сотрудники его, пред-
ставляющие лицо нашего города 
перед туристами, вынуждены 
прозябать на смешные десять 
тысяч? И до тех пор молодёжь 
будет стыдиться русского про-
исхождения, поносить Отечество 
за границей, плеваться от патри-
отических мероприятий, высме-
ивая уродство окружающей разрухи 
в «левиафанах», пока мы не нау-
чимся ценить труд талантливых 
самоотверженных людей — наше 
истинное богатство.

Виктория 
Степанова
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И постоим мы злым 
комментом за Родину 
свою
Ниже, чем «You Me At Six», в глазах 
своих фанатов упали парни из группы 
«We Came As Romans». Один 
из участников заявил, что ему про-
тивно выступать перед поклонниками 
из России. Почему? Дело, опять же, 
в политике. Столь резкое заявление 
было воспринято довольно агрессивно 
многими фанатами, которые ожи-
дали концертов в Москве и Петер-
бурге. В социальных сетях в адрес 
музыкантов посыпалось множество 
обвинений и оскорблений. Нельзя 
сказать, что такое поведение со сто-
роны фанатов было правильным, так 
как оно только укрепило уверенность 
музыкантов в том, что они приняли 
правильное решение об отмене кон-
цертов в России.

«Звенит январская вьюга» 
по‑итальянски
Однако не все группы стараются избе-
гать концертов в России. Некоторые 
коллективы в противовес отмене 
концертов устраивают целые туры 
по просторам необъятной. Одним 
из таких является рок-группа «Vanilla 
Sky». Недавно музыканты записали 
мини-альбом, в состав которого вошёл 
кавер на песню «Звенит январская 
вьюга», и отправились в одноименный 
тур по городам России. Итальянцы 

согласились ответить на несколько 
наших вопросов.

—  Что вы сами думаете о мас‑
совых отменах выступлений?

—  Это определённо печально. 
В прошлом году мы сами стали жерт-
вами этого, когда должны были пое-
хать в тур по странам СНГ. Помню, 
какой‑то гений из Самары решил 
отменить наше шоу из‑за  того, 
что наш менеджер, который, кстати 
говоря, итальянец, жил в то время 
в Киеве. Для нас это не имело ника-
кого смысла, так как мы просто ита-
льянская группа, которая не поддер-
живала ничью сторону в то время, 
когда разрастался конфликт. На мой 
взгляд, это был плохой поступок. 
Я бы даже сказал, что расистский.

— С праведливо ли отменять 
или переносить концерты в связи 
с политикой?

—  Нет. Но если обострившаяся 
политическая ситуация не позволяет 
музыкантам безопасно выступить, 
то отмена — единственный выход.

— Н а ваш взгляд, кто настра‑
ивает музыкантов против России 
и  местной публики, СМИ 
или кто‑то ещё?

—  Думаю, все предубеждения 
исходят из незнания и недостатка 
информации. Связь является основой 
нашего общества, и знание должно 
укреплять её. К сожалению, это 
не всегда работает, и тогда люди 

ведут себя, как безмозглые ослы. 
В любом случае, мы пытаемся дока-
зать, что не все поступают так.

—  У вас, музыкантов, есть 
какие‑то  предпочтения отно‑
сительно того, в каких городах 
и странах выступать?

—  Да! У всех есть предпочтения! 
Обычно они зависят от хороших 
воспоминаний, оставшихся после 
посещения каких‑либо мест. 
Например, мы любим Россию, 
Австрию и Польшу, ведь с этими 
странами у нас связано много всего 
хорошего.

—  В противовес отмене кон‑
цертов, многие группы начали 
устраивать целые туры по России. 
С чем это связано?

—  Мы не знаем, чем руковод-
ствуются другие группы, когда устраи-
вают туры. Но если говорить про нас, 
мы всегда приезжали в Россию. Мы 
делаем музыку. Не воюем. Не лезем 
в политику.

— Н екоторые группы не очень 
любят своих российских поклон‑
ников. Как вы думаете, почему?

—  Что это за группы? Все наши 
знакомые музыканты, которые побы-
вали в России, обычно оптимистичны 
относительно своих фанатов, живущих 
там. Русская публика весьма дру-
желюбная.

— Н е могли бы вы расска‑
зать какую‑то запомнившуюся 
вам историю, которая произошла 
с вами в России?

—  Думаю, самое лучшее странное 
воспоминание у нас осталось после 
первого посещения Перми. Мы 
должны были тогда выступать 
в маленьком баре под названием 
«Black Bar». Сцена была ужасная: 
слишком маленькая и  высокая, 
плохой звук — вообще не под-
ходила для нашего шоу. На ней, 
по понятным причинам, остался 
только барабанщик. В итоге Даниеле, 
наш вокалист, пел на  барной 
стойке, а я оказался посередине 
толпы. Думаю, те люди никогда 
не видели такого шоу, как наше. 

Эталонная группа
Эти дружелюбные итальянцы, которые 
за все годы выступлений в России 
довольно близко познакомились 
с культурой нашей страны, явля-
ются, на мой взгляд, чуть ли не эта-
лоном того, как надо относиться 
к своим фанатам. Хочется, чтобы 
со временем групп вроде «Vanilla 
Sky» стало больше, и тогда никому 
не придётся идти в кассу со своим 
билетом, чертыхаясь, возвращать 
его, забирать деньги и задаваться 
вопросом: «Интересно, я попаду 
хоть на какой‑нибудь концерт?».

Настя  
Юхименко

Билет-наболет

гинальность которого состоит в воз-
можности придать изделию любую 
форму благодаря силиконовым фор-
мочкам, изготовлением которых он 
раньше занимался сам. Они трудятся 
в первую очередь на маленьких посе-
тителей, ведь здесь сказки и сладости 
сливаются воедино.

«Раскрутить» бренд далось 
нелёгким трудом, так как интернет-
порталы, к которым прибёг владелец, 
не осуществляют подобающего финан-
сирования.

Очень хочется, чтобы среди 
засилья пафосных кофеин евро-
пейского образца появлялось всё 
больше таких тёплых и оригинальных 
заведений с атмосферой безмятежного 
детства. Римского-Корсакова, 103.

Виктория  
Степанова

—  О, счастливый попался! — 
провозгласила мама.

—  Что? Это как? — оживилась я.
—  Ну, смотри, три первые и три 

последние цифры в сумме дают одно 
и то же число, — объясняла она.

—  Дай‑ка посмотреть, — удиви-
лась я, выхватив билет из маминых рук.

Сомнения исчерпаны, и мама про-
должает толковать ритуал:

—  Загадай желание и проглоти 
билет, а то не сбудется.

—  Что, сейчас?
—  Погоди, когда из автобуса 

выйдем, — смеялась мама.
Долгожданная остановка, и я уже 

жую свой счастливый билет, убе-
дившись, что прохожим не до меня.

Попробуй счастье 
на вкус

—  А билет по вкусу как вафля, 
— заявила я.

—  Проглотила?! Ну ты даёшь! 
— насмешливо-строго восклик-
нула мама…

Мне, как обладателю проездного, 
редко достаются билеты, но в том 
году попадались преимущественно 
«счастливые». Один я сохранила 
в ученическом, чтобы удача всегда 
сопровождала меня в пути, ведь 
не жевать же его, как в детстве.

«Ой, нет-нет, беру свои слова 
обратно!» — подумала я, узнав о заме-
чательной возможности обменять 
бумажное счастье на съедобное. 
За этим я обратилась в бюро сладкой 
архитектуры «RubisCookies», распо-

Вечер. В набитом до предела 191‑м автобусе 
я мирно дремлю на мамином плече, как вдруг рука 
кондуктора вручает нам билеты, растворяясь между 
шатающимися фигурами пассажиров.

Музыка и политика: 
смешать, но не взбалтывать

Продолжение. Начало на стр. 1.

ложенного на проспекте Римского-
Корсакова, 103, где «счастливые» 
билеты любого вида городского транс-
порта обменивают на шоколадную 
или карамельную копию.

«Мясная улица?!» — сверлила 
я  указатель голодными глазами. 
«А следующий дом 105… Неужели 
мне сюда?» — рассуждала я, очу-
тившись у страшновато-облезлого 
здания. С порога меня попривет-
ствовал приятный голос. Огляделась: 
впереди расположились витрины 
со сладкими разностями, по ту сто-
рону которых трудились пчёлки-кон-
дитеры — заведение позволяет лично 
наблюдать процесс приготовления 
сладостей.

Кондитер Игорь рассказал, что заве-
дение существует с мая 2014 года, 
он же и оказался его владельцем. 
Долго проработав в сфере обще-
ственного питания, Игорь решился 
запустить собственный проект, ори-

Из архива
Понятие «счастливого» билетика 

родом из СССР: с момента вве‑

дения шестизначного номера 

билетов высчитывание «счаст‑

ливой» комбинации стало тради‑

ционным коротанием длительной 

поездки. Притом, кроме указан‑

ного выше способа, существуют 

ещё  несколько. «Московский» 

способ гласит, что сумма цифр 

билета, стоящих на чётных местах, 

должна равняется сумме цифр 

на нечётных местах, в другом же 

способе цифры должны читаться 

одинаково слева направо и справа 

налево. 

Считается, что на полный кондук‑

торский моток около восемнад‑

цати билетов «счастливые».
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Карамельная 
жрица

А это всё мне! 
Шучу, только 

розовый

Винченцо  
Кристи из Vanilla Sky 

всегда готов остаться  
на память фанатам
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Вдруг слышу за спиной женский голос:
– Девушка, а вы местная?  
– Да… – испуганно прошептала я.
– Вы лучше это сфотографи-

руйте, – укоризненным тоном про-
изнесла незнакомка и, не дожидаясь 
ответа, шагнула в сторону. Любопыт-
ство перевесило, и я поскакала за ней 
вдогонку. Очень кстати подвернулся 
фонарь, и мне удалось как следует 
разглядеть незнакомку. Напротив 
меня оказалась женщина с пронзи-
тельным взглядом, преисполненным 
каким-то праведным гневом. Она 
резко остановилась, глядя под ноги. 
Я, следуя её примеру, пыталась рас-
смотреть на земле чёрный комочек, 
и, наклонившись, узнала в нём… 
мёртвого голубя. Мне вспомнились 
летние толки о птичьем гриппе, они 
же и послужили предлогом для выяс-
нения причины  недовольства 
женщины. Результат 
не заставил себя 
долго ждать:

– Да это 
они для нас так 

говорят, понимаете, кому-то 
просто выгодно истреблять 
голубей, – заключила она. 

«Шавермы из них, вроде, не лепят, 
кому ж это выгодно-то?» – промель-
кнуло у меня. Но её гипнотическая 
убедительность напрочь рассеяла 
мои сомнения. Незнакомка поведала 
о том, как прогуливалась по парку, 
чтобы подкормить его пернатых 
обитателей, для которых припасла 
угощение. Но, обойдя сквер вдоль и 
поперёк, не обнаружила желающих 
полакомиться и попросту рассыпала 
крупу близ кустов – авось вернутся. 
Тут-то она и обнаружила следы пре-
ступления: в кустах, будто специ-
ально припрятанные от глаз посто-
ронних, были рассредоточены тела 

мёртвых птиц. Но, волей 
судьбы, злодеяние не 

скрылось от глаз 
нашей героини, 
решившей 
восстано-

вить справедливость. 
Окончив рассказ, она 

достала камеру, запечатлела 
улику и, надев перчатки с видом кри-
миналиста со стажем, поместила труп 
в пакет, после чего осуществила «при-
вязку к месту», фотографируя тот уча-
сток аллеи, где мы стояли. Собесед-
ница сразу заявила, что отправится 
в прокуратуру, собрав ещё парочку 
улик в тех самых кустах. 

Любопытство вновь повлекло меня 
следом за ней. По ту сторону моста 
нас ожидал крошечный скверик и 
злосчастные кусты.

– Полюбуйтесь -  указала она 
на таблички, врытые в землю. Там 
красовалась надпись: «В парке птиц 
не кормить. Администрация». Под 
запретом мелким шрифтом подпи-
салась некая организация по уборке 
городских территорий.

– У них гастарбайтерам лень уби-
рать, так они вот что выдумали! - 
досадовала незнакомка.

– Получается, они отраву здесь 
рассыпали? – предположила я.

– Нет, у птиц колотые раны, – 
утверждала собеседница, доставая 
труп из пакета. – Взгляните. 

Зрелище было не из приятных: 
под взъерошенными перьями вид-
нелся кровавый след. Я заметила, 
что одна из табличек валялась на 
земле надписью вниз, женщина 
сообщила мне, что это её 
рук дело: 

–  Пожалуй, возьму 
их в прокуратуру.

Продолжая под-
бирать в кустах тела, 
она делилась со мной 
своими соображе-
ниями. За разговором 
я и сама вовлеклась в про-
цесс. Мы, как заправские 
Холмсы, повторно осмотрели 
кусты и порешили, что собранных 
улик вполне достаточно. Напоследок 
мне захотелось хоть как-то её обо-
дрить:

– Это замечательно, что вы взя-
лись за это дело, что вам не всё 
равно!

– Спасибо вам за помощь, – с 
грустной улыбкой произнесла незна-
комка. – Нас много небезразличных, 
на Васильевском острове даже суще-

ствует 
центр 
помощи город-
ским птицам. И она рассказала 
историю о том, как однажды зимой 
на канале спасла приросшую грудью 
к льдине утку, отвезла птицу в этот 
центр и добилась для неё операции. 

–  Кто-то скажет, мол, заняться 
ей нечем, а мне на работу 

завтра. Ну не могу я мимо 
этого пройти: сегодня ни 
за что голубей убивают, 
а завтра людей начнут! 
– горько заключила она. 

Кто была эта женщина: 
чудаковатая петербурженка 

или миссионерка? Это не 
имеет значения, как неважно 

теперь и то, что в прокура-
туре, куда я направилась спустя 

два месяца, об этом деле и знать 
не знают. Но сознательность всё 
ещё шевелится в людских душах, 
импульсом передаётся  от сердца 
к сердцу, сокрушая по пути стены 
безразличия, и это действительно 
что-то значит.

Виктория  
Степанова

Хлебом не корми, дай 
с голубем поиграть
«Голубеводство — дело непро-
стое, требующее полной отдачи. 
И только глубоко преданные 
люди могут в  полной мере 
достичь успеха и привнести свой 
вклад в данное дело», — поде-
лился своими мыслями пред-
седатель клуба голубеводов 
«Нева» Александр Чайков-
ский. С первого взгляда стало 
понятно, что это именно тот 
человек, который сможет заро-
дить правильное представ-
ление о голубином мире: вся 
его одежда, начиная с совер-
шенно нелепой кепки сварщика 
и заканчивая лакированными 
туфлями, «кричала» о тесном 
общении с пернатыми.

Такая животная любовь 
была заранее предопреде-
лена, и прививку от боязни 
схватить птичий грипп сде-
лали сами родители. Родив-
шись в Кременчуге, где все 
его родственники держали 
голубей, ещё совсем маль-
чишкой, Саша в 3 классе купил 
за один рубль пару мурых нико-
лаевских (одна из разновид-
ностей голубей). Постепенно, 
за счет сэкономленных денег 
на обед и урчащего живота 
бедного школьника, копилка 
начинала пополняться.

Чтобы ни одного 
пятнышка
Сейчас у Александра насчитыва-
ется более сотни домашних голубей. 
У него есть декоративные, спортивные 
(почтовые), гонные и даже мясные 
виды. Притом каждый требует инди-
видуального подхода и полный багаж 
знаний обо всей родословной. Каза-
лось бы, на что может повлиять 
неправильное оперение голубки 
в пятом поколении по мате-
ринской линии? На деле, это 
имеет огромное практическое 
значение. Всеми любимая 
заезженная фраза разряда 
«в семье не без урода» тут 
не прокатит. А потому всё иде-
ально, и каждый профессионал-
любитель собственной головой отве-
чает за выведением чистокровных 
голубок и голубей.

«Сухая голова, тонкий клюв, 
обрезанные махрушки у лап, белое 
веко» — это не те птицы, которых мы 
привыкли встречать на улице с прене-
брежением. Моя подруга, например, 
уличных голубей терпеть не может. 
Считает, что могут оставить непри-
ятный след. А я не боюсь, даже нао-
борот, не прочь погонять и подкор-
мить. И от таких привычек сложно 
избавиться, особенно если перед тобой 
неказистый, худенький, малюсенький 
голубь… Как только я потянулась 
в сумку за сухарями, чтобы накормить 
этого мученика, Александр вскрикнул. 

Нахмурив лоб, 
сведя брови 
к  носу, он стал 
обвинять меня в поку-
шении на жизнь маленького Джека. 
«Кормить птиц остатками своего 
обеда — дело рук милых бабушек, 
а у нас особые рекомендации и строгое 

наблюдение за желудком, 
тем  более, если это 

касается малышей». 
В общем, тонкостей 
многое множество, 
и все они — элементы 
аристократизма.

Места лишения 
свободы

Свободная птица, несво-
бодная от полетов. Это не люби-
тельское увлечение забавы ради. 
Подобно любому спорту, существует 
множество правил. И приурочено 
это к огромному ажиотажу голубе-
водов вокруг участия в выставочных 
эстафетах и спортивных комплексов.

— А лександр, а как проходят 
сами соревнования и определя‑
ется победитель? — спрашиваю я.

—  Голубиный спорт недалеко 
ушел от теннисных соревнований. 
Меня сейчас хорошо поймут те, 
кто  какое-никакое, но  имеет 
хотя бы малейшее представление 
о  том, что  такое теннис: здесь 
так же игрокам необходимо наби-
рать очки для выигрышей геймов, 

потом сетов и, в конечном итоге, 
матчей. Чем больше соревнований, 
тем больше очков, и цена такого 
спортсмена колеблется в пределах 
$ 50‑70 тысяч.

— А  случались какие‑нибудь 
забавные истории на вашей прак‑
тике в соревнованиях?

—  Конечно. Помню, как‑то раз-
дался звонок от моего приятеля. Он 

стал орать мне в трубку, что его 
голубка заняла 262 место 

в соревнованиях на между-
народной арене в Европе. 
Я  стал гадать: спятил  ли 
дядька или  просто выжил 

из ума. Ну 262 место, ёлки-
палки! По старой дружбе я сдер-

жался от неловкого смеха. Оказа-
лось, в соревновании участвовало 
25 тысяч спортивных голубей. А это 
уже совсем другой разговор, и такие 
места принято считать лидирующими.

—  25 000 тысяч! Разве это 
не  любительский вид спорта? 
Откуда так много конкурсантов?

—  Это всё Европа, у нас таких 
цифр ты никогда не найдешь. Осо-
бенно сейчас, для того чтобы нам 
выделили землю, нужно выходить 
на федеральный уровень, и тут уже 
два разворота событий: либо они 
тебя, либо другие тебя. Да и людей, 
которые хотят заниматься голубевод-
ством, становится меньше. Наслед-

ственная предрасположенность, 
конечно, играет решающую роль.

Многодетный отец
Спекулятивная горячка у  неко-
торых для  Александра Чайков-
ского — дом, семья, любовь. Каждый 
голубь для него — ребёнок. Но есть 
и любимчики. Как раз тот, кого я чуть 
не отравила — действующий чем-
пион России. Стоит он примерно 30 $ 
тыс., и крылья не перестают уступать 
в цене. Джек — потомственный чем-
пион. Его мама без проблем находила 
дорогу домой и неслась к родному 
гнезду с рекордной скоростью. Эта 
семья пересекается с семьёй голу-
бевода самым прямым образом. 
Джек, его компания — почетные 
гости в доме Александра. «Даже 
удалось договориться «по‑тихому» 
с консьержкой втайне от остальных 
жителей. А от жены скрыть с некоторых 
пор не получается. Бывает, начинает 
злиться, дураком называет, говорит, 
мол, может, стоит задуматься о пере-
езде в голубятню, на электричестве 
сэкономим. Но быстро отходит. А дети 
больше меня понимают, что голубем 
на  то  быть хорошо, раз захотел 
в Париж, то и слетал по быстрому!»

Лена  
Коротич

Поворкуем

Война с птицей 
мира

Вечер. Сырость. 
Набережная. Золотые 
купола Никольского – я у 
цели. Достаю «фоторужьё», 
прицеливаюсь и… 

Сегодня для петербуржцев гораздо более привычное зрелище – обычные 
уличные сизари. А голубятни во дворе, и вовсе стали 
городской экзотикой. Наш корреспондент решила узнать, 
как много осталось «тропических мест» и как там живется 
теперешним голубям.

Смотри, Джек,  
не обломай перо!

Дядя Саша выбирает фаворита
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6  Бочка дёгтя ...

В воздухе витает 
едкий запах краски 
из баллончика. Три парня 
мечутся по лестничному 
проёму и хохочут, любуясь 
своим остроумием. На 17‑м 
этаже они рисуют образ 
пухлого одноклассника 
и называют своё 
художество лаконично — 
«Вован».

На 16‑м нарисовали свастику 
и  коловрат. Это Костина 
работа, он у нас отъявленный 

граффитист или граффитёр с взгля-
дами национал-социалиста. На 14‑м 
рисуется огромный прямоугольник 
с табличкой «303», в нём окно, 
а из окна выглядывает зубастая рожа 
в очках с растрёпанными волосами. 
Это карикатура на Екатерину Бать-
ковну, классную руководительницу 8 
«а» класса, которую парни насмеш-
ливо зовут «Екатич». Мне весело, 
и я даже не задумываюсь об ответ-
ственности. «Наверное, ребята знают, 
что делают. Многие из наших свер-
стников расписывают своими кара-
кулями подъезды. Почему поймать 
должны именно нас?» Хочется взять 
в руки баллон и попробовать изо-
бразить что‑нибудь, но с нажатием 
кнопки раздаётся шипение, и на стене 
появляется нечто незамысловатое: 
толстая полупрозрачная полоска. 
«Дайте и нам порисовать», — просим 

мы с подругой. — «Ага, сейчас! Вот 
на такие штуки краску тратить?» — 
Артём указывает на мою «гусеницу» 
и больше нам краску не доверяет.

Что может объединить трёх девочек 
лучше, чем ненависть к общей зна-
комой? Мы написали на стене гадость 
про одноклассницу и указали там её 
номер телефона. Я была инициатором 
подобной шалости, но сделано это 
было чужими руками. Пожалуй, это 
самый гадкий мой поступок.

Прошло несколько недель, прежде 
чем нас поймали. Начальник ТСЖ 
тонко намекнул, что если мы не хотим, 
чтобы родители выплачивали штраф 
в крупную сумму, было бы неплохо 
отремонтировать лестничную пло-

щадку вручную. А мы, как послушные 
школьники, сначала струхнули, а потом 
примерили на себя роль гастарбай-
теров. До сих пор вспоминаю отвра-
тительный запах краски цвета детской 
неожиданности, которой пришлось 
покрывать стены. Но самой адской 
пыткой было отмывать от неё пол 
17 этажей подряд. За это время состав 
арестантов немного изменился, и дело 
до конца мы так и не довели. Зато урок 
на всю жизнь. Больше с граффитё-
рами по парадным не хожу, от греха 
подальше.

Евгения 
Горбунова

«V» – значит возмездие

Вожидании лагер-
ного автобуса 
я  верчу 

головой, встре-
чаясь взглядом 
с  однокласс-
ницей. Обсудив 
героев школьных 
сплетен, мы нашли 
новую жертву:

—  Это мальчик 
или девочка? — смор-
щившись, вопрошала 
Рита.

Тот ещё  вопрос: 
стрижка «под горшок», 
угловатая фигура, джинсы 
со  спайдер-мэном — ну, 
вылитый пацан, а лицом — девчонка.

В  корпусе мы познакомились 
с нашей соседкой — «пацанкой» 
Олей Портновой. Относились мы 
к ней презрительно и всей палатой 
её игнорировали. Когда у одной 
из девочек что‑то пропало, она, 
не  удосужившись поискать, 
как следует, выдвигала подозрева-
емых. «Если бы у меня что‑то про-
пало, я бы подумала на неё», — 

заявила тогда  я. С  тех 
пор Оля стала «козой 

отпущения» и пред-
метом всевозможных 
насмешек; однажды, 
ни с того ни с сего, 
командир палаты 

даже стала коло-
тить мирно лежащую 
в кровати Олю во время 

тихого часа. Агрессия ока-
залась заразительна — все 
подключились, не отста-

вала и я. «Пацанка» была 
богатырской силы, но, вместо 

того, чтоб нам фингалов наставить, 
она, плача, отвернулась к стене.

Зато Оля была «своей» для маль-
чишек. А на одном из концертов рас-
крылся её актёрский талант. Но мы 
сжалились над Олей и просили про-
щения, лишь узнав тяжёлое финан-
совое положение её приёмных роди-
телей. Но она по‑прежнему была 

для нас пустым местом.
Жизнь — бумеранг: следу-

ющим летом в этом лагере 
Олину шкуру примерила я.

Вика  
Степанова

Коза отпущения

Как‑то раз вижу, что она уж очень 
внимательно смотрит в окно, и, 
недолго думая, подхожу к маме 

в поисках объяснения подобного пове-
дения Мурки, столь странного для меня. 
Мама явно увлечена чем‑то другим, 
но после настойчивого «Ну, поче-
мууу?» она сдаётся, и в ответ получаю: 
«Она, наверное, гулять хочет».

Как же я сама раньше до этого 
не додумалась?! Но если она хочет 
гулять, почему мы не пускаем её 
на улицу? Тут мне в голову приходит 
гениальная для трёхлетнего ребёнка 
идея: надо отправить кису на про-
гулку! Пока мама возится на кухне, 
открываю окно и беру кошку в руки. 
Мурка пока ничего не заподозрила. 
Медленно начинаю двигаться в сто-
рону, откуда в комнату проникает 
тёплый воздух, слегка колыша зана-
вески. Кошка всё так же спокойно 
сидит у меня на руках и даже не пыта-
ется вырываться. А зря. Со всей 
присущей маленькому ребёнку 
искренностью, в порыве нежности 
стискиваю Мурку и прошу после 
прогулки вернуться домой. В ответ 
на это получаю только жалобное 
«Мяу». Принимаю это за согласие, 
подхожу к окну и выпихиваю кошку 
навстречу приключениям.

Спустя какое‑то время, увлекшись 
игрушками и мультиками, совсем 
перестаю думать о своей любимице. 
Через пару серий «Тома и Джерри», 
в комнату заходит мама и начинает 
искать кошку. На вопрос, куда же 
она исчезла, встаю и, тыкнув паль-
чиком в сторону окна, с гордостью 
заявляю, что киса отправилась на про-
гулку. С возгласом «Мурка!» мама 
бросается сначала к распахнутому 
окну, а потом к двери. И почему же 
она не обрадовалась?

Хлопает входная дверь. Спустя 
несколько минут слышу, что мама 
вернулась. Выскакивая в коридор, 
замечаю, что она не одна. Вцепив-
шись в рукав, Мурка жмётся к маме 
всем телом. «Мама! — возмущенно 
взвизгиваю я, — Она же просто пошла 
по‑гу-лять!!!»

Пожалуй, не буду рассказывать, 
что было потом. Но могу уверить 
вас, что я очень хорошо усвоила 
следующий урок: не стоит выгули-
вать животных, выпуская их из окна 
пятого этажа.

Настя 
Юхименко

Июньский день. Столпотворение детворы, 
прощальные объятия и, куда ни плюнь, 
чемоданы.

Пацаны, это не я. Отвечаю!

Благими  
намерениями…
Помню, когда была совсем ребёнком, у нас была 
кошка. Маленькая такая и очень добрая. Никогда не 
царапалась и не кусалась, даже если весь вечер долго 
и упрямо таскаешь ее за уши и дёргаешь за хвост. 
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«17 февраля — день спонтанного проявления доброты»  —  но неужели для того, чтобы сделать нечто 
доброе обязательно нужен повод? Почему нет «Дня спонтанного проявления жестокости»?  
Ведь как раз злые поступки мы совершаем без особой на то причины...
В связи с такими рассуждениями, наши корреспонденты вспомнили  
своё тёмное прошлое, свои жестокие деяния, а также нашли несколько  
способов сделать доброе дело, подходящие каждому.

Авторитет в начальной школе 
я пыталась зарабатывать дра-
ками. Кулаки мои летали 

налево и  направо, а  фраза «ты 
ведь девочка» звучала по три раза 
на дню. Стоило только посмотреть 
на «обидчиков», как они начинали 
извиняться. Но я тогда ещё не пони-
мала, что «обидчиком» была сама я!

Её звали Алиса. Но  мало 
кто называл девочку по имени, а вот 
«пухлой» именовали многие. Уга-
дайте, кто придумал столь креа-
тивную кличку?

Многие годы я  издевалась 
над бедной Алисой. Кличка «пухлая» 

сменилась на «толстую» и, видимо, 
здесь терпению Алисы пришел конец. 
Перед тем, как я сломала ей шею, 
она плюнула в меня. Испугавшись 
за оплёванный авторитет, я схватила 
палку, которая валялась около огром-
ного дуба, и нанесла удар. Алиса 
упала. Крики, слезы…

С того печального случая минули 
уже семь с лишним лет, а я всё 
ещё задаюсь вопросом: «Что меня 
тогда заставило это сделать?»

Марина  
Фарина

ЧЁрт шею сломит
Что меня тогда заставило это сделать? Злость, скука, 
или, может быть, я хотела всем доказать, что сильная 
и смогу постоять за себя?
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«Повешенный кофе? Что? Нет, 
извините, девушка, но мы такими 
извращениями не занимаемся!» — 
что ж делать, придётся искать места, 
где занимаются. Кофе, конечно же, 
никакой не повешенный, а «подве-
шенный». Это лохматая итальянская 
традиция, демонстрирующая богат-
ство и удачливость. В Италии стоит 
сказать лишь «Каффэ соспэзо», 
и тут же вам принесут чашечку кофе. 
Заплатить, правда, придётся за две: 
вторая чашечка останется в кофейне 
про запас, чтобы угостить другого.

В России подобный аттракцион 
неслыханной щедрости только лишь 
набирает обороты. Так где же можно 
угоститься и угостить?

Буквоед на Лиговском, 10.
 Даша
—  Привет, есть ли в вашем арсе-
нале «подвешенный» кофе для нас?

—  Привет, есть, но мы вам его 
не дадим.

—  Потому что у нас доку́ментов 
нет?

—  Нет, потому что вы не выгля-
дите как те, кто не может себе 
позволить его купить. 
Зато вы похожи 
на тех, кто может 
его оставить!

—  Как это, вы 
нам отказываете? 
А  кто, в  таком 
случае, не может 
себе его позволить, 
как не бедные сту-
денты?

—  Понимаете, у нас 
немного видоизменённая традиция: 
мы сами выбираем тех, кто достоин 
этого кофе. Например, это чаще всего 
пожилые люди, которые, выбирая 
книги, заходят в наше кафе при-
сесть. Только сидеть у нас без заказа 
нельзя, вот тут этот подвешенный 
кофе и спасает. Видели бы вы то сча-
стье на лицах этих стариков, когда 
заботливо предлагаешь им кофе!

—  Но раз вы так свободно рас-
поряжаетесь кофе, значит, тра-
диция работает?

—  Да, 
как ни странно, доста-

точно много желающих 
поделиться своим кофе 

с  другим. Правда, обычно, все 
желающие — это люди 40‑45 лет 
и старше. Молодёжь гнушается 
потратить 100 рублей на кого‑то дру-
гого.

—  Что же, в таком случае, мы 
станем первопроходцами!

И вот, с чувством выполнен-
ного долга и с балансом в «минус 
сто» рублей, мы отправляемся 
в другое место, где тоже можно 
поживиться кофе щедрого и удач-
ливого человека.

«Лавка 
студии Лебедева
на Жуковского, 2. 
Лера и Стёпа
—  Добрый вечер, можно ли 
у вас угоститься «подвешенным» 

кофе?
—  Конечно, какой предпочи-

таете: эспрессо или американо?
—  Вот так просто? Вы даже не про-

анализируете нас, дабы определить, 
стоит ли вам давать этот кофе таким 
подозрительным товарищам, как мы?

—  А с чего бы нам отказывать 
именно вам?

—  Так вот, ваши соседи отка-
зали, сказали, мол, мы выглядим, 
как хорошо обеспеченные люди, 
которые и так могут себе позво-
лить чашку кофе.

—  Какие глупости! Неужели 
можно судить о материальном состо-
янии человека по его внешнему виду? 
Знаете, есть, такая история: один 
богатый итальянский бизнесмен 
как‑то прокутил с друзьями все 
свои наличные, да здоровье своё 
крепкое так, что добраться домой ему 

можно было 
лишь на своих двоих. Тогда, зная 
о замечательной традиции Каффэ 
соспэзо, он завалился в трактир, 
где лишь чашечка ароматного под-
вешенного кофе смогла привести 
его в чувство. Так что всякое может 
случиться с человеком, пусть даже 
и костюм у него будет от самого мод-
ного кутюрье.

—  Но раз заветная чашечка доста-
ётся любому желающему, то и жела-
ющих поделиться не меньше?

—  Не  меньше. Удивляет, 
что охотно делятся люди всех воз-
растных категорий, скажем, от 18 
и  до  80, но  это даже приятно. 
К тому же, чашка стоит лишь сто 
рублей, поэтому, пожалуй, каждый 
может позволить себе её кому‑нибудь 
подарить.

Вот видишь, Светка, как славно 
можно помогать себе и другим. А ты 
говоришь, что люди жестокие.

Повешенный  
кофе
Если вы так же, как и Светка, не знаете, что бы такого 
хорошего сделать, то мы с удовольствием покажем 
пару способов сделать мир вокруг лучше.

– Какие  
жестокие и 

чёрствые люди кругом. 
Не помогают друг другу, не 

делают приятное...
– Да ладно тебе, Светка, о 
других рассуждать, сама-то 
что хорошего сделала?
– Так я, это, не знаю, что 
сделать да как... Но очень 

хочется.

Порой, покупая что‑то в мага-
зине, мы задумываемся: 
«На что потом пойдут наши 

денежки?» Ну и что, если на упаковке 
написано «Поможем детям»? Может, 
это мы помогаем детям очередного 
чиновника поступить в Оксфорд…

Если вы действительно жаждете 
помогать по‑крупному, но ума не при-
ложите, как же это устроить, то вот 
вам адрес добрых 
фей:

Банковский переулок, 3
—  Какие чудесные кеды с коти-

ками!
—  Это не простые кеды, а вол-

шебные…
—  Да чем же они вол-

шебные, они испол-
няют желания?

—  Именно!
—  В таком 

случае, я хочу…

—  Ты чего! Не твои же желания…
Как выяснилось, замечательные 

кеды с котиками исполняют только 
желания котиков. Твои деньги, потра-

ченные на рюкзак, кепку 
или кроссовки с изо-

бражением котов, 
идут на помощь 

животным 
в  приютах 
Петербурга 
и  Ленин-
градской 
области. 

Кстати, 
не обязательно 

именно поку-
пать кроссовки 

или  кепку, можно 
прикупить пакет корма 

и принести его.
—  Помню, однажды, когда про-

водили очередную такую акцию, 
к нам пришли две девочки, лет две-
надцати, с огромной сумкой, клет-
чатой такой, полипропиленовой, 
в которой ещё бабули вещи таскают. 
Открываем мы её, а там целый зоо-
магазин: корма, игрушки, вита-

минки какие‑то… 
Видно, девочки 
безумно любят 
котиков!

Вообще, «Fab» давно 
занимается разными добрыми делами. 
Например, буквально перед новым 
годом прошла акция «Подарим 
праздник дедушкам и бабушкам» 
для дома престарелых.

—  Вот так и не подумаешь, 
что рядом с тобой работают такие 
люди!

—  Мы ещё и с детскими домами 
сотрудничаем. Только сложно это. 
Обидно, когда ты хочешь помочь 
и знаешь, что твоя помощь нужна, 
но какой‑нибудь главврач воротит 
нос. Но такое, к счастью, только 
с детскими домами. Приюты всегда 
нам рады.

—  А что я могу принести, кому 
отдать?

—  Для животных можно при-
носить всё: корма, игрушки, разные 
лакомства… А вот относительно 
детских домов и домов престарелых 
мы сообщаем в группе ВКонтакте, 
потому что там обычно дают список 

«Что нужно». 
Если наду-

маете, приносите 
в  «Wonderland», 

маленький магазинчик 
такой, в подвале, при входе 

в Банковский… Кстати, ждать инфор-
мации в группе совсем не обяза-
тельно, если у вас появился лишний 
кошачий корм, например, можно его 
сразу нести к нам, мы обеспечим ему 
транспортировку на нужное место.

—  Что скажешь, Светка?
—  Даже не знаю…
—  Для ребят, как ты, предусмо-

трено вознаграждение: за каждое 
доброе дело магазин даёт 10 % 
скидки на следующую покупку. 
Так что даже стимул есть.

Итак, куда бежать? 
— Банковский переулок, 3
Группа ВКонтакте: 
http://vk.com / club33 

P. S. К 8 марта ребята обещают 
устроить интереснейший и увлека-
тельнейший праздник. Это будет 
вкусно и весело. Мне обещали. 
Приглашаю посетить!

Добро  
от кутюр

 
– Светка,  

у меня идея! Ты же 
любишь животных? 

Давай поможем какому-
нибудь питомнику? 
– Можно, наверное,  
не знаю... А что делать 
нужно? 

– Купим корм, игрушки  
да и отвезём. 

Банковский переулок. 
Вереница модных, 
фирменных магазинов. 
Многие хоть разок, 
да бывали там, покупали 
себе «фэшн» майку 
или кеды. Но думал ли 
кто‑нибудь, какую тайну 
скрывает по‑американски 
стильный переулок 
Петербурга?

Даша

Купи кепку - спаси 
котёнков
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– Купим? 

Знаешь, что  
я действительно  
хочу купить,  
так это Vans’ы.  

Так что я пас. 

Лера и Степа

Полосу подготовила Анастасия Волощенко

http://vk.com/club33
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А замечали ли вы, насколько 
приятней становится про-
смотр картины, когда 

из‑за жажды и  голода вы 
начинаете сами пожирать 
себя изнутри? Насколько 
фильм становится инте-
ресней, когда вместе с серым 

веществом пищу получает 
и эпигастрий? Ведь высидеть 

весь сеанс показа современной 
киноленты не так‑то просто. 

А что делать, если ещё и эмоции 
переполняют? Есть! 

К  сожалению 
(или к счастью), 
без еды подобный 

поход обещает 
стать пыткой 
в наше время, 
что  непре-
менно ведёт 
к  раздра-
женности, и, 
как следствие, 
неполноте 

впечатлений 
от киноленты.

Попкорн подан, садитесь 
жрать, пожалуйста!

Главный герой замирает: «У меня есть тайна...», 
но вот какая тайна, я так и не узнал – девушка 
рядом решила взять попкорн и погреметь 
льдом в стакане с колой. Как же надоели люди, 
которые в кино едят!

Попкорна не будет!  
Попкорнщик заболел

Если раньше поход в кино подразумевал 
под собой просмотр фильма, то сейчас 
для  многих кинотеатр превратился 

в фастфуд. Во время сеанса повсюду раз-
даётся чавканье, хруст и другие странные 
звуки, которые мешают понять, что проис-
ходит на экране. Раньше попкорн и вообще 
любая другая еда покупалась исключительно 
на комедийные фильмы, в суть которых нео-
бязательно вникать. Но сейчас пища в кино 
стала постоянным атрибутом сеанса. Не могу 
понять, как можно смотреть фильм, от кото-
рого сжимает всё внутри, а у кого‑то и слезу 
пробивает, и есть попкорн. Всё внимание 
должно быть привлечено к картине, а не к тому, 
кто всех отвлекает. Невоспитанность и эгоизм 
людей на этот раз встретился нам не на экране, 
а в зале. Так, поразмышляв и пропустив фильм, 
я недовольно встал и направился к выходу. 
Вдруг под ногами раздался хруст. Я опустил 
свой взгляд, и… Он снова смотрел на меня, 
раздавленный, но не побежденный попкорн. 
«Ты победил» — признался я.

Даниил  Берестовский •

Есть такой род людей, которым не нра-
вятся звуки, издаваемые человеком во время 
вкушения плодов фастфуда. В таком случае 
нужно просто понять, что кинотеатр, так же, 
как и «трон уединения» в любом торговом ком-
плексе — это публичное место. И если твоя 
тонкая натура желает узреть фильм в тишине 
и спокойствии, то ничего не мешает посмо-
треть его дома. Правда, придётся подождать 
полгода, но это пустяк, главное — в тишине. 
Причём, смотря фильм у себя в резиденции, 
ты, скорее всего, сам будешь трапезничать 
и наслаждаться бытием.

Я, как человек, который представить не может 
просмотр фильма без еды и напитков, редко 
обращаю внимание на чавканье и посасы-
вание колы, ибо всё это несопоставимо с рёвом 
колонок в кинозале.

Могу сказать одно: всегда найдётся человек, 
даже при походе в Академический оперный 
театр, который будет чем‑то не устраивать. 
Будь то любитель покушать или бациллоносный 
месье с насморком. Когда идёшь в кино, нужно 
чётко осознавать, что место это публичное 
и мир несправедлив.

• Андрей Круглов

Понаблюдав немного за оче-
редью в  кинотеатре, мы 
смогли сделать некоторые 

выводы. Во-первых, попкорн и колу 
в основном берут подростки и моло-
дёжь, в то время как люди постарше 
чаще всего заходят в кино с одними 
билетами в руках. Есть также и более 
забавная категория людей — большие 
семьи. Обычно такие посетители 
отличаются приличным количеством 
детишек, весельчаком-балагуром 
отцом и, конечно, заботливой и вни-
мательной мамашей. Такие ком-
пании, в основном, ходят на детские 
мультики, покупая, помимо билетов, 
огромные вёдра попкорна и литры 
колы. Цена такого удовольствия, 
безусловно, выше цены билетов. 
Долгий расчёт на кассе сопрово-
ждается шуточками отца, над кото-
рыми он сам и хохочет. То и дело 
он встречает грозный взгляд жены, 
недовольной его поведением, но, 
ничуть не смущаясь, он продолжает 
смешить самого себя. После того, 
как кассиры вытирают пот со лба, 
наконец, расправившись со странным 
клиентом, удар на себя принимают 
женщины, которые впускают народ 
в залы, проверяя билеты. Поток 
шуток, который, не  переставая, 
длится от кассы до зала, обруши-
вается на них. Бедные работники 
кинотеатра стараются как можно 
милее улыбаться и как можно скорее 
пропустить клиента. Мать, проходя 
мимо них, вздыхает, мол, в семье 

не без урода. Детишки, как муравьи, 
забегают в «муравейник», стараясь 
друг друга опередить, как будто мест 
хватит не всем. После этого в холле 
снова тихо. По лицам работников 
видно, что они счастливы. Смогли 
отправить «космический корабль» 
на орбиту. В надежде, что больше 
они его не встретят.

Ещё одна интересная особен-
ность была нами замечена. Действи-
тельно, покупка еды зависит от жанра 
фильма. Например, на фильм «Игра 
в имитацию», который позициони-
руется как драма попкорн почти 
никто не купил. Зато вот на «Вос-
хождение Юпитер» желающих 
похрустеть было хоть отбавляй. 
Но, на моё удивление, это совсем 
не отвлекало от фильма. Возможно, 
из‑за его простоты и понятности 
каждому. Но вот хотел бы я видеть 
попкорн на «Левиафане»? Одно-
значно нет.

Даниил 
Берестовский

Ана нём — безысходность. Модное 
нынче словечко, но «Левиа-
фана» характеризует буквально 

от и до. Когда смотришь какой‑нибудь 
триллер, ужастик, детектив с убий-
ствами, мутантами, инопланетянами 
и прочими шедеврами гримёров-
мультипликаторов, то успокаиваешь 
себя мыслью, что «это всего лишь 
фильм, в реальности всё прекрасно, 
тихо, мирно». А отсюда не убежишь. 
Можно, конечно, сорваться из кино-
зала, чтобы больше никогда не воз-
вращаться в этот кошмар, но… про-
стите, а что изменится?

О том, сколько правды фильму 
отмерили сценаристы с  режис-
сёром, каждый судит по‑своему. 
Конечно, такой фильм изначально 
провокация при внутреннем про-
кате: он пытается разрушить кар-
тину окружающей действитель-

ности у тех, кто видит мир не так, 
как художник. Безуспешно, правда, 
но большой дискомфорт создаёт. 
Недаром ещё до выхода в прокат отно-
сительно фильма высказалось чуть ли 
не каждое мало-мальски известное 
лицо. Громкий плач соотечествен-
ников по поводу показа за рубежом 
и вовсе изумляет: ну кем надо быть, 
чтобы, посмотрев «Левиафана», сде-
лать вывод, что в России всё плохо. 
Это же кино! С таким подходом, надо 
продвигать от России «Горько!» 
или «Ёлки», и толпы иностранцев 
хлынут в нашу добрую сказку 
за весёлой жизнью.

По количеству светлых 
эпизодов Звягинцев держит 
планку ещё с «Возвра-
щения» — их число стре-
мится к нулю. И если 
в  начале «Левиа-
фана» над  парой 
ситуаций ещё улыба-
ешься, пьяный мэр 
кажется забавным 
в своей несураз-

ности, то чем дальше — тем более 
циничным кажется смеяться над про-
исходящим. Это как торпеда в машине, 
на которой в расстоянии десятка сан-
тиметров друг от друга прицеплены 
иконы и наклейки девушек топлесс. 
Не до улыбок.

«Ну, как кино, понравилось?» — 
слёзы высохли, а ответить и нечего. 
Такое может нравиться? Чтобы 
не за монтаж, операторскую работу 

и актёрскую игру, а за суть. Наверное, 
такие фильмы нельзя измерять 

в  рамках «хорошо-плохо», 
точно так же, как и челове-

ческую жизнь. И гнетущее 
ощущение беспросвет-
ности во время и после 

просмотра возникает 
вовсе не от сгущения 

красок, а от обыден-
ности происходящего.

•Марина 
Казакова

Не до улыбокМне два билета и три ведра

Колоссальное внутреннее напряжение, нарастающий 
ком эмоций, тупая ноющая боль где-то в районе 
сердца, достигающая своего пика в момент 
кульминации на экране, за которой следует 
неизбежное в виде пары слезинок из глаз. Их упорно 
не хочешь показывать и украдкой вытираешь кулаком, 
пока соседи по ряду не видят. Впрочем, не очень-то 
им это надо: она спит, он копается в телефоне. Всё 
нормально, можно снова смотреть на экран. 

«Фууух, ну и жара!» – подумал я в самый разгар фильма, посасывая 
божественный нектар из одноразового стакана. 
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