



Ф П И Г Р О А Ф

Газета юных журналистов школы № 309 Центрального района Санкт-Петербурга. №17, апрель 2014

Читайте
в номере:

с. 2-3

**Весенний
журмарафон**

с. 5

**Наказание
за преступление**

с. 7

**Отличники
разбогатеют?**

с. 8

**Весь апрель
никому не верь!**

Слово редактора

Дорогие читатели!



Преступление — от слова «преступить»: преступить черту дозволенного, разрешённого, законного. И эту невидимую черту, за которой начинаются угрызания совести, наверное, каждый определяет для себя сам.

Для кого-то преступление — не уступить место ветерану в метро, а для кого-то вполне допустимо взять пару яблок в магазине и не заплатить за них. У каждого своя «грань» — пограничная линия чести и совестливости, достоинства и уважения, культуры и порядочности, за которую большинство из нас не перейдёт ни при каких обстоятельствах. Но очевидно, что чем выше эта нравственная планка, тем большего уважения достоин человек.

В этом номере мы расскажем о тех подростках, которые, к сожалению, однажды уже переступили за грань дозволенного. И о том, кто и как помогает им сегодня встать на путь исправления.

Но бывает, что черту закона преступают даже целые государства. А как иначе объяснить последние события в мятежной Украине, многие города которой восстают против агрессивности и лицемерия самопровозглашённых властей?

**ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР
АННА ИВАНОВА**

ОТ СУМЫ И ОТ ТЮРЬМЫ — НЕ ЗАРЕКАЙСЯ!



Наш репортаж об осуждённых, отбывающих наказание в Колпинской воспитательной колонии для малолетних преступников (на фото), читайте на 5-й полосе. Фото Артемия Шибанова

ЭХО

МАЙДАНУ САЛЬСА НЕ НУЖНА

Осторожно: пламенный привет из Киева! К громогласной зомбирующей «Слава Украине!» моя семья уже привыкла: от назойливых трансляций в Интернете и по телевидению невозможно оторваться. Тяжело отказаться от заряда адреналина, а главное — страшно пропустить действительно что-то важное. Даже не удивлюсь, почувствовав дома, в Петербурге, неприятный пронизывающий запах жжёной резины. Пусть компьютерные технологии и не шагнули так далеко, человеческому напряжению и беспокойству тысячи километров не преграда!



«Украинцы — братский народ»: для кого-то это просто общепринятые слова. Для меня же — отражение истины. Кроме братьев, в стране-соседке живут тётя, как две капли воды похожая на маму, любимая бабушка и бесчётное количество других родственников. С ноября прошлого года, когда по Киеву пронеслись первые волнения, их испуганные голоса я слышу всё чаще и чаще. Каждый вечер по телефону — сообщения подробностей захвата власти и обсуждение новостных программ, которые в разных государствах зачастую вещают прямо противоположное. Но кроме взволнованных родственников, изначально считающих агрессивные затеи оппозиции опасными, мне приходится вести беседы и с сердитыми противниками не-

ведомой «российской оккупации».

Моё генеалогическое древо богато: в его разветвлениях — и N-юродная бабушка-националистка, для которой это уже не первая революция на Украине, и N-юродный брат с криминальным прошлым, радующийся буйному Майдану. Но больше всего меня печалит, что по разные стороны баррикад встали представители тех поколений, чьи N мне сосчитать не составит труда.

В начале марта группа, величающая себя первым сальса-бэндом Украины, в ответ на «российское вторжение» отменила концерт в Ростове-на-Дону. Два моих двоюродных брата, музыканты этого коллектива, полностью поддержали идею игнорировать «опасную» страну. Слеплённые революцией, они не пошли на баррикады, но готовы отдать последнюю копейку в помощь обитателям военнопалаточных городков, заполонивших центр украинской столицы.

Правда, Майдану сальса оказалась не нужна. В государстве,

погрязшем в долгах, ненависти и гражданской войне, зажигательные смеси гораздо популярнее зажигательных латиноамериканских ритмов. Так что сегодня музыкальная группа с почти десятилетней историей вынуждена прекратить свои концертные выступления, а мои братья и сотоварищи объясняют своим поклонникам, что столкнулись... с экономическими трудностями.

Ни ссоры с матерью, ни споры с бабушкой — учителем истории, ни мои ироничные вопросы о «вражеских иноземных танках» на улицах Киева не смогли пошатнуть уверенность моих украинских братьев в своей правоте, в арсенале которой ничем неподкреплённая критика России, её «захватнической» политики и «врущих» СМИ. Даже процветающий в «Незалежній країні» национализм, который невозможно не заметить, тоже классифицируется ими, как журналистская выдумка.

**ГАЛИНА ПОЛИКАРПОВА,
ВЫПУСКНИЦА-2013
ФОТО: FOCUS.UA
КИЕВ - ПЕТЕРБУРГ**



Э-опрос

ТАКИЕ НЕЗАБЫВАЕМЫЕ РОЗЫГРЫШИ!

Кто из нас хотя бы раз не был жертвой первоапрельского розыгрыша или сам не шутил в этот прикольный день над своими друзьями, одноклассниками или знакомыми? Иногда розыгрыши так тщательно придумываются и так весело исполняются, что запоминаются надолго. Именно о таких необычных розыгрышах нам и рассказали наши собеседники.

— Однажды первого апреля трое моих друзей и я решили подшутить над пассажирами метро. Когда поезд отъехал от станции, мой друг сделал вид, что нажал кнопку связи с машинистом, и громко сказал: «Можно, пожалуйста, заказать пиццу?» Свидетели этой просьбы стали смотреть на чересчур развязного пассажира, ожидая продолжения. И оно вскоре последовало: на следующей станции вошел наш «сообщник» в одежде разносчика пиццы и громко спросил «Пиццу заказывали?» Невозмутимо взяв коробку с пиццей, «заказчик» отдал деньги и весело помахал рукой «служителю подземного сервиса», когда поезд вновь тронулся. Пассажиры смотрели на моего приятеля с большим недоумением, а я стояла рядом и еле сдерживалась, чтобы не рассмеяться.

Алёна, 11 класс

— Знаю, что у французских школьников распространена такая шутка. Они заранее вырезают из цветной бумаги маленьких рыбок. А первого апреля пытаются незаметно прицепить их на скрепках к спинам прохожих на улице. На рыбках же написаны добрые пожелания: «Улыбнись!», «Не хмурься!» и другие в том же духе. Не обидно и довольно забавно.

Ольга, 10 класс

— Как-то День дурака выпал на воскресенье. В тот выходной мама разбудила меня слишком рано — в семь утра со словами: «Вставай и бегом беги в магазин. Надо купить подсолнечное масло: я хочу пожарить блинчики на завтрак». Я, конечно, была очень удивлена, зачем идти в магазин в такую рань, но мама была непреклонна. В полусонном состоянии всё-таки собралась за этим злосчастным маслом. Но едва вышла на улицу, как мама с балкона мне весело прокричала: «С Первым апреля!»

Ульяна, 9 класс

— В прошлом году первого апреля наблюдал очень смешную сценку около овощного рынка. Мимо большой очереди, стоящей у ларька, вдруг пробегает парень, одетый во всё коричневое. Руки он держит над головой, имитируя рога, издаёт дикие «иакующие» звуки и постоянно оборачивается, показывая всем своим видом ужасный испуг. Через пару минут из-за угла появляются несколько молодых людей, изображающих охотников с ружьями в руках. Они взволнованно кричат: «Где же олень? Никто не видел оленя?» Все, кто наблюдал эту сценку, улыбались и от души смеялись.

Иван, 11 класс

— Иногда первого апреля забываешь, что не стоит сразу всему верить. Вот и я потеряла бдительность, когда мой друг очень серьёзно сообщил, что меня вызывают к директору школы. Я, конечно, испугалась, ведь обычно к директору не вызывают просто так и сразу начала вспоминать, в чём я могла провиниться в последнее время. В некотором недоумении и с трясущимися ногами захожу в канцелярию и узнаю, что, оказывается, никто никого и не вызывал. Меня просто разыграли!

Елена, 9 класс

— Как-то мои знакомые купили в книжном (!) магазине какой-то странный и непонятный пакетик: если на него нажать или сесть, то начиналась страшная вонь. Первого апреля ради смеха друзья решили подбросить эту «химическую смесь» в один из школьных туалетов. Результат — в тот день учителя дружно отказались вести уроки в близлежащих кабинетах. И никто так и не смог понять, что же произошло и отчего так ужасно пахло!

Наталья, 8 класс

— После того, как я посмотрел в шестом классе несколько серий мультфильма «Что с Энди?» — о смешливом мальчике, который каждый день разыгрывал то отдельных персон, то всё учебное заведение сразу, я тоже решил совершить в своей школе супер розыгрыш. И мне это удалось!

Наверное, все знают о существовании в каждом учебном заведении кнопки пожарной безопасности. Стоит её нажать, и на всех этажах раздаётся оглушительная сирена, зазвучат настойчивые просьбы выходить через запасной выход. И вот я додумался, как сделать эти звуки долго звучащими! К крышке, которая закрывала кнопку, я решил приклеить изнутри прозрачную часть стержня от шариковой ручки. Тогда, закрываясь, крышка непременно должна была нажать на кнопку и держать её в рабочем состоянии сколь угодно долго.

Однажды после уроков я дождался, когда добродушная вахтёрша ушла обходить учебные коридоры, и быстро осуществил задуманный план. Я чувствовал себя настоящим российским Энди!

Дмитрий, 11 класс

— Однажды, когда мне было лет семь, мама так разыграла меня на Первое апреля. Она разбудила меня рано утром со словами: «Таня, смотри, слона по улице ведут!» Я, естественно, быстро вскочила и побежала к окну высматривать необычную картину. Но слона я так и не увидела. Только минут через десять осознала, что на дворе первое апреля! А мама напоминает мне этот розыгрыш до сих пор.

Татьяна, 11 класс

— В некоторых школах Первого апреля разрешается устраивать не-большой маскарад: ходить в шуточных костюмах, например, в пижаме, с необычными причёсками или в крикливых париках. Мне кажется, что уж один-то день в году можно повеселиться! Может, и у нас в школе на будущий год устроить что-то подобное и отметить День дУРАка на «ура!»

Юлия, 11 класс

ОПРОС ПРОВЕЛИ: ЕКАТЕРИНА ПАНИКАР, ЕВГЕНИЙ МАЗУРОВ, НАТАЛЬЯ ЛАНСКИХ, ОЛЬГА ЕГОРОВА, АННА ИВАНОВА, ЯНА АЛИЕВА, ДМИТРИЙ ЧУЛКОВ

ВЕСЕННИЙ



Поднявшись на второй этаж, оказываемся перед столом регистрации. Именно здесь мы осознаём, что впереди у нас одновременно интересный и тяжёлый день: задача — до семи часов вечера сдать готовый спецвыпуск газеты! «Не забудьте взять жетоны!» — обращаются к нам девушки из пресс-центра. Я бросаю взгляд на стол и вижу разложенные на нём маленькие квадратик из цветной бумаги. Для чего же они нужны? Наскоро хватаю красный жетон и бегу в зал.

Несмотря на то, что величественный Белоколонный зал городского Дворца творчества заполнен юными журналистами и их педагогами лишь наполовину, в воздухе витает ощущение грядущего праздника. Редакции 13-ти школьных газет поочередно представляют свои издания: «Нью Нойс», «Молоко», «Крыша», «Измайловград»... Наш «Эпиграф» выступает последним — по списку, но не по значению. Да, у нас не было заранее поставленного номера для приветствия и необычного хода, как у некоторых редакций: мы не бегали по залу с муляжом Олимпийского факела, не танцевали, не ставили сценки. Немного рассказав о нашей газете, мы продекларировали её девиз и с воодушевлением спели куплет песни «Всё только начинается» группы «Звери». И дали понять, что наши юнкоры — достойные конкуренты в борьбе за победу!

Поздравляем победителей:
Алину Антипину — в номинации «Лучший журналист», Дмитрия Чулкова — в номинации «Философский взгляд на историю нашей страны» и Евгения Мазурова — в кинономинации! А наш «Эпиграф» победил в номинации «Лучшее периодическое издание. Издательская деятельность!»

Практически сразу же после нашего выступления церемония открытия заканчивается. Пришло время мастер-классов. «Жёлтые жетоны, подходите к выходу!» — зовут ребят из зала. Все начинают рассматривать вытянутые на регистрации квадратик, кто-то даже обменивается ими.

ХОРОШИЙ ЖУРНАЛИСТ — СУПЕРУМНЫЙ!

Команда из шести человек, представляющая наш «Эпиграф», заходит в главный корпус Аничкова Дворца точно в то время, когда в нашей школе звенит звонок со второго урока. Уже на входе с улыбками нас встречают воспитанницы пресс-центра «Поколение», что само по себе ободряет: «Здесь нам рады, здесь нас ждут».



Вслед за жёлтыми зовут обладателей бежевых, синих жетонов... Я жду красных. «Похоже, в зале остались обладатели красных квадратов, — объявляет ведущий. — Ваш мастер-класс пройдет здесь же, а проведёт его профессор Максим Николаевич Ким, завкафедрой журналистики Северо-Западного института управления Российской академии народного хозяйства и государственной службы при Президенте РФ».

Юные журналисты спешно пересаживаются на первые ряды. Впереди нас ждёт очень интересный разговор на тему: «Искусство задавать вопросы на пресс-конференциях».

— Запомните, — с улыбкой во всё лицо обращается к нам профессор, автор десятка книг. — Журналистика — профессия умных людей. А хороший журналист — это суперумный человек!

Время пролетает быстро — и все уже готовятся к пресс-конференции с ведущими мастер-классов. В перерыве появляется возможность сняться для ролика о фестивале, который будет показан на следующий день на церемонии закрытия. Я тоже оказываюсь запечатленным на видеозаписи — говорю в камеру о том, что я впервые участвую в подобном форуме юных журналистов и что мне очень интересно сравнить своё перо с перьями моих ровесников из других редакций. Кстати, в этих съёмках принимала участие и моя одноклассница Даша Щербакова, которая занимается в пресс-центре «Поколение».

В пресс-конференции участвуют известные журналисты: это и уже хорошо знакомый мне М.Н.Ким, и новые лица — главный редактор «Невского Альманаха» В.С.Скворцов, корреспондент программы «Пе-

тербургский дневник» телеканала «Санкт-Петербург» Е.Агафонова и её коллега из петербургского отделения «Первого канала» А.Томило, а также студентка университета Кино и Телевидения, между прочим, выпускница «Поколения».

Микрофон, установленный в центре зала, не пустует ни минуты — к нему друг за другом подходят юные журналисты, представители всех редакций, чтобы задать участникам пресс-конференции свой вопрос.

А дальше начинается самое интересное: несколько залов Аничкова дворца мгновенно превращаются в шумные и весёлые редакции: на столах — ноутбуки, диктофоны, фотоаппараты. Рядом — блокноты, ручки, мобильники. Идёт творческий процесс: за четыре часа нужно успеть «с нуля» сделать спецвыпуск о сегодняшнем фестивальном дне!

Немного передохнув на «чайной паузе», редакции занимают компьютерные классы. Корреспонденты сразу же спешно набирают тексты, верстальщики готовят макеты, а некоторые ребята бегут в гости к коллегам, чтобы добрать материал для своих газет — проводят опросы и берут интервью у участников фестиваля.

Я быстро сдаю в спецвыпуск «Эпиграфа» свой репортаж с пресс-конференции, который занимает всю полосу, и уже за полчаса до дедлайна дописываю второй материал — интервью с организатором фестиваля «Чтобы услышали голос поколения» Светланой Николаевной Карповой. День удался на славу, остаётся дождаться итогов...

**ЕВГЕНИЙ МАЗУРОВ,
НА ФОТО: ВЫСТУПАЕТ
КОМАНДА «ЭПИГРАФА»**

МАРАФОН

или вузы ищут таланты

У всех школьников 22 марта – первый день весенних каникул, а у нас, старшеклассников, – обычный учебный день по расписанию. Правда, для редакции «Эпиграфа» та суббота и следующий за ним воскресный день оказались не совсем обычными. Сразу три масштабных конкурса юных журналистов захватили в свой состязательный водоворот корреспондентов нашей газеты. После двух церемоний награждения самые креативные авторы «Эпиграфа» ... проснулись знаменитыми. Прославились не только на весь Петербург, но и на всю Россию!

Сонные и уставшие после ночи в поезде, школьники со всей России уже с восьми утра – на факультете журналистики СПбГУ: регистрируются для участия в очном этапе всероссийского конкурса «Проба пера». Все они вскоре на пару дней почувствуют себя почти студентами журфака, настоящими корреспондентами, фотографами и, конечно же, петербуржцами.

Два конкурсных дня – это какое-то путешествие в другую жизнь, где занята каждая минута: пресс-конференция, тест, ещё тест, просмотр авторского кино, экскурсия на радиостанцию и телеканал, оперативные материалы, написанные за полтора часа... Даже на чашечку кофе времени не остаётся!

В воскресные десять утра, когда большинство из нас ещё не проснувшись «клюёт носом», в одну аудиторию входит спикер Роман Герасимов, ведущий «Открытой студии» на «Пятом телеканале», в другую – Заслуженная артистка России, депутат ЗакСа Анастасия Мельникова. Если тут же не схватиться за блокнот и ручку, – провал. Вот оно – настоящее погружение в профессию, проба журналистского ремесла на собственной шкуре! Кстати, характерная картинка. Во время полчасового ожидания Романа Герасимова все юнкоры на своих планшетах и смартфонах принялись смотреть ток-шоу «Открытая студия». И когда телеведущий, извинившись за опоздание, спросил старшеклассников, кто видел программу с его участием, руки подняли все без исключения.

ПЛЮС СЮРПРИЗЫ

Фото: vk.com



Поздравляем победителей:

Дмитрия Чулкова, Анастасию Катышкину, Алину Антипину и Артемия Шибанова!

Я уже второй год участвую в «Пробе пера» и неизменно на ошарашенных лицах юных журналистов после очередного конкурсного испытания читаю застывший немой вопрос: «А что это было?» Держу пари, что моя физиономия выглядела после пресс-конференции ещё глше!»

И это неудивительно, ведь помимо приятных сюрпризов, среди которых – посещение телеканала «НТВ-Петербург» или мастер-класса Алексея Астапчика (ведущего программы «Невское утро» на телеканале «100ТВ»), есть и неприятные. Например, ежегодно меняющиеся конкурсные задания. Неожиданностью стала новая концепция тестов: раньше их вопросы были, в основном, на знание школьной программы по литературе, теперь же организаторы решили проверить наши

знания по журналистике: «Какое информационное агентство в своей аббревиатуре содержит отсылку к Советскому Союзу?» или «Как звучит девиз газеты «Правда?»»

Венцом двух безумных дней этого нестандартного и даже волшебного конкурса становится церемония закрытия. На «Пробе пера» она всегда особенная. В прошлом году на журфаке устроили шуточный раунд телеигры «Кто хочет стать миллионером?», а в этом – развернули «Свою игру». В паузах между награждением победителей членов жюри и ведущих «мучили» странными вопросами. К примеру, «Откуда лучше снимать колоннаду Исаакиевского собора, если вы кот?» В общем, говоря заголовками новостной ленты Высшей школы журналистики СПбГУ, «Проба пера» прошла «на ура»!

АЛИНА АНТИПИНА

ФОРМУЛЫ УСПЕХА – ПОД ДОЖДЁМ

«Скулиздат» – конкурс, который объединяет и сплачивает юных журналистов не только из Петербурга, но и со всей России. Уже 16 лет в стенах Северо-Западного института Печати у старшеклассников есть шанс показать свои умения в самых разных направлениях: от дизайна футболок до создания видеороликов. Всё состязание делится на два этапа: заочный и очный. «Азбука грамотности» – такой была в этом году тема заочного тура, «Азбука успеха» – тема очного конкурса.

Конечно, всё самое интересное происходит на очном этапе: и проверка навыков подготовки оперативных материалов, и знакомство с интересными людьми, и разбор работ с журналистами-практиками.

В первый день, 21-го марта, нас ждало торжественное откры-

тие «Скулиздата-2014», пресс-конференция с Марией Калинко – ведущей программ «Невское время» и «Последние известия» на телеканале «100ТВ», а также с Алексеем Фалилеевым – ведущим телепрограммы «Детали». После пресс-конференции одни из нас поехали набираться впечатлений в музей Державина, другие – в мини-типографию, я же отправилась в Музей воды.

На второй день проходили мастер-классы по фоторепортажу, вёрстке и дизайну, а также по подготовке качественного материала для газеты. Я отправилась на мастер-класс Сергея Соколова – ведущего на телеканале «100ТВ» и радиостанции «НЕВА FM». Он помог нам разобраться в наших радиосюжетах и видеороликах: указал на их минусы и плюсы.

Третий день был самым напряжённым. Все участники должны были за семь часов создать информационный продукт – журнал, газету, видеоролик, радиопрограмму или фотоотчет. Я выбрала радиоминиатюру и отправилась записывать материал для своего репортажа. Времени катастрофически мало, а сделать нужно было очень много: я совершенно не укладывалась в сроки. А тут еще и проливной дождь, который настиг меня прямо во время проведения опроса на улице, когда я спрашивала у прохожих про их «формулы успеха». Тем не менее, свой готовый радиорепортаж я отправила жюри вовремя (на фото).

АННА ИВАНОВА
ФОТО ЮЛИИ
СИДЕЛЬНИКОВОЙ



«Здравствуйте, уважаемые радиослушатели! С вами – Агриппина Терёхина...» Четыре года назад я впервые с трепетом и дрожью в голосе произнесла эти слова в студии радио «Петербург». Тогда я, конечно же, и представить не могла, что вскоре у меня появятся свои авторские передачи и мне даже доверят прямой эфир. Хотя и теперь трепет и едва уловимая дрожь, пусть на несколько секунд, но всё равно возникает каждый раз, когда я оказываюсь один на один со своими слушателями.



В ЭФИР – С ЭНТУЗИАЗМОМ!

На радио я попала совершенно случайно: знакомый радиоведущий предложил мне, 13-летней школьнице, сделать передачу, в которой бы я читала свои стихи. Естественно, я согласилась. Но в тот день, когда меня записывали, мне стало очень страшно. Я запинаясь, невпопад отвечала на вопросы, а когда услышала в эфире свой голос, похожий на кваканье, то совсем расстроилась... Но недолго. Чувство какого-то благоговейного трепета перед эфиром побороло все негативные эмоции.

На летних каникулах меня уже чуть ли не каждый день можно было встретить в Доме радио на Итальянской, 27. Мне нравилось наблюдать за работой радиощиков. Я даже начала предлагать свои идеи для новых молодёжных программ. Вскоре меня назначили внештатным корреспондентом, и я начала учиться создавать собственные передачи. Наблюдая, как работают профессиональные радиожурналисты, невольно перенимала некоторые их навыки, копировала интонацию, но со временем выработала свой стиль и метод подборки и подготовки материалов. Заметила, кстати, что прямые эфиры получаются лучше программ в записи, так как требуют большой концентрации внимания и ответственности. Но, чтобы заинтересовать слушателей и расположить их к себе, к любой передаче нужно подходить со всей серьёзностью и, что не менее важно, с энтузиазмом.

Так Дом радио – высокое краси-

вое здание в стиле неоклассицизма, похожее на огромную плитку молочного шоколада, стал и моим Домом.

С 30-х годов прошлого столетия здесь располагаются студии радиостанции 5-го канала. Всё в этом здании словно пропитано атмосферой тех лет. Забавная табличка: «На лифте в пальто и галошах подниматься воспрещается!» висит, как металлическая страничка памяти о прошлом.

Радио «Петербург» имеет удивительную историю. Ведь именно это радио (тогда называемое Ленинградским) поддерживало дух жителей блокадного города: рассказывало об успехах наших солдат и транслировало знаменитую Седьмую симфонию Дмитрия Шостаковича из Большого зала филармонии. А легендарный метроном непрерывно отстукивал ритм сердца города из репродукторов этой старинной радиостанции, которой, кстати, в этом году исполняется 90 лет. Мне кажется, что Дом радио – один из важнейших фрагментов фантастического узора сплетения судьбы Санкт-Петербурга и его горожан... И я горжусь, что мой голос тоже звучит в его эфире.

АГРИППИНА ТЕРЁХИНА
ФОТО РОДИОНА ВАРЕЖКИНА

На фото: Дом радио на Итальянской. У микрофона – автор вместе с соведущим Михаилом Крыловым во время четырёхчасового (!) прямого новогоднего эфира: январь 2013



Немного лирики



УДЕРЖАТЬСЯ «НА ПЛАВУ»...

Все мы совершаем ошибки — большие или маленькие, исправимые или, к сожалению, фатальные. Говорят же в народе: «Не ошибается лишь тот, кто ничего не делает». Наверное, и невозможно пройти по тонкому судьбоносному льду так, чтобы он ни разу не хрустнул под ногами: не расплылся белой паутиной маленьких трещин. Хорошо, когда ты — взрослый опытный человек, знающий, как удержаться «на плаву». А когда ты — подросток?

Внешне независимый, но в душе ещё ребёнок, не привыкший отвечать за все свои поступки, смотрит такой недоросль на раскинувшийся перед ним манящий океан жизни и не знает, куда ступить, с чего начать. Кому-то помогают родители: наставляют, советуют, и в случае чего, не дают провалиться в холодный плен неисправимых ошибок. Кто-то тянется за старшими и знающими приятелями, учится у них.

А кто-то остаётся один на один с трудными жизненными обстоятельствами и намеренно отвергает помощь более опытных взрослых.

Такие подростки наиболее уязвимы. Они идут по хрупкому льду, не разбирая дороги и не оглядываясь назад. В любой миг невидимая черта между законом и беззаконием, нравственностью и безнравственностью может стереться для них, а переломанная уже в юности судьба заставит долго потом сожалеть о своей неосмотрительности...

На страницах этого разворота — репортажи наших корреспондентов о тех, кто в свои 14-17 лет всё-таки перешагнул запретную черту: не справившись с вызовами взрослого мира, оказался «подо льдом» — за колючей проволокой колонии для несовершеннолетних, под строгим присмотром воспитателей приюта «Маленькая мама», в привокзальном отделении полиции или просто на улице.

ОЛЬГА ЕГОРОВА

Ф-опрос

УЙТИ — И НЕ ВЕРНУТЬСЯ

Ссорятся с родителями почти все подростки. Но кто-то мирится через пару часов, целуя маму или папу в щёчку со словами прощения, а кто-то, уверенный в своей правоте, гордо уходит из дома, громко хлопнув дверью.

У подростков, сбегавших из дома, мы спрашивали о причинах их побегов, о реакции родителей, а также о том, как им удавалось выживать в статусе бездомных.

— Когда был подростком, делал абсолютно всё, что хотел: курил, прогуливал школу, лазал по каким-то заброшенным стройкам. Мне всё сходило с рук. Родители просто боялись ставить запреты — считали, что из-за них я обязательно убегу из дома.

В итоге, к своим шестнадцати годам оказался на учёте в детской комнате милиции. Тогда родители спохватились и приняли меня «воспитывать». Посадили «под домашний арест», за спиной называли социопатом. Из-за этого давления и ушёл из дома. С родителями не общаюсь уже три года. Не могу простить ни себя, ни их.

Кирилл, 19 лет

— Однажды мой брат, проживавший на вписке у знакомых, разбил там стекло. Когда об этом узнали родители, вышел большой скандал, и брат ушёл из дома на целые сутки. На другой день разъярённый отец сам пришел в школу и забрал брата, а в наказание заставил его подстричься наголо.

Михаил, 15 лет

— Я ушёл из дома сознательно, из-за отчима. Он меня часто бил. Дома осталась мама и сводная сестра, которых я очень люблю. Знаю, что мама не может мне помочь, потому что она много пьёт. Уверен, что смогу добиться всего сам.

На улице я живу с семи лет. Сам ищу еду, одежду, сложнее всего найти обувь по размеру. К лету устраиваюсь в реабилитационные центры, которые вывозят ребят в детские лагеря.

Слава, 11 лет

— С детства у меня сложные отношения с отцом. Он человек строгий, порой даже жестокий. Когда отец в очередной раз начал кричать на маму, решила уйти из дома.

Тогда был прохладный вечер, а я, в чём была — в толстовке и спортивных штанах — в отчаянии отправилась гулять по городу. Незаметно наступила полночь, и я поняла, что опоздала на последний автобус, а мобильный оставила дома. Делать было нечего: осталась ночевать на ближайшем вокзале. Было ужасно, поспать толком не удалось.

Утром вернулась домой, забрала все свои вещи, и с помощью знакомой нашла себе новое жильё, где сейчас и живу. Несколько дней спустя устроилась на работу. После того случая с отцом не общалась, а с мамой часто видимся, стараюсь всячески поддерживать её. Конечно, сейчас немного скучаю по дому, но жить в такой семье очень сложно.

Наталья, 18 лет

— Однажды я серьёзно поругался с мамой и решил уйти из дома. Закрывая дверь, сказал, что больше не вернусь. Но буквально через три часа у меня заиграла совесть. Купив букет роз, пришёл домой. Мама простила меня.

Виктор, 16 лет

ПОДГОТОВИЛИ: ОЛЬГА ЕГОРОВА, ЕВГЕНИЙ МАЗУРОВ, ЕКАТЕРИНА ПАНИКАР, ЯНА АЛИЕВА

Разговор начистоту

ВРЕМЕННО ЗАДЕРЖАННЫЕ: КТО ОНИ?

Стою на шумной парковке у Витебского вокзала: неподалеку полицейские строго смотрят по сторонам, тут же приезжие из тёплых стран разгружают вещи из машины, а их многочисленные дети голосят на всю улицу. Ко мне подходит молодая девушка с короткой стрижкой и приветливой улыбкой, представляется: Мария Гарбуз, инспектор по работе с несовершеннолетними по Витебскому направлению железной дороги. Именно с ней у меня здесь и назначена сегодня встреча.

Следом за инспектором прохожу через металлоискатель у патрульно-пропускной службы в лице двух высоких грозных полицейских. Оставив позади два-три коридора и лестницу, мы останавливаемся у железной двери, за которой — кабинет Марии Юрьевны и комната временного задержания подростков.

Кабинет без особых излишеств, вроде огромного плазменного телевизора: стол, несколько стульев, вешалка, пара шкафов. Совсем не как в фильмах про полицейских из «Улицы разбитых фонарей». Заглядываю в комнату временного задержания несовершеннолетних: диван, мягкие игрушки, чайный сервиз. Здесь довольно уютно, чтобы ребята чувствовали себя как можно комфортнее.

— А что происходит потом?

— Всё зависит от ситуации. Если ребёнок беспризорный, то звоним родителям, просим забрать и составляем протокол. После трёх подобных задержаний за такими детьми устанавливается контроль службы по делам несовершеннолетних. Но если ребят забрать некому, или родители, опекуны не могут по каким-либо причинам за ними приехать, то через несколько часов мы отправляем их в Центр временного содержания несовершеннолетних. Тогда официальные представители забирают детей домой уже оттуда.

Иногда бывает, что сюда попадают круглые сироты, или подростки, не идущие на контакт, или просто бездомные. Тогда приходится отправлять этих детей в приют до выяснения их предыдущего место-



симости от степени проступка.

— Подростки сюда чаще попадают группами или поодиночке?

— Сейчас поодиночке. Это, в основном, ребята в возрасте 12-13-ти лет. Бывают и постарше. А группировки были популярны лет восемь назад, когда дети массово сбегали из интернатов, бродяжничали.

— Мария, а почему подростки убегают из дома?

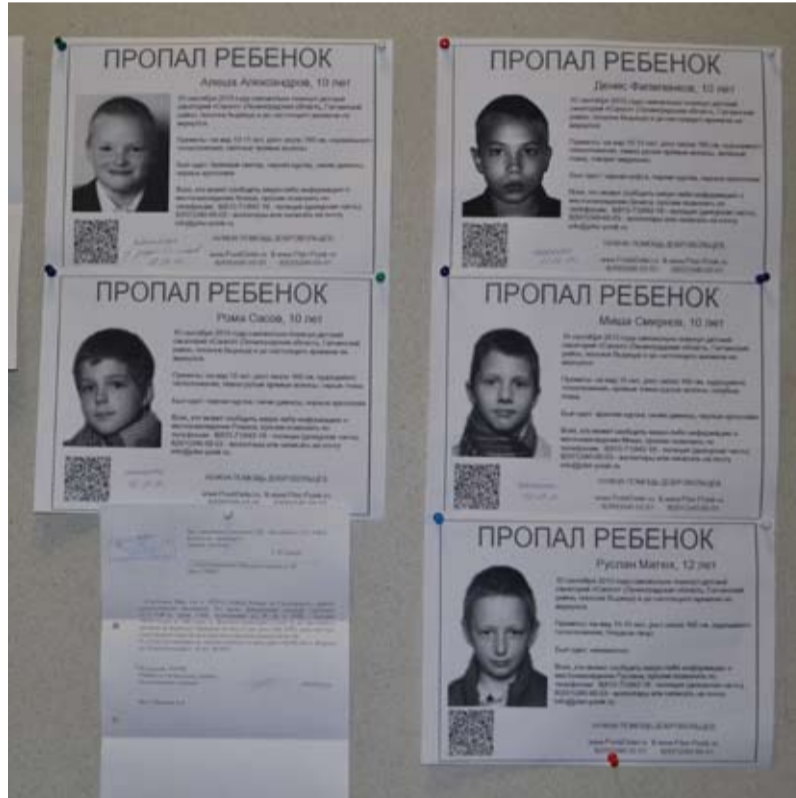
— По моим наблюдениям, чаще всего таким детям не хватает внимания родителей. И они убегают в попытке привлечь к себе их взор. Конечно, в своём возрасте подростки редко понимают, что их семья заботится о них, некоторые родители трудятся на нескольких работах, чтобы прокормить своих сыновей и дочерей. Но пройдет время и, я уверена, они оценят всё, что для них было сделано.

А иногда случается, что детям так плохо дома, что те сбегают в поисках «лучшей жизни». В Петербург, к примеру, нередко бегут ребята и из других городов, считая, что в северной столице легче наладить свою жизнь. Конечно, они ошибаются, ведь в таком юном возрасте невозможно найти стоящую работу или снять жильё. В итоге дети скитаются по вокзалам, подворотням и подвалам...

АННА ИВАНОВА

ФОТО АВТОРА

На фото: инспектор Мария Гарбуз; плакат на Витебском вокзале; уголок в комнате временного задержания несовершеннолетних



— Мария, какие же дети попадают сюда? — задаю я свой первый вопрос инспектору.

— Есть два варианта задержания подростков на территории вокзала и всего Витебского направления, вплоть до станции Оредеж. В первом случае, сюда поступают дети, которые находятся после комендантского часа без сопровождения взрослых, а также беспризорники или бездомные. Таких ребят к нам сюда приводят или наши инспектора, или полицейские из патрульно-постовой службы. Здесь мы выясняем, почему они находятся на вокзале, составляем протоколы и вызываем за ними родителей, ведь детей одних мы, конечно, не отпускаем.

Но есть и второй путь, когда во время профилактических рейдов наши инспектора и сопровождающие их полицейские просматривают участки вдоль путей по всему Витебскому направлению. Иногда бывает, что они находят бездомных подростков на платформах, или задерживают их, когда те перебегают железнодорожные пути. Таких нарушителей тоже привозят сюда — в комнату временного задержания подростков.

нахождения. Совсем же маленьких детей — «подкидышей» мы отправляем исключительно в больницы.

Поступают к нам и малолетние хулиганы, нарушающие законы. На тех, кто разрисовывал вагоны граффити, разбивал стёкла, перебежал пути в неразрешённом месте, после задержания составляется протокол, на родителей налагается штраф или выносится предупреждение, в зави-



Своими глазами

ДЕТСТВО ЗА КОЛЮЧЕЙ ПРОВОЛОКОЙ

наказание за преступление



Никогда не думала, что в 11-м классе окажусь в колонии для несовершеннолетних. Правда, в местах лишения свободы я пробыла всего три часа и, слава Богу, не в качестве осуждённого, а как корреспондент «Эпиграфа». В Колпинскую воспитательную колонию для малолетних преступников по заданию редакции (после предварительной договорённости с начальником колонии и отправкой по факсу наших паспортных данных) вместе со мной приехали ещё и наш взрослый редактор, и мой одноклассник — фотокорреспондент.

бо тяжкие преступления, поэтому здесь содержатся те, для кого на свободе уже прозвучало так называемое «последнее китайское предупреждение». К примеру, на счету одного из осуждённых — 19 эпизодов дачных краж. На перевоспитании в этой колонии — парни из Пскова и Калининграда, Новгорода и Мурманска, других городов российского северо-запада.

«Но нельзя считать всех осуждённых отъявленными головорезами и отбросами общества, — уверен Владимир Иванович. — Многие из них встают на путь истинный, стараются осознать свои ошибки, прилежно учатся и трудятся. На территории колонии находится филиал ООО «Новое поколение», на котором создаются детские настольные игры. На этом предприятии работают почти все наши воспитанники,

При входе за внушительной железной дверью на вахте мы оставляем паспорта, мобильные телефоны, флэшки и сумки. Из техники разрешают пронести лишь диктофон и фотоаппарат. Затем немногословная женщина в форме по узким коридорам административного корпуса проводит нас в кабинет начальника колонии — подполковника внутренней службы Владимира Ивановича Ивлева (на фото в центре).

Мы сидим в просторной комнате напротив стены, почти полностью обклеенной фотографиями, на которых несложно узнать наших великих соотечественников — Юрия Гагарина, Василия Шукшина, Владимира Высоцкого, Юрия Никулина, Патриарха Кирилла и десятки других дорогих каждому россиянину лиц. Так и захотелось назвать эту стену Оптимистической. За большим окном — вид на внутренний двор, по которому за время нашего долгого разговора осуждённые несколько раз проходили строем под конвоем. Высокий каменный забор, массивная колючая проволока, решётки на окнах — всё это вселяет отнюдь не детский ужас. О жизни по ту сторону колонии напоминают лишь огромные цветные фотоснимки красивых петербургских уголков (на фото сверху).

Начальник колонии — в хорошем расположении духа: угощает нас чаем с печеньем и вкусными конфетами, показывает на компьютере фотографии 9-тимесячного сына, рассказывает о своих школьных проделках и не без гордости демонстрирует нам хранящуюся здесь же на шкафу его небольшую коллекцию сабель: «Сам-то я из казаков родом».

Победа на фестивале «Амнистия души»

В Колпинской колонии 58 осуждённых от 15-ти до 19-ти лет. Кражи, разбои, изнасилования и даже убийства — за такие тяжкие преступления отбывают наказания находящиеся за колючей проволокой дети. Для сравнения, в 90-х годах, когда уровень подростковой преступности в нашей стране зашкаливал, здесь содержались более 400 малолетних преступников, хотя изначально «вместимость» этой колонии — 365 парней. К счастью, в последние годы уровень подростковой преступности заметно снизился. Связано это ещё и с «демографической ямой» середины 90-х годов.

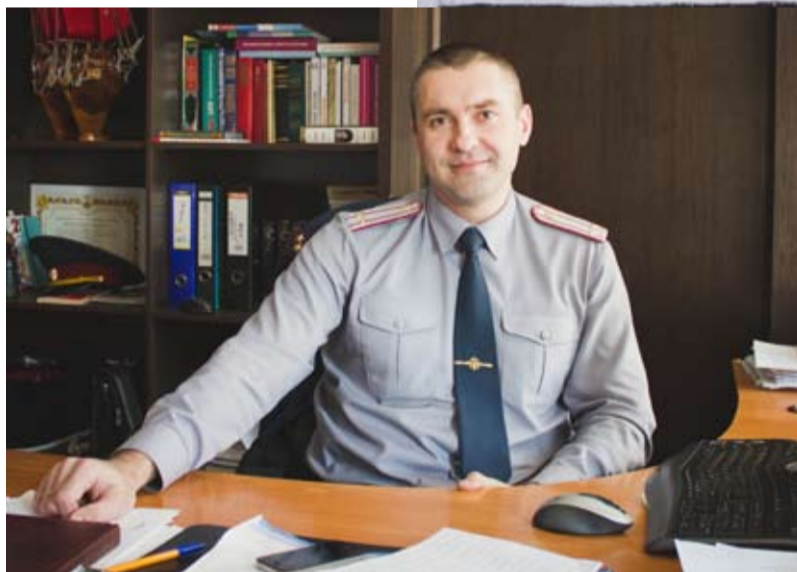
В связи с недавней судебной реформой, наказывать лишением свободы в колонии для несовершеннолетних стали только за осо-

шей территории в ПТУ профессиям штукатура-маляра или автомеханика. Специалисты проводят индивидуальные собеседования, на которых выясняют способности и умения осуждённых.

мой, трудной социальной платформы. Кстати, 95% преступлений совершено в алкогольном или наркотическом опьянении. Отчасти это вина не самих ребят, а взрослых, которые не доглядели, были равнодушны к ним. Но теперь подростки прикладывают все усилия, чтобы стать лучше».

Никаких опозданий в школу!

Условия содержания в колонии делаются на четыре вида: строгие, обычные, облегчённые и льготные. Это своего рода «социальные



они получают зарплату, которая перечисляется на их спецсчета. У нас есть школа на территории колонии. Сюда приезжают учителя, которые преподают нашим воспитанникам все предметы по программам с 6-го по 11-й класс. А по окончании 9-го или 11-го классов выдаются аттестаты зрелости, в которых нигде не указывается, что школа при колонии.

Ребята постарше учатся на на-



В последние годы родилась идея установить на территории колонии информационный терминал с обновляющейся базой вакансий, чтобы каждый, у кого заканчивается срок наказания, мог знать, где есть возможность на свободе устроиться на ту или иную работу.

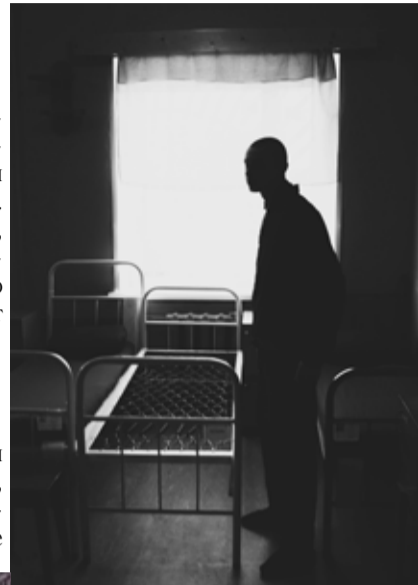
Многие осуждённые развивают здесь свои таланты: поют, танцуют, рисуют. Ведь, как это ни странно звучит, проводятся различные фестивали с участием отбывающих наказание в колониях для несовершеннолетних. Недавно наши воспитанники победили в номинации «Хореография» на одном из них — московском фестивале «Амнистия души». Наши подопечные вместе с их взрослыми наставниками выпускают даже свою ежемесячную газету «Путь к свету».

Задача колонии — изменить отношение социума к этим детям: это не пропащие люди, не олицетворение зла на земле. Да, они совершили преступление, но понесли за него наказание. Нельзя доверять стереотипам и слишком пренебрежительно относиться к этим ребятам, ведь у многих из них просто не сложилась жизнь. Большинство осуждённых — из неполных, неблагополучных се-

лифты»: чем мягче условия заключения, тем больше привилегий. Например, предоставляется дополнительное время для общения с родственниками на территории колонии, разрешается получать чаще передачи от них. К счастью, за последние 1,5 года никто не был помещён в строгие условия содержания, а это значит, что все стараются исправиться.

Лишение свободы — это лишение возможности свободно передвигаться, пользоваться телефоном, Интернетом, носить ту одежду, которую хочешь, поступать по собственному разумению. Средний срок заключения — 2,5 года. Возраст никак не влияет на продолжительность срока. Если по достижении 18-ти лет у осуждённого хорошее поведение, успехи на работе, то у него есть шанс освободиться досрочно. Если же воспитанник не отличается покладистостью характера, то его переводят во взрослую колонию.

Как ни странно это звучит, но со стороны создаётся ощущение, что в этой колонии уровень бытовой культуры выше, чем на свободе. Вы не услышите здесь ни мата, ни ругани, и уж тем более не увидите рукоприкладства. Все режимные моменты делаются вовремя и безоговорочно. Никаких опозданий в школу и на работу! А в какой чистоте содержат отбывающие наказание парни свои спальные комнаты: по несколько



раз в день протирают тумбочки, подоконники, зеркала. Кровати, на которых запрещается сидеть, всегда идеально заправлены.

Телевизором и компьютером (без доступа в Интернет) разрешено пользоваться строго дозированно и только в образовательных целях. В распоряжении осуждённых — большая библиотека и видеотека. Для верующих на территории колонии действует храм Святого Иоанна Воинна.

После отбывания срока наличие судимости у несовершеннолетних осуждённых нигде не указывается: её можно обнаружить только в специальной базе данных. Но некоторым всё-таки не удаётся встать на путь исправления, и спустя какое-то время они вновь возвращаются в эту же колонию. Так, один из осуждённых уже третий раз отбывает здесь наказание.

В последние годы в России появилась новая концепция переквалификации колоний для несовершеннолетних в воспитательные центры. Это новшество принято руководством в Москве после длительного изучения опыта коллег за рубежом: в Германии, Швейцарии и Англии. Главное отличие заключается в индивидуальном подходе к перевоспитанию малолетних преступников, с которыми будут активно работать психологи. Срок реализации этого проекта — до 2020-го года, но уже сейчас появились «пилотные» проекты, например, в колонии в Брянской области.

«Когда парни рассказывают о мотивах совершения ими преступлений, у них есть два любимых выражения: «просто так» и «так получилось», — сказал нам Владимир Иванович в заключение. — Важно, чтобы каждый осуждённый осознал свою вину и раскаялся. А это не так просто, потому что многие из воспитанников колонии знают, что такое голод, алкоголизм, жестокость и равнодушие взрослых: что такое плохо. Задача перевоспитания — изменить жизнь оступившихся подростков в лучшую сторону».

ТАТЬЯНА ИВАНОВА
ФОТО АРТЕМИЯ
ШИБАНОВА



О ЛИЧНОМ

ПРИЮТ ДЛЯ МАЛЕНЬКИХ МАМ

Сейчас все мои подруги озабочены надвигающимися ЕГЭ и подготовкой к поступлению в вузы. Каждая из них хочет, чтобы её жизнь сложилась удачно: поступить в хороший вуз, затем — устроиться на работу по специальности, а уж потом — выйти замуж и родить ребёнка. Но случается, что некоторые девушки, ещё даже не окончив школу, слышат: «Поздравляю, Вы скоро станете мамой...»



Нина Кирилова услышала эту фразу в кабинете врача в шестнадцать лет. Незадолго до этой неожиданной для девятиклассницы ранней беременности её родителей лишили родительских прав. Отец же будущего ребёнка сразу сухо сказал Нине, что «беременность — это не его проблемы».

«Хотя моих родителей юридически и лишили прав, но всё же маме я не могла не рассказать о своём решении рожать. Правда, она узнала об этом лишь, когда я была уже на шестом месяце, — рассказывает Нина. — По решению социального

комитета меня направили в отделение кризисного Центра «Маленькая мама», воспитательницам и психологам которого я очень благодарна. Именно они поддержали меня после родов. Правда, помощь была скорее эмоциональной, потому что с ребёнком я управлялась сама: кормила, гуляла, вставала по ночам. С их стороны были только советы, которым я доверяла и к которым прислушивалась. Попасть в этот приют, кстати, единственный в городе, могут только несовершеннолетние сироты со своими новорождёнными детьми, но иногда делают исключения для таких, как я — беременных школьниц, родителей которых лишили родительских прав».

Попасть в этот Центр непросто. Когда я захотела пообщаться с девушками и позвонила в приют, из трубки услышала строгий и даже скорее грубый голос женщины, которая сказала, что посторонним разрешают пообщаться только при наличии справки из специального учреждения и только в присутствии воспитательницы. В этот момент мне показалось, что это не приют, а какая-то женская казарма, где вся жизнь подчинена законам и правилам. Однако, вскоре разговоры с Ниной и ещё одной выпускницей Центра — Марией Кудрявцевой убедили меня в обратном.

Оказалось, в «Маленькой маме» тёплая и даже семейная атмосфера. На самом деле это только кажется, что здесь всё очень строго. Молодых мам навещают и друзья, и родственники, у кого они есть. Но все свидания — либо на первом этаже, либо на улице. Посторонним строго запрещается подниматься на второй этаж: здоровье маленьких деток важнее гостей.

Двухэтажный Центр — временный дом, где одновременно живут вместе со своими малышами десять девушек, попавших в сложную жизненную ситуацию. Трудно сказать, что было бы с ними — 16-17-летними девушками, оказавшимися с ребёнком на руках без помощи родных, без средств к существованию, без жилья и образования, если бы клубок их туго переплетённых проблем не стал бы на государственные деньги распутываться в этом приюте.

«Я в пятнадцать лет стала круглой сиротой, а через четыре месяца поняла, что беременна, — рассказывает мне свою историю Катя. — Мой опекунский совет предложил устроиться в «Маленькую маму», чтобы у меня не забрали ребенка. Я прожила в этом приюте почти четыре месяца. Успокоиться, почувствовать себя в безопасности и научиться грамотно растить свою доченьку мне помогла вся атмосфера Центра, и конечно, его великолепные профессиональные педагоги, медицинский персонал. Да и с остальными юными мамами мы всегда вместе, помогаем друг другу, а наши дети с рождения растут рядом со сверстниками, пытаются общаться между собой, что очень полезно для их развития.



Когда моей Василисе исполнилось четыре месяца, я осознала, что могу без посторонней помощи ухаживать за ребёнком, и с дочкой ушла домой к брату (у нас двухкомнатная квартира). Но даже после ухода из Центра со многими поддерживаю отношения».

Ранняя беременность — это совсем не то, чего хотели эти девушки. Но сейчас у них уже совсем взрос-

лые заботы, ведь после рождения детей они перешагнули сразу через несколько ступеней на пути от подростков до молодых мам. И сделать этот нелёгкий шаг помогает уникальный приют «Маленькая мама».

ДАРИЯ ЩЕРБАКОВА
НА ФОТО: МАША И НИНА
СО СВОИМИ ДОЧЕРЬМИ
Фото из личных архивов

Ноу-хау

CALL-МИССИЯ ПО СПАСЕНИЮ ПОДРОСТКОВ

50 тысяч SOS из Петербурга!

— Алло, здравствуйте, помогите, не могу разобраться в своей жизни! Мы с мамой не понимаем друг друга, совершенно не понимаем! Ей не нравится многое, её не устраивают мои друзья и бойфренд... Я очень переживаю по этому поводу, особенно на фоне приближающихся экзаменов... Мне дурно становится от слова ЕГЭ!

— Прежде всего вам стоит успокоиться, не бывает нерешаемых проблем.

— Но у меня всё так запутано сейчас в жизни, что иногда я боюсь, что не выдержу: повешусь... или отравлюсь... или выброшусь из окна! По-мо-ги-те!

На последних фразах в комнату неожиданно вошёл папа и с удивлением уставился на меня: он и не догадывался о моих трудностях, потому что... Потому что на самом деле я намного преувеличила размер моих проблем, выполняя журналистское задание: позвонила на детский телефон доверия фонда поддержки детей, чтобы узнать, как же call-операторы помогают подросткам справиться с жизненными трудностями.

Общероссийский номер детского телефона доверия: 8-800-2000-122 заработал четыре года назад. Его главная цель — профилактика суицидальных настроений детей,

стрессовых ситуаций в семье, преодоление трудностей в общении со сверстниками. Почти в каждой российской школе на видном месте висит красочный плакат, агитирующий ребёнка набрать этот номер, если «он запутался в своей жизни», «не с кем поделиться сво-

им горем» или «некому рассказать о своих проблемах».

Все звонки — анонимные, никто не спросит ни твоего имени, ни фамилии, ни возраста, ни адреса. К тому же, это — бесплатная услуга: даже если звонок с мобильного телефона из любого региона России, ведь к обслуживанию этого телефона доверия подключено около 230-ти организаций во всех субъектах РФ. К слову сказать, все call-операторы, прежде, чем приступить к своей «миссии по спасению подростков», проходят специальное обучение навыкам психологического консультирования.

Каждый месяц Фонд поддержки детей, оказавшихся в трудной жизненной ситуации, собирает информацию о количестве звонков. А с середины 2012-го года, когда наблюдался рост числа самоубийств детей и подростков, здесь начали изучать и суицидальные настроения российских школьников.

Ох, уж эта статистика! За прошедший год лидером по количеству подростковых SOS стал Сибирский

федеральный округ — 274 тысячи звонков. Среди областей — Кемеровская и Челябинская области, откуда 64 тысячи детей обратились за помощью. А меньше всего звонков на телефон доверия поступило из Кабардино-Балкарской республики: «всего» 359. В нашем Санкт-Петербурге номер телефона доверия набирали в 2013-м году около пятидесяти тысяч подростков! Мой недавний «липовый» звонок, наверное, тоже уже посчитали...

Хочется верить, что подобные проекты станут развиваться, а в будущем создадут, к примеру, ещё и сайт доверия, где также анонимно можно будет рассказать о своих переживаниях опытному психологу. Однако, лично мне, к сожалению, советы оператора телефона доверия абсолютно не помогли: похожие фразы о том, что «всегда есть выход» или «не стоит отчаиваться» я где-то уже слышала. И меньше бояться ЕГЭ я не стала...

АНАСТАСИЯ КАТЫШКИНА

ПЯТЁРКИ В ДНЕВНИКЕ – ДЕНЬГИ В КОШЕЛЬКЕ?

Похоже, обогащение школьников – не за горами...

Новые весенние законопроекты, словно подснежники, один за другим распускаются на наших глазах на российской законотворческой ниве. Один из них особенно порадовал выпускников, ведь результаты ЕГЭ-2014 будут действительными при приёме в вузы в течение четырёх лет, а не двух, как раньше. Ещё одна инициатива, возможно, уже следующего учебного года коснётся учеников младшей и средней школы: они не будут учиться по субботам и обретут два обязательных выходных дня в неделю. Ну, как мы могли обойти эту важную тему в нашем спор-клубе: а вдруг законодатели решат подарить лишней выходной и нам, старшеклассникам!

После споров о целесообразности отмены золотых и серебряных медалей, которыми много десятилетий награждали лучших выпускников, депутаты стали искать новые пути поощрения старательных учеников. Теперь в Госдуме всерьёз обсуждают законопроект о денежном поощрении школьников, причём, не только за отличную учёбу, но и за успехи в спортивной, творческой и научной деятельности. Звучит фантастично!

А инициатива депутата Виталия Милонова о запрете конкурсов красоты с участием детей до 16-ти лет уже принята в марте в петербургском ЗакСе. В нашем спор-клубе мы решили обсудить и этот нашумевший законопроект.

ЕВГЕНИЙ МАЗУРОВ, ВЕДУЩИЙ РУБРИКИ

Мария Алексеевна, учитель математики:

– На мой взгляд, решение продлить срок действия результатов ЕГЭ – оправданный шаг. Ведь бывает, что выпускники по разным причинам упускают свой шанс сразу же после окончания школы поступить в вуз, к примеру, из-за службы в армии. А случается, что кто-то теряет не один учебный год, а даже больше. Поэтому, хорошо, что теперь выпускники имеют право попытаться получить высшее образование даже через три-четыре года после окончания школы, не пересдавая повторно ЕГЭ.

Но надо понимать, что и правила сдачи ЕГЭ за четыре года могут измениться, и требования к абитуриентам тоже меняются. Например, поговаривают, что как раз через четыре года во всех школах введут обязательное ЕГЭ по информационным технологиям. Значит, нынешним выпускникам, которые будут поступать в вуз через четыре года, наверняка придётся дополнительно сдавать и этот новый экзамен. Могут меняться и стандарты вступительных вузовских испытаний. Все-таки четыре года – это немалый временной отрезок.

Олег Бондаренко, ученик 9-го класса:
– Идея платить деньги школьникам за отличную учёбу и за высокие спортивные результаты мне очень нравится! Но я не верю в возможность её реализации на практике. Ведь сегодня даже студенты в вузах получают совсем небольшую стипендию. Чего же тогда ждать школьникам? Конечно, нам много денег и не нужно, но если плата за пятёрки будет мизерной, какой же это стимул?!

Но вообще-то важно, чтобы ребята стремились к отличным оценкам независимо от того, платят им или нет. Хотя, конечно, если этот законопроект всё-таки будет принят, и деньги станут приятным дополнением к учёбе, никто от них отказываться не станет.

Елена Александровна, мама 10-классницы:

– Я думаю, что учиться за деньги не совсем правильно. Да, учёба – это огромный труд, но вряд ли денежная премия будет способствовать формированию прочных, системных знаний. Школьники начнут гнаться исключительно за количеством отличных оценок. А ведь немало и таких учеников, которые очень стараются, но не могут дотянуться до уровня отличников. Будет несправедливо лишиться и их поощрений.

Такая внешняя денежная мотивация, возможно, и сформирует будущих коммерсантов, но не будет способствовать упрочению стремления к знаниям. Мне кажется, что отличников нужно поощрять по-другому. К примеру, предоставлять им льготы для поступления в престижные вузы.

Елена Владимировна Фадеева, завуч:

– В законопроекте, который планируется рассмотреть в Госдуме, будут законодательно закреплены формы поощрения школьников за успехи в учебной, спортивной, творческой и научной деятельности. Наконец-то предлагается поощрять не только учебную, но и внеурочную деятельность! Однако в этом законопроекте нет критериев, по которым будут выбираться достойные награды ученики: он нуждается в доработке различными подзаконными актами.

Поощрять же школьников обязательно надо. И грамоты, благодарности всегда вручали отличившимся детям. Но я не уверена, что от денежной премии будет большая польза. Может быть, лучше предложить отличившимся выпускникам сертификаты на дальнейшее обучение в вузах?

Анастасия Ковалёва, ученица 10-го класса:

– Усталость, постоянное желание спать, раздражительность и озлобленность – всё это в полной

только факультативные предметы, чтобы дать возможность не приходить в этот день в школу хотя бы тем учащимся, которые их не посещают.

Диана Игоревна, мама 10-классницы:

– Я считаю, что уже давно пора было принять федеральный закон и отменить учёбу по субботам для учеников всех классов. Ведь по отношению к нашим детям попросту нарушается

Дмитрий Чулков, ученик 11-го класса:

– Я категорически против закона о запрете детских конкурсов красоты. На мой взгляд, любому ребёнку необходим свой звёздный час с его яркими эмоциями, захватывающими впечатлениями и вспышками фотокамер. Нельзя лишать детей уникальной возможности пройтись в красивом наряде по подиуму!

Согласитесь, что многие подростки среди моментальных твитов и бесконечных чатов порой совсем не обращают внимания на то, как они выглядят. Но внешняя привлекательность – это значительный плюс любого человека. Так почему же не продемонстрировать свою привлекательность перед зрителями и компетентным жюри? Тем более, что участие в конкурсах красоты возможно только с согласия детей и их родителей.

Кирилл Милютин, ученик 10-го класса:

– Честно говоря, законопроекты депутата Виталия Милонова не вызывают у меня доверия. Ведь, кажется, идея отправить девушек на службу в армию тоже принадлежит ему?

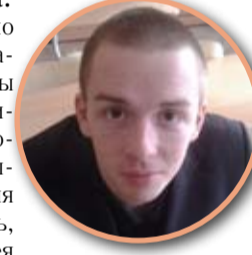
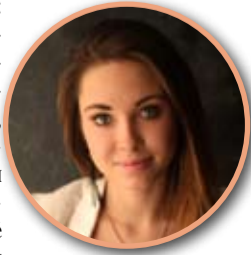
Я считаю ошибочным запрещать конкурсы красоты, если они нравятся девочкам. Но, с другой стороны, чересчур фанатичный подход к участию в таких шоу может негативно сказаться на воспитании, а иногда – даже на здоровье юных красавиц.

По-моему, надо было не запрещать конкурсы красоты, а искать компромисс. Например, жюри могло бы предложить участницам отказаться от использования косметики и слишком откровенной одежды, а также расширить творческую часть конкурса.

Анна Шатун, менеджер:

– Скорее, я не поддерживаю закон о запрете конкурсов красоты для детей до 16-ти лет. Доводы, которые приводятся в пользу этого нового закона, никак нельзя назвать убедительными. К примеру, я бы поспорила с тезисом, что участие в подобных конкурсах негативно сказывается на детской психике. Конкуренция – это всегда стресс. Ну, в таком случае, наряду с конкурсами красоты можно было бы отменить и тематические олимпиады, и спортивные соревнования, и творческие состязания!

ПОДГОТОВИЛИ:
ЕВГЕНИЙ МАЗУРОВ,
ЕЛИЗАВЕТА ЛУТОХИНА, НАТАЛЬЯ ЛАНСКИХ, АЛИНА АНТИПИНА,
ДМИТРИЙ ЧУЛКОВ
РИСУНОК ДАРЬИ СЫЧЁВОЙ



Интервью по телефону

СЕМЁН АЛЬТОВ: «В первоапрельском дурдоме не участвую!»

Наверное, речёвку «Весь апрель никому не верь!» придумали те юмористы, которым одного первоапрельского Дня дурака оказалось мало. Шутить — так шутить весь месяц! Но смешить тоже надо умеючи: избитые шутки про белую спину и паука в волосах всем уже изрядно надоели!

После очередного скучного всемирного Дня смеха в нашей школе редакция «Эпиграфа» решила обратиться к профессионалам. Известный петербургский юморист Семён Альтов не удивился нашему телефонному звонку: без шуток назвал себя единственным живым настоящим юмористом на берегах Невы и попутно обозвал бездарями большинство начинающих юмористов.

— Семён Теодорович, признайтесь, Первое апреля — один из главных Ваших праздников?

— Ну, что вы, это условный праздник. Никогда не воспринимал его всерьёз и уж тем более не считал главным праздником. Я в этом дурдоме стараюсь не участвовать! Но первого апреля традиционно принято проводить концерты с выступлением юмористов, на которые часто приглашают и меня.

— А Вас разыгрывали на Первое апреля?

— Конечно, но очень давно — в студенческие годы. А сейчас ни в моём кругу, ни в семье не принято устраивать розыгрыши. Розыгрыши — дело молодое.

— Как Вас правильно называть — сатириком или юмористом?

— Сатира нужна для того, чтобы высмеивать недостатки общества. А я по характеру, несмотря на мрачное лицо, человек добрый, сатира не мой жанр. Я — юморист. Подмечаю смешные ситуации и описываю их.

— А есть ли какие-то запретные темы для юморесок?

— У меня есть внутренний цензор, которому я доверяю, а он мне. Стараемся не обижать людей. И, как говорят про меня, «никогда не тяну публику вниз, а стараюсь приподнять её над окружающей действительностью».

— Семён Теодорович, а в Ваши школьные годы были предпосылки к тому, чтобы Вы стали профессиональным юмористом? Помните свою самую первую юмореску?

— Нет, в школьные годы ничего не предвещало. Я был нормальным ребёнком. Но каждый человек находит себя — рано или поздно. Лично я в 28 лет понял, что сочинение смешных рассказов — это то, что мне нравится, к чему лежит душа. Тем более, что вот уже сорок лет это нравится не только мне, но и публике, и читателям. За это мне дома прощают то, что кроме сочинительства я толком больше ничего не умею.

Литературную деятельность начал с коротких афоризмов, которые в 70-х годах прошлого века публиковали в «Литературной газете» в разделе юмора «Клуб «12 стульев». За каждый афоризм тогда платили по тем временам для нас приличные деньги, и для бедных студентов это был неплохой заработок.

Припоминаю один из моих первых афоризмов: «Наследники никак не могли разделить постигшее их горе». В те годы за него я получил четыре рубля! Столько стоила тогда бутылка коньяка.

— А какую свою юмореску Вы считаете самой удачной?

— Сложно сказать... Сошлюсь на мнение авторитетов. Мой рассказ «Взятка», опубликованный в газете «Советский спорт», Михаил Жванецкий назвал «лучшим юмористическим рассказом советского периода».

— А самой известной?

— В народ ушли «Три стадии возраста»:

«Первая стадия. Всю ночь гуляешь, пьёшь, чёрти что делаешь, — и утром по тебе ничего не видно.

Вторая стадия. Всю ночь гуляешь, пьёшь, чёрти чем занимаешься, — и утром по тебе все это видно.

— А сколько всего юморесок Вы написали?

— Никогда не считал количество. Желаящие, кому нечего делать, могут посчитать по моим десяти книгам.

— Семён Теодорович, какая у Вас в среднем производительность писательского труда?



И наконец, наступает третья стадия. Все ночь спишь. Не гуляешь. Не пьёшь. Ничем вообще не занимаешься. А утром у тебя такой вид... будто бы ты всю ночь гулял, пил, чёрт знает чем занимался!»

С годами вы поймёте печальную справедливость этого наблюдения.

— Какая может быть производительность у юмориста! Это же не добыча угля или дойка коров. Иногда над одним сюжетом работаешь день, а над другим — и неделю, и месяц, и полгода.

— Говорят, что больше всего те люди шутят, у кого на душе «кош-

ки скребут»? Действительно ли юмористы — мрачные люди?

— Я под это определение подхожу полностью: внешность мрачная, голос грубый. При этом никаких кошек в душе не замечал.

— И все свои шутки Вы читаете с каменным выражением лица. Это такой имидж?

— У меня никогда не было имиджмейкеров или режиссёров-постановщиков. На сцене всегда веду себя естественно.

— Вы часто и много гастролируете. Какой город самый юмороподатливый, если можно так сказать?

— Я бывал во многих городах и везде наберётся полторы-две тысячи слушателей, которым близок мой юмор.

— Мне кажется, сегодня так много шутников — неудачников...

— Начинающие юмористы присылают мне свои работы. Конечно, среди десятков бездарных работ встречается что-то интересное. Таким авторам я стараюсь помогать, как могу.

— Семён Теодорович, так подскажите, где и как можно научиться смешно писать?

— Научить кого-то придумывать смешное нельзя! Чувство юмора — это как музыкальный слух: либо он есть, либо его нет. Смотрите вокруг себя внимательно, и чувство юмора подскажет вам, где комичное в нашей жизни. Чтобы смешно было не только вам, пытайтесь записать историю так, чтобы она вызывала смех у окружающих. Сначала у вас будет получаться очень плохо. Потом просто плохо. Затем лучше. И так далее.

— И, напоследок, я предлагаю Вам придумать экспромт: объявление о себе для какой-нибудь Службы знакомств.

Семён Теодорович на секунду задумался и продиктовал в телефонную трубку, около которой лежал мой диктофон: «Немолодой человек без вредных привычек с чувством юмора, с утробным голосом и мрачным лицом ищет... хорошую публику!»

АЛЕКСАНДР ГОДУНОВ

РОМАНОВЫ: ОТ ВОСХОДА ДО ЗАКАТА

«Что же нового и необычного смогу узнать здесь о династии Романовых?» — гадал я, подходя к комплексу «Ленэкспо» в последний день работы интерактивной выставки. Экспозиция «Православная Русь. Моя история. Романовы» прибыла в северную столицу из Москвы, где имела невероятный успех: за двадцать дней её посетило более трёхсот тысяч человек!

Организаторам удалось уместить повествование об истории нашей страны всего в одном павильоне «Ленэкспо» — на четырёх тысячах квадратных метрах. Погрузиться в прошлое России помогли 350 мультимедийных носителей: сенсорные экраны, 50-тидюймовые плазмы, лайтбоксы, планшетные компьютеры с интерактивными викторинами и познавательными приложениями, разработанные специально для выставки, а также несколько коротких интересных документальных фильмов.

Выставочные залы выстроены в хронологической последовательности: первый посвящён событиям начала XVII века: смуте и анархии в Российском государстве. На огромной 3D-инсталляции, кажется, догорал московский пожар прежней династии Рюриковичей... Экскурсоводы рассказывали о постепенном росте могущества России и акцентировали внимание на важных фактах: «Первый Царь династии Романовых, Михаил Фёдорович, не покидал Москвы во время тяжёлой для страны русско-польской войны 1609-1618 годов».



В следующих залах можно было увидеть огромные портреты членов правящей династии и их ближайших сподвижников, наблюдать по картам постепенно растущую территорию России, сравнить статистику разных периодов истории, узнать малоизвестные факты и изучать интерактивные поля ключевых сражений.



Экскурсовод подвёл нас к огромному полотну с изображением всех Романовых — от Михаила до Николая II. «Ну, ребята, спрашивайте, кто есть кто», — обратился он к самым юным слушателям. «Да мы уже всех знаем!» — хором отвечали дошкольники. Но оказалось, что даже не все взрослые могли отличить, к примеру, Екатерину I от Екатерины II.

Из освещённого пространства выставки интерес завлекает меня в самый тёмный уголок, где на огромном экране импровизированного кинотеатра разворачивается невероятное. На огромной пустующей территории за считанные годы строятся мануфактуры, монастыри, учебные заведения,



Романовым стоят в Финляндии, Украине, Германии, Франции, Италии и в других странах.

Во всех залах можно было прочитать высказывания российских политиков и деятелей культуры. «Россией управлять несложно, но совершенно бесполезно», — говорил Александр II, совершая жизненно необходимые преобразования: отмену крепостного права, реформы в армии, местном самоуправлении, судебных инстанциях. «Им нужны великие потрясения, нам нужна Великая Россия», — эта фраза, завершившая речь Петра Столыпина перед депутатами второй Государственной Думы в 1907-м году, заняла своё почётное место рядом со стендами, рассказывающими об антиправительственных группировках «Народная воля» и «Союз борьбы за освобождение рабочего класса».

В последний зал я вошёл в то время, когда все зрители документального фильма ахнули: именно в этот момент на экране рассказывалось о последних мгновениях

царской семьи. Голос за кадром взволнованно читал: «Николай II повернулся к семье, но тут же опомнился и повернулся к ещё недавним подданным. «Что?» — переспросил он. Юровский кратко повторил приказ, и за несколько секунд семья была расстреляна». Как это ни печально, в XX веке великие потрясения победили столыпинские мечты о Великой России.

На выходе из выставочного зала — большие напольные стенды с цифрами и фактами достижений российской науки и культуры начала XX столетия. Золотой стандарт рубля, доступное образование, первое место в мире по росту ВВП и экспорту продуктов сельского хозяйства, 22 миллиона квадратных метров российских земель, конкурентоспособные автомобили, самолёты и подводные лодки. Это — лишь малая часть того, что представляла собой Российская империя на закате династии Романовых.

ДМИТРИЙ ЧУЛКОВ,
ФОТО АВТОРА

«НАДЕТЬ 3D-ОЧКИ... А ТО УКУШУ!» Не всю чертовщину можно объяснить дьявольщиной

Действия фильма «Вий» режиссёра Олега Степченко разворачиваются в начале XVIII века. Английский картограф Джонатан Грин (актёр Джейсон Флеминг), спасаясь от разгневанного отца своей возлюбленной — лорда Дади (Чарльз Дэнс), отправляется в путешествие из Европы на Восток. Чудо-карета, спроектированная им самим, заносит путника на хутор в окрестностях Хортицы, где Сотник (Юрий Цурило) горюет по погибшей дочке Панночке (Ольга Зайцева), и где немая девушка Настуся (Агния Дитковските) хранит тайну о трагических событиях годичной давности.

Под горилку, которая фигурирует на протяжении всего фильма, казаки рассказывают гостю историю бурсака Хомы Брута (Алексей Петрухин), умершего во время отпевания Панночки. И в ту же ночь Грину являются демоны под предводительством самого Вия, обещающего оставить гостя в живых, если он спасёт душу дочки Сотника. Од-



нако учёный уверен, что его просто споили, и все чудеса имеют научное объяснение. Грина поддерживают отец умершей и его подопечный Петрусь (Алексей Чадов). Только вот происки картографа очень не понравились местному священнику — отцу Паисию (Андрей Смоляков), имеющему огромное влияние на местных жителей.

С оригинальным текстом Н.В.Гоголя картина имеет мало общего, чем мне она и не понравилась. Даже та мистика, которую писатель намеренно оставил необъяснённой, оказывается развенчанной. Рогатое чудовище, пугающее местных жителей, — это Хома Брут, нацепивший на себя шкуру с рогами и трубящий в рог, а Настуся оказывается простой девушкой, а не ведьмой. И вроде всему есть объяснение, но так и не ясно, откуда взялись демоны и Вий, и почему Панночка воскресла из мёртвых. В этом случае, чрезмерное употребление в фильме «горилки» сюжетно оправданно, ведь не всю чертовщину можно объяснить дьявольщиной.

Англичанин выступает своеобразным детективом, оказавшимся втянутым в запутанную историю со смертями, изнасилованием, манипуляциями, злым умыслом и дьявольской силой. Получилась довольно странная, хотя и красиво сделанная лента. В новой интерпретации «Вия» компьютерная графика смешана с кукольной анимацией и сложной постановкой некоторых



сцен, в которых роль монстров исполнили каскадёры в специальном гриме и костюмах.

Фильм снят по всем законам сказки. Есть отрицательные герои, которые либо всех пугают, либо пытаются кого-то убить, и есть положительные, которых как раз и хотят убить и запугать. А ещё есть толпа, которая на протяжении всего фильма то на стороне Сотника, то на стороне Паисия. Кто убедительнее скажет, за тем и пойдут. И по законам сказки добро, конечно же, побеждает зло: разоблачили монстра, живущего на болоте, разоблачили

Паисия, спасли Настусю, а картографа признал отец возлюбленной. Все сразу счастливы. И неважно, что ещё день назад все думали, что их съест какой-нибудь демон.

При всем этом создатели картины не забывают о самоиронии: фильм начинается с команды маленького крылатого демона: «Надеть 3D-очки... а то укушу!» — а заканчивается титрами, в которых можно разглядеть благодарность привидениям какого-то там замка.

АЛЕКСАНДРА МОСТОВАЯ

Пешком по России

«ОДИНОЧНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ – ЭТО ФИЛОСОФИЯ!»

«Если сложить вместе все мои путешествия, то получится, что я пространствовала по российским просторам, наверное, около десяти лет! О загранице даже думать не хочу: мечтаю побывать во всех уголках нашей необъятной и разнообразной Родины», – так начала встречу с юными любителями походных приключений Александра Марчук – автор не только трёх книг о самых отдалённых и малонаселённых уголках России, но и сотни журнальных публикаций, десятков видеофильмов, стихов и песен.

Названия книг неутомимой путешественницы – выпускницы механико-математического факультета МГУ имени Ломоносова красноречивы: «Мой север – Любовь моя», «По следам красоты», «А рыба бывает разной». После каждой из своих поездок кандидат в Мастера спорта по водному туризму привозила не только подробные дневниковые записи, множество фотографий и видеозаписей, но и уникальные предметы быта народов Севера.

Александра открывает свой выдавший виды увесистый рюкзак и демонстрирует украшения и национальную одежду, привезённые с полуострова Ямал: пимы и необычную шубу из оленьего меха – гяшку, в которой не мёрзнут даже в минус 50. И тут же начинает с воодушевлением рассказывать о необычных историях, случившихся с ней в раз-



ное время во время знакомства с Шантарскими островами, Ямалом и Таймыром, где находится уникальное Анабарское плато.

– Иду я как-то по тундре, по дороге. Думаю – так хочется, чтобы здесь что-нибудь проехало! Ведь обидно идти там, где можно ехать. А потом, насколько больше всего можно будет посмотреть в горах! И только подумала – меня догоняет вездеход. И, что самое замечательное, – нам 80 километров по пути!

Наконец, я добралась до цели своего путешествия – озера Щучьего, жемчужины полярного Урала. Здесь, на берегу озера, в балке (так называется вагончик не на колесах, а на полозьях) живет егерь. Один живёт много лет. Первым делом егерь поставил предо мной огромную сковородку макарон, перешаренных с луком и огромными заячьими котлетами... Вообще, на севере это в порядке вещей – сна-

чала накормить путника, а потом расспрашивать, кто он и откуда...

А потом я встретила оленеводов. И мне удалось не просто зайти к ним в гости, но и пожить с ними, а весной – и покататься. Мне часто задают вопрос, много ли оленей пасут мои друзья? Так вот, они говорят, что спрашивать «Сколько оленей в вашем стаде?» также неприлично, как у нас спросить «Сколько денег в вашем кошельке?» А вообще стада у оленеводов обычно больше – по несколько тысяч голов.

– А какой он – быт путника нашего времени? – раздался любопытный вопрос.

– Я иду с рюкзаком весом примерно 20 килограммов. Большая часть веса – это фото- и видеотехника. Без неё – никуда! Хожу я с горелкой. Это оказалось очень удобно. Не тратится время на сбор дров. Да я часто хожу и в такие места, где дров просто нет! Но, что ещё очень важно для меня, как

эколога, – нет костра, значит, не выжигается земля.

Моя обувь – лёгкие кроссовки: в них легче идти и я могу пройти больше километров. А то, что они мокут во время бродов, – не страшно. Ноги всё равно согреваются во время ходьбы.

Продуктов беру 300 грамм сухого веса на день. Это очень мало: другим экспериментировать не советую! Я была завхозом более 30-ти лет, читала лекции по питанию в турклубе МГУ, просчитывала граммы, калории... Я беру на завтрак овсянку с орешками и сухофруктами, на ужин – растворимые макароны, гречку или картофельные хлопья. Днём питаюсь сухариками, твёрдым сыром, орешками, специальными конфетами.

– Александра, Ваш совет начинающим странникам.

– Если Вы спрашиваете про одиночные походы, то мой совет: начинать надо никак не с них! Я решила отправиться в первое одиночное путешествие после 25-ти лет участия в составе опытной группы. Мало того, там я была и помощником руководителя, и завхозом, и медиком. Занималась дорожным обеспечением. За спиной у меня огромный опыт, специально оконченные медицинские курсы. Может, так много и не надо, чтобы попробовать пойти в одиночку, но какой-то опыт обязательно нужен. Но, главное, к этому

надо прийти душой. Надо «дозреть» до одиночного путешествия, ведь одиночное путешествие – не просто путешествие: это философия.

– Случалось ли Вам очутиться в каком-нибудь совсем необычном месте? – допытываюсь теперь и я.

– Ну, необычно очень многое! Одни Шантарские острова чего стоят! А Анабарское плато!

Представьте, что Вы попадаете в удивительный древний мир. В мир, откуда пошла вся современная архитектура! Так вот, это и есть Анабарская империя... Шучу: конечно, никакой Анабарской империи нет! Но уж очень похожи на древние строения скалы, тянущиеся вдоль реки Котуйкан, по которой мы плыли. А скалы – это окаменевшие глины, над ними работали «зодчие»: вода, лёд, ветер, и, конечно, время. Их возраст – 600 миллионов лет! А ещё здесь можно увидеть строматолиты – следы жизнедеятельности цианобактерий (синие-зеленых водорослей). И этим отложениям 2,5 миллиарда лет!

– А куда Вы собираетесь отправиться в ближайшее время?

– Планы, безусловно, есть. Но с недавних пор я перестала о них рассказывать. Представьте себе, если озвучить, начинают рушиться!

ДМИТРИЙ ЧУЛКОВ
ФОТО НИКОЛАЯ ВОЛКОВА

Слово о Родине

«СЕМЬ МОСТОВ КЁНИГСБЕРГА»

Второй родиной называю я Калининград, куда каждое лето приезжаю погостить к своей бабушке. Самый западный российский город ассоциируется у меня с двумя образами. Первый – это янтарь. «Солнечный камень» обрабатывается здесь на многочисленных фабриках – крупнейших в России. Я не могу вспомнить ни одних своих летних каникул, когда бы не ездил на пляж в посёлок с говорящим названием «Янтарный» в надежде обнаружить на дне Балтийского моря хотя бы маленький кусочек окаменелой смолы. Но, увы, удача мне ни разу не улыбнулась.

Орган на острове Канта

Другой ассоциативный образ: старый европейский город. Невозможно равнодушно проходить мимо «осколка прошлого» – Кафедрального собора, одного из немногих сохранившихся строений, связывающих средневековый Кёнигсберг (так Калининград назывался в немецкий период своей истории) с сегодняшним городом.

О европейском прошлом напоминает и остров Канта, где покоится знаменитый философ. На этом небольшом острове на реке Преголя, расположенном в самом центре города, раньше были плотно пристроены друг к другу множество зданий. Теперь же остался лишь величественный Кафедральный собор, вокруг которого – красивый парк с каменными скульптурами, а внутри – просторный орган зал. Я часто приходил сюда слушать классическую музыку Иоганна Себастьяна Баха или Марселя Дюпре. Мне кажется, что именно звуки этого органа наиболее полно передают дух старой Европы, буквально витающий в воздухе на улицах Калининграда.

Ещё один символ Кёнигсберга – Королевский замок (на иллюстрации). Когда-то давно это величественное сооружение было разрушено и уже несколько поколений калининградцев мечтают увидеть его отстроенным заново, как, к примеру, Кафедральный собор, недавно отреставрированные Королевские ворота или повисшие уже в наше время постройки комплекса «Рыбная деревня». В развалинах этого замка играла в детстве с друзьями и моя мама. Сегодня же о нелёгкой судьбе здания напоминают



лишь музейные стенды. А прошлым летом я обнаружил, что на том месте, где раньше красовался Королевский замок, были организованы раскопки.

Загадка Янтарной комнаты

Калининградцы, наверняка, говорят своим гостям из северной столицы, что наши города исторически связаны между собой. Пожалуй, главное «связующее звено» – знаменитая Янтарная комната. Именно из Кёнигсберга она была перевезена в Петербург: прусский король Фридрих I преподнёс её в качестве подарка русскому царю Петру I. В годы Великой Отечественной войны фашисты перевезли Янтарную комнату обратно и выставили в Королевском замке.

Но дальнейшая судьба уникально-

го произведения искусства до сих пор остаётся неизвестной, а от жителей Калининграда можно услышать легенду о том, что драгоценная комната спрятана где-то в подземных ходах, затопленных немцами при отступлении. Авантюристы и искатели сокровищ по сей день пытаются найти здесь Янтарную комнату. Да и я, честно признаюсь, мечтаю однажды приехать в город и стать свидетелем её находки: вдруг старые слухи окажутся правдой?

Зато совершенно точно можно утверждать, что в Кёнигсберге бывал основатель Петербурга. Во время Великого посольства 1697-го года Пётр I поселился в одном из районов города – Кнайпхофе. К слову, в романе А.Н.Толстого «Петр I» описано, что именно в Восточной Пруссии царю пришла идея построить Петербург. Возможно, это был художественный вымысел писателя, но все-таки интереса этот факт не вызывать не может.

Ещё одна «личность-объединитель» – швейцарский математик Леонард Эйлер. Как известно, он много работал в Петербурге, создавал учебники на русском языке и похоронен в городе на Неве. Со столицей Восточной Пруссии его роднит загадка «о семи мостах Кёнигсберга»: великий учёный, пытаясь понять, можно ли пройти через все мосты, не заходя ни на один дважды, стал родоначальником теории графов. В конце концов, Эйлер пришёл к выводу, что решения задачи не существует. Если, конечно, через реку не перебросить восьмой мост!

ЕВГЕНИЙ МАЗУРОВ



ПИНГВИНЯТА ИЗ ОКЕАНАРИУМА

Тёплое Японское море, огромные сопки, крики чаек и причудливые медузы... Незабываемое ощущение свободы возникает у меня при воспоминаниях о Владивостоке – городе моего раннего детства.

Я навсегда запомнила и вкус рыбы Приморья, который ни с чем не спутаешь, и захватывающий вид на морскую закат с главной набережной – Спортивной гавани, и шумную Светлановскую площадь, откуда начинаются почти все городские транспортные маршруты.

Как забыть удивительные представления с участием дельфинов, белух и морских котиков в дельфинарии, расположенном прямо в море на плавучем понтоне! Белухи-артисты копировали любые звуки и показывали чудеса эквилибристики. К сожалению, многих обитателей уникального дельфинария позже из-за плохих условий содержания пришлось продать в Китай и Японию. Но сам дельфинарий планируют восстановить, чему все приморцы, конечно, будут очень рады. А владивостокский океанариум «Тинро», который, кстати, ничуть не хуже петербургского, в детстве поразил меня своими необычными экспонатами, среди которых – череп морской коровы и милые живые пингвинята.

Дошкольницей я жила с родителями не только во Владивостоке, но также в городе Уссурийске и в посёлке Пограничном, который находится в девяти километрах от китайской границы. Снег там был редким явлением, а зимы – очень тёплыми. На нашем огороде росли даже виноград и груши. Вспоминается мне и живописная уссурийская тайга, где тундра уживается с лиственным лесом, берёза растёт рядом с бамбуком, а виноградная лоза обвивается вокруг ели, где обитают медведи и уссурийские тигры.

Благодаря семидневному путешествию на поезде «Москва-Владивосток» наша семья увидела пол-России: Красноярск, Пермь, Екатеринбург, Новосибирск, Омск, Читу, озеро Байкал, Улан-Удэ, Хабаровск. Можно, конечно, за девять часов долететь из столицы на Дальний Восток и на самолёте, но из окна иллюминатора невозможно увидеть всё великолепие русской природы.

НАТАЛЬЯ ЛАНСКИХ